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ପବେ ଅଧେ 


ସବ୍ୟସାଚୀ ଏଜ କାନ୍ପନିକ ତଥା ଅତି ¬ ବାସ୍ତବ ଚରିତ । ଆଜିର ଯୁବ-ସମାଜରେ 
ଏହି ଭଳି ଅଗଣିତ ସବ୍ଯସାଚୀଂ ରହିଛନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚଲାରାସ୍ତା ସୁଗମ 
ହୋଇନାହିଁ । ଜୀବନରେ ବାରମ୍ବାର ସଂଘର୍ଷ ଆସୁଛି । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିଘାତ ଆସୁଛି । ସବ୍ର 
ଥ୍ବା ସର୍ଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ନାହଁ “ନାହିଁ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଗତି କରିବା ପାଇଁ ହେଉଛି ¦ ସମୃଦ୍ଦ 
ଦେଶର ସନ୍ତାନ ହୋଇ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କୁ ନିଃସ୍ଵ ହୋଇ ବଂଚିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ଏତିକିରେ ତ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ ! ସେମାନଙ୍କୁ ତଥାପି ଉନ୍ନତ-ମସ୍ତଙକ୍କ ହେବା 
'ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଏକଥା ମଧ୍ଯ ମନେରଖ୍ବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ଯେ, ସଂଗ୍ରାମ ନ ଥୁଲେ ଜୀବନ 
କାହିଁ ? ନିରାଶା ନ ଥୁଲେ ଆଶାର ସ୍ଵାଦ କାହିଁ ? 

ବଂଚିବା ମଧ୍ଯରେ ଚାହୁଁ ଥ୍ବା ଜିନିଷମାନ ସହଜରେ ମିଳିଯିବା ସବୁ ସମୟରେ ସଂତବ 
ହୁଏନାହିଁ । ନିଜର ଦାବି ହାସଲକରିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟମ ଲୋଡ଼ା ହୁଏ । କେବେ କେବେ 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଲଢ଼ିବା ପାରଁ ପଡ଼େ । ଏବଂ ଏହା ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟ ଯେ, ସାଧନା ବିନା ସଫଜନତା 
ନାହିଁ । ସଫଳତା ପାଇବା ପାଇଁ ହେଲେ ସାଧନାର ବିକଳ୍ପ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ ! 

ଓଡ଼ିଆମାନେ ଘରମ୍ୂହା, ପୁନଶ୍ଚ ପ୍ରବାସପ୍ରିୟ ମଧ୍ଯ । ପ୍ରାଚୀନ କାଙ୍କରୁ ବୋଇତରେ 
ଜାଉ୍ତା, ସୁମାତ୍ରା ଆଦି ଦେଶମାନଙ୍କୁ ଯାଇ ଓଡ଼ିଆମାନେ ବାଣିଜ୍ୟ କରିଛନ୍ତି ! କେଳି ଢେଚି 
ସେଠାରେ ସ୍ଥାୟୀ ଭାବରେ ରହିଯାଇଛନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ଆଧୁନିକ ଯୁବକ ୟୁରୋପ ଯାଇଛି । 
ଆମେରିକା ଯାଇଛି । ପାଠ ପଢ଼ିଛି । ଚାକିରୀ ଓ ଗବେଷଣା କରିଛି । ଗର୍ବ ଏବଂ ଗୌରବର 
କଥା ଯେ, ସମସ୍ତେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । ସୁନାମ ପାଇଛନ୍ତି (ଚୁଏତ ସେଉଳି ସୁବିଧା - 
ସୁଯୋଗ ନିଜ ଦେଶରେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ବିଦେଶୀ ହଢୋର ନ ଆନ୍ତେଃ ତେବେ 
ତାହା ଭିନ୍ନ ଚଢ୍ର ବିଷୟ । ) ! 

ଜଗତରେ ନିଜର ଅଧୀନ ବୋଲି ଯଦି କିଛି ଥାଏ, ତାହା ହେଉଛି ସମୟ ! ସବ୍ରଠାରୁ 
ମୂଲ୍ୟବାନ ଯଦି କିଛି ଥାଏ, ତାହା ସମୟ ! ସମୟ ମଧ୍ଯରୁ ସମୟର କାଢ଼ିନେବା ପାଇଁ 
ହୁଏ | ତାହା ହିଁ ସଫଳତାର ଆଦ୍ୟ ପଦକ୍ଷେପ | ଏହି ସଫଳତା ହିଁ ଦୀପ୍ତିମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ । 
ସାଫଲ୍ୟକୂ ଅସଫଳତା ଚିର ପ୍ରତିରୋଧ କରିପାରିବ ନାହିଁ । ରାତ୍ରିର ଅଂଧକାର ସାମୟିକ 
ଏହା ସୂର୍ଯ୍ୟର ଅବସ୍ଥିତିକର ବିଲୁପ୍ତ କରେ ନାହିଁ । ପଢ଼ିଥ୍ବା ସୁନ୍ଦର ଉକ୍ତିଟିଏ ମନେ ପଡ଼ୁଛି - 
"My sun sets to rise again." | ଆମ ଯୁବ-ସମାଜ ସେହି ଆଶାର ଆଲୋକରେ 
ଉଦ୍‌ଭାସିଡ ହୁଅନ୍ତୁ -, ଏହା ହିଁ କାମନା । 
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ଏକ 


ମୁଁ ସବ୍ୟସାଚୀ କହୁଛି । ସବ୍ୟସାଚୀ ମହାନ୍ତି । ପାଦତଳେ ମୋର, ତଳକୁ 

ଝୁଲିପଡ଼ିଥ୍ବା ଶ୍ବେତ ରଂଗର ବାଦଲମାଳା ! ତା'ର ବହୁତ ତଳେ ପାଞ୍ଚଶହ କୋଟି 
ମଣିଷ ସମାଜର ପୃଥ୍ବୀ । ସେହି ପ୍ଥ୍ବୀର ଏକ ଅନ୍ଧାରୁଆ କୋଣରେ ମୋର ଏକଦା 
ଅତି ନିଜର ବିନ୍ଦୁକାରର ସମାଜ ଯାହାର ନିଷ୍ଠେଷିତ ଆଲିଙ୍ଗନର କଣ୍ଡକମୟ ସ୍ପର୍ଶ 
ମୋତେ କ୍ଷତବିକ୍ଷତ କରେ । ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଥରେ ଅରେ ତାହାର ସ୍ଥର୍ଶକୁ ଅନୁଭବ 
କରେ ! ମନେହୁଏ, ସେହି ଭୟାବହ ନିବିଡ଼ତା ମଧ୍ୟରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସନ୍ଧଳିତ 
ହେଉଛି । ତଥାପି ମୁଁ ଅବିମୁକ୍ତ ହୋଇ ରହିଛି । ସେଥୂରୁ ମୁସ୍ତି ପାଇ ଖୋଲା ପୃଥ୍ବୀର 
ମଣିଷ ହେବାର ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛି । କିନ୍ଧ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ ହିଁ ବାସ୍ତବତା । ଚାରିପଟେ 
ନୀଳାଉ ଆକାଶ । ତାହାର ମହିମାମୟ ଶୀତଳତା, ବ୍ୟାପକତା । ଦୁଇପଟକୁ ପକ୍ଷ 
ବିସ୍ତାରିଥ୍ବା ବ୍ୟୋମଯାନ | ତାହାର ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଶ୍ରେଣୀର ସିଟ୍ଟରେ ମୁଁ ଆସୀନ — 
“ଥିଏମ୍‌”? କଂପାନୀର ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ । ସାମ୍ନାରେ ମୋର କଜ୍ପିଟ୍‌ | ରୂପସୀ 
ଏୟାର, ହୋଷ୍ଟେସ୍‌ର ସଂତ୍ରମ ଅଭିବାଦନ । ସୁମଧୂର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ - ଆପଣଙ୍କର ଆଉ 
କିଛି ସେବା ଦରକାର କି, ମହାଶୟ ? 

ପିଲାଦିନରୁ ହିଁ ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବା ଅଭ୍ୟାସ ଥଲା ! ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଆମ 
କୋଠାର ତିନି ମହଲା ଛାତକୁ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ବୋଉ ଜଗନ୍ନାଥ 
ମନ୍ଦିରର ନାଲିଆ ବାନାକୁ ଚାହିଁ ହାତ ଯୋଡ଼ି ପ୍ରଣାମ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ମୁଁ 
ତାହାଠାରୁ ଆହୁରି ଉପରକୂ ଚାହେଁ, ଯେଉଁଠାରେ ପକ୍ଷୀମାନେ ଡେଣା ମେଲାଇ 
ଉଡ଼ଥାତ୍ତି । ଚୈ ଚୈ ଶବ୍ଦ ମଧ୍ୟରେ ସେମାନଙ୍କର ଉଡ଼ିପାରିବାର ଗୌରବକୁ ପ୍ରକାଶ 
କରୁଥାନ୍ତି 

ମୋର ସେହିଭଳି ଉଡ଼ିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା, ଯାହାକୁ ମୁଁ ଅନବରତ ଭାବରେ 
ଦେଖୁଥଲି, ସ୍ବପ୍ନରେ ଉଡ଼ଥ୍ଲି, ଖେଳରେ ଉଡ଼ଥ୍ଲି। 

ଆମ ପୂରୋହିତ ହସି ହସି କହନ୍ତି, ତୁମେ କଣ ବାବର ଜଟାୟୁର ବଂଶଧର ନାଁ 
ଗରୂଡ଼ର ? ସାଙ୍ଗପିଲାଏ ଚିଡ଼ାନ୍ତି ତତେ ଏ ଉଡ଼ିବା ଖେଳ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛିଖେଳ ଆସେ 
ନାହିଁ ? ଏବଂ ଜେଜେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ବାଷ୍ପାକୁଳ କଣ୍ଠରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ତୋର 
ଉଚ୍ଟାଭିଳାଷ ଦିନେ ସଫଳ ହେବ । ତୂ ବଡ଼ ମଣିଷ ହେବୁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଦିନକୁ 
ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ବଞ୍ଚିଥ୍ବି ? 

କିନ୍ତ ସେହି ସ୍ବପ୍ନକୁ ସାକାର କରିବାପାଇଁ, ତାହାକୁ ବାସ୍ତବତାରେ ରୂପାନ୍ତରିତ 
କରିବାପାଇଁ ମୋତେ ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଛି । ଏକାକୀ ସଂଗ୍ରାମ କରିବା 
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ପାଇଁ ହୋଇଛି । ସମସ୍ତ ପ୍ରବଂଚନା, ଆକ୍ଷେପ ଏବଂ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସକ୍ତେ ମୁଁ ତଳକୁ ଝୁ୍ି 
ଯାଇ ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ଦୃଷ୍ଟି ସର୍ବଦା ଉନ୍ନତ ହୋଇରହିଛି । ସେ ସର୍ବଦା 
ସୁଦୂରପ୍ରସାରୀ ! ନଉଶ୍ଡୂମ୍ବୀ ! 

ଆଜି ମୁଁ ସବ୍ଯସାଚୀରୁ ସର୍ବବ୍ୟାପୀ ହୋଇଯାଇଛି । ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀଟା ମୋର 
ପ୍ରଦକ୍ଷିଣର ଭୂମି - ତା'ର ଦେଶ, ମହାଦେଶ, ସହର, ଗୋଲାର୍ଵ ¦! ଗୋଟିଏ ମଣିଷରୁ 
ମୁଁ ସମୟ କ୍ରମେ ଅନେକ ମଣିଷରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଛି ! କେତେ ଭୁମିକାରେ । 
ଉପରକୂ ଉଠିବାର ଅଦମ୍ଯ ମୋହ କେବେ କେବେ ମୋତେ ଅଣମିଷ୍ପାସୀ 
କରିପକାଇଛି । କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କାହାର ଅଭ୍ତିଆର ଭିତରେ ନୃହେଁ, ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହି ମୋ ନିଜ 
କ୍ଷମତାର ପରିସୀମା ମଧ୍ଯକୁ ଟାଣିଆଣେ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ କାରଣ ମୁଁ 
ହାରମାନିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ରଣଜିତ୍‌ ମୁଁ । 

' ମୋ ପାଇଁ ଦୂଃଖ ନାହିଁ । ସୁଖ ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ଦୂଃଖ ନୁହେଁ, ସୁଖ ସୁଖ ନୁହେଁ । 
ସୁଖଦୂଃଖ ସମ୍ମିଶ୍ରଣର ଏକୀଭୂତ ସତ୍ତା ମୁଁ । ବିବେକାନନ୍ଦ କହିଛନ୍ତି, 1୮ ou want to 
have life, you have to die every moment for .ବଂଚିବାକୁ ହେଲେ 
ଜଳିଯବାକୂ ପଡ଼ିବ । ଜୀବନକୁ ଆଲୋକମୟ କରିବା ପାଇଁ ନିଜକୁ ହିଁ ପ୍ରଜ୍ଵଳିତ 
କରିବାଜୂ ହେବ । ନିଜକୁ ନିଷ୍ଠୀଡ଼ିତ କରିଦେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ମୃତ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ 
ଅବଗାହନ ହିଁ ଜୀବନ । ବଂଚିବା ମରିବାର ଅବିନ୍ଥିନ୍ନ ପ୍ରବାହ ହିଁ ଜୀବନର ପ୍ରାଣମୟ 
ସର୍ତା । ମୁଁ ଜୀବନର ସେହି ଗତିରେ ବିଶ୍ଵାସ କରେ । ସେହି ସଂଘର୍ଷମୟ ସଚଳତାରେ । 


ଦୁଇ 


ଜୃୁଣ୍ଢେଇବେଣ୍ଟ ସାହିର ଛାମୂଜରଣ ଘର ନାଆଁ ଡାକ । କେହି ଅଜଣା ଲୋକ 
ବାଟ ପଚାରିଦେଲେ ଛୋଟ ପିଲା ଜଣେ ମଧ୍ୟ ବତେଇ ଦିଏ ବଡ଼ ଦାଶ୍ଡର ବାଙ୍କ 
ମୋଡ଼ିଗଲେ ପଡ଼ିବ । ଧୋବ ଫରଫର କୋଠାଟାଏ । ରାଜବାଟି ଭଳିଆ । ` 

ଆକାଶଛୁଆଁ ତିନି ମହଲା କୋଠା ବଡ଼ି ଭୋଅରୁ ସତେ ଯେପରି 
ସୂଯ -ଦେବତାଙ୍କର ପଥ ଉଗାବଦି ଠିଆହୁଏ । ମୋ ପାଉଣା ନଦେଲେ ବାଟ ଛାଡ଼ିବି 
ନାହି । ମୂରୂକି ହସା ଦେଇ ସୂଯ୍ୟଦେବ, ତଥାସ୍ତୁ ବୋଲି କହନ୍ତି । ତା ପରେ ତାଙ୍କର 
ଅମୃତମୟ କିରଣରେ ଫି ବର୍ଷ ରଂଗଦିଆହୋଇ ଚକଚକିଆ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା କୋଠାଟି 
ସୁନା ରଂଗରେ ଝଲସି ଉଠେ । ଚଉଫାକିଆ ଝ୍ରକାମାନ ଭେଦକରି ପ୍ରତିଟି କୋଠରୀ, 
ଚାହାର ଆସବାସପତ୍ରୟ ବଗିଚାର ଫଳଫୁଲ ଗଛମାନଙ୍କରେ କିରଣ ଇେସି 
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ହୋଇଯାଏ ! 

ବାଡ଼ିପଘଟ ଯୋଖରୀର :ସ୍ଵଚ୍ଥ ସୁନୀଳ ଅଞ୍ଟାଏ ପାଣିରେ ଠିଆହୋଇ 
ସୂଯ୍ୟ ଦେବଙ୍କୁ ପାଣି ଆଞ୍ଜୁଳି ଟେକନ୍ତି ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ପୂରୀ ସହରର ବଡ଼ ଓକିଲ ଥୁଲେ । ସାରା ଓଡ଼ିଶାରେ 
ନାଆଁକରା ଓକିଲ । କଲିକତାରୁ ପାଠ ଶେଷକରି ଆସି ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରିବା 
ପାଇଁ ଚାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା । ଅଭିଳାଷ ଥ୍ଲା-ପଇସା, ସମ୍ମାନ, ପ୍ରତିପରି....ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ଥୁଲା ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ ଚାକିରୀ । କଲିକତାର ଓଡ଼ିଆ ନିବାସ” ଛାତ୍ରବାସରେ ରହୁୂଥ୍‌ବା 
ସମୟରେ ସେଥୁପାଇଁ କେତେ କଳ୍ପନା କରୁଥୁ୍‌ଲେ । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହ କେତେ 
ଆଲୋଚନା କରୁଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ପୁଅର ବଢ୍ତବ୍ୟରେ ବାପାଙ୍କର ଭୁକୂଂଚନ 'ହେଲା-ତୁ 
ଚାଜିରୀ କରିବୁ ? ପର ପାଖରେ ଗୋଲାମି କରିବୁ ? 

ବାପାଙ୍କ ଗୋଲାମି ଥୁଲା ରାଜାଙ୍କ ପାଖରେ । 

ପୂରୀ ରାଜା ଗଜପତି ଖୋଦ୍ଧୀ ଜଂଗଲରେ ପାରିଧ୍‌ କରୂ କରୁ ଥରେ ବାଟବଣା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଅଚାନକ ବାଘଟିଏ ହାବୋଡ଼ିଗଲା । ମହାରାଜାଙ୍କର ବାଘ ସହିତ 
ହାତାହାତି ପ୍ରାଣମୂଛା ଲଢ଼େଇ ଚାଲିଲା । ଏହି ସମୟରେ ନିଆଁହୁଳା, ତେଣ୍ଟା ଧରି 
ଦ୍ୂଇଜଣ ଲୋକ ବାଘକୁ ଅତର୍କିତ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ରାଜାଙ୍କର ଲହୁଲୁହାଣ ଦେହକୁ 
ନିଜ ଘରକୁ ଚେଜି ଆଣିଲେ । ସେବା ଶୁଶ୍ରୁଷୀ କଲେ । ସେମାନେ ଦୂଇଭାଇ- 
କୃଷ୍ଣ ବଳରାମ ! ଠାକରର ନୃହନ୍ତି, ରକ୍ତ-ମାଂସ-ଦେହଧାରୀ ଗରୀବ ଯୁବ-କିଶୋର 
ଦୁହେଁ । 

ବାପା ମହାପଡଶ୍ତିତ । ପୋଥ୍‌ପତ୍ର ମେଲେଇ ଦିନରାତି ବସିଥାଆତ୍ତି । ଗୀ ସାରୀ 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅକାତରରେ ବୁ ବାଣ୍ଟନ୍ତି । ଘରେ ଅତିଥ ଅତ୍ତ୍ୟାଗତଙ୍କର ଖନ୍ଦା ସବୁବେଳେ 
ଲାଗିଆଏ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଘରର ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ କିଛି ବିକ୍ରୀ ହୋଲ ବା 
ବଂଧାଦିଆଯାଇ ସଂସାର ଚଳାଯାଏ । . 

ଗୂଣ ଚହ୍ନେ ଗୁଣିଆ । ରାଜା ସମୁଦାୟ ପରିବାରଟିକୁ ରାଜବାଟିକୂ ଧରି 
ଆସିଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜମି ଖଞ୍ଜିଦେଲେ । ବାପାଙ୍କୁ ଛାମୂକରଣ ପଦରେ ରଖାଇଲେ । 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ସେହିମାନଙ୍କର ତୃତୀୟ ପିଢ଼ିର ବଂଶଧର । 

ବାପା ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ରାଜାଙ୍କ ନିକଟରେ ଚାକିରୀକୁ ଗୋଲାମି ମନେକରୁ 
ନ ଥଲେ । ରାଜା ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ସାକ୍ଷାତ ଚନନ୍ତି ପ୍ରତିମା । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସେବକ । 
ତାଙ୍କର ପରମ ଉକ୍ତ । ରାଜସେବା ଅର୍ଥ ମହାସେବା ! ପ୍ରଭୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ସେବା । 

ଦୀନବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତି ପୁରୀରେ ଆସି ଓକିଲାତି ଆରମ୍ଭ କରିବା ବର୍ଷ ତୃତୀୟ 
ସନ୍ତାନ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦର ଜନ୍ମ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ପନଵୀ ସତ୍ୟଭାମା ଦୁଇଟି କନ୍ଯା ସନ୍ତାନର 
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ଜନନୀ ହୋଇ ସାରିଥୂଲେ ! oo 

ନାତି ଜନ୍ମର ବର୍ଷପୂରୁଣି ଉସ୍‌ବ ବହୁ ଆଡ଼ମ୍ବରରେ ପାଞ୍ଚଦିନଧରି ପାଳିତ 
ହେଲା । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଭୋଜନ, ଦରିଦ୍ର ନାରାୟଣ ସେବା ସହିତ କେତେ ଲୂଗା, ଟଙ୍କା ଦାନ 
କରାଗଲା, ତାହାର ହିସାବ ରହିଲା ନାହିଁ । ନାତି ମାସକର ହୋଇ କଳ କଳ ହସିଲା । 
ସେହି ଅମୃତଝ୍ରା ହସଟିକକୂ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ସତେ ଯେପରି ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥୂଲେ | ତାର ପରେ ପରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଠଚାଳିଶ ବର୍ଷ ବୟସରେ ଦେହ 
ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଏହାର ପୂର୍ବବର୍ଷ ପନ୍୍‌ୀଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା । 

ପରିବାରଟିର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ଦୀନବନ୍ଧୁଙ୍କ କାନ୍ଧଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଅବଶ୍ଯ 
ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ମୃତ୍ୟ ପୂର୍ବରୁ ନିଜର ସମସ୍ତ କର୍ଭବ୍ଯ ସମାପନ କରିଥୁଲେ । 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ବାହାଦେଇ ଥୁଲେ । ସାନପୁଅ ଜଗବନ୍ଧୁକୁ ମଧ୍ଯ ଏବଂ ତାହାକୁ ନିଜର 
ଛାମପକରଣ ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ବାଜିଥ୍ଲା କେବଳ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରା 

ମୃତ୍ୟର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ପନ ସେଥ୍ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ-ଚାଲ 
ଯିବା । ବୟସ ଚାଲିଯାଉଛି ! ସମୟ ଚାଲିଯାଉଛି । କେତେଦିନ ଆଉ ଏ ମାୟାଜାଲରେ 
ଛହି ହୋଇ ରହବା ? କାହିଁକି ରହିବା ? 

ପନ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତରରେ ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ପ୍ରତିଥର ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ନୀଳ 
ଚକ୍ରକୁ ପ୍ରସାରିତ ବାହୁରେ ଇଙ୍ଗିଚକରି କହୁଥ୍‌ଲେ-ସକଳ ତୀର୍ଥ ତୋ ଚରଣେ, ବଦ୍ରିକା 
ଯିବି କି କାରଣେ ? କିନ୍ତୁ ପନ୍ନୀଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତି ତାଙ୍କର ମାନସିକ ଦୃଢ଼ତାକୁ ଦୋହଲାଇ 
ଦେଲା । ପନ୍ାଙ୍କର ବିୟୋଗର ବ୍ୟାକୁଳତା ସହିତ ତୀର୍ଥ ଦର୍ଶନର ଯାତ୍ରା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସେ ସତ୍ୟ ନିକଟରୁ ଦୂରେଇ ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ । 
ବାସ୍ତବତା ଠାରୁ ପଳାଇଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ | 

ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି କଣ୍ଟ ଧରିଥ୍‌ଲେ ¬ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଘରର ଦାୟିତ୍ଵକୁ ଟିକେ 
ଭଲଭାବରେ ସମ୍ଭାଳି ନେଉ, ତାପରେ ବାହାରିଯିବି । ପ୍ରୟାଗରେ ଅସ୍ଥି ପକାଇବି । 
ସମଗ୍ର ଉତ୍ତର ଭାରତରେ ତୀର୍ଥମାନ ଦର୍ଶନକରି ଆସିବି । ସେଥ୍ପାଇଁ ସାଥୀ ଯୋଗୀଡ଼ 
ସରିଥ୍ଲା । ସାଥୀମାନେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ଲେ | 

ତାର୍ଥଯାତ୍ରା ପୂର୍ବରୁ ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ମହାଯାତ୍ରା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ ଜୀବନ ଥିଲା । ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମେଳରେ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ଅୟସରେ 
କଟିଯାଉଥ୍ଲା ! କଲିକତା ରହଣୀ ସମୟରେ ଘରୁ ପଢ଼ା ଓ ହାତ ଖର୍ଚ୍ଚ ନିମନ୍ତେ ଯେଉଁ 
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ନିଜ ନିକର ସୂଯ ¢ 

ଟଙ୍କା ଆସୂଥ୍ଲା, ସେଥ୍‌ରେ ଭଲ ଖାଇ, ଥ୍ଏଟର ଦେଖ୍‌ ଏବଂ ବୁଲା ବଲି କରିବା ପରେ 
ମଧ୍ଯ ବଳକା ଟଙ୍କା ରହୁଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ଅଭାବୀ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ହାତ ଖୋଲି ଟଙ୍କୀ 
ଉଧାର ଦେଉଥ୍‌ଲେ, ପରେ ପରିଶୋଧର ପ୍ରତ୍ୟାଶା ନ ରଖ୍‌ । ବାପାଙ୍କ ନିଦୈଶରେ 
ସେ ବାହାହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମର ସଂବାଦ ଆସିଲେ ଖୁସିହୋଇ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ମିଠା ଖୁଆଉଥ୍‌ଲେ | ପିତୃତ୍ଵର ଗୌରବ ତାଙ୍କର ! ବାକି ସମସ୍ତ କର୍ଭବ୍ୟ 
ବାପାଙ୍କର । 

ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟ ପାଇଁ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆଦୌ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନ ଥ୍ଲେ । ପୁରୀରେ ଆସି 
ତିନିବର୍ଷ କାଳ ଓକିଲାତି କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ କୌଣସି ଦାୟିତ୍ଵ ନିଜ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକର 
ନେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ପନ୍ନୀଙ୍କର ଗହଣୀ ମରାମତି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ପିଲାଙ୍କ ଦେହଖରାପ 
ହେଲେ ଡ଼ାକ୍ତର ଡାକିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ କାମ ତାଙ୍କ ବାପା ହିଁ ବୃଝିଆସିଥ୍‌ଲେ ! ତେଣୁ 
ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କୁ ମନେହଲା ଯେମିତି ବଡ଼ ଗୋଟାଏ ବତାସରେ ମୁଣ୍ଡ ଉପରର ଛାତ 
ଉଡ଼ିଗଲା । ବର୍ଭମାନ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବ କେବଳ ଶୂନ୍ୟତା ହିଁ ଶୂନ୍ୟତା ! ହତାଶାର 
ଘୂର୍ଣ୍ଣମାନ ଧକ୍କା । 

ଦାସଦାସୀ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବିରାଟ ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ ପରିବାର । ଦେଣା-ପାଉଣା, 
ଖଜଣା ପଟ୍ଟା -ପାଉତି....ଲହା ସିଂଧୂକ ମଧ୍ଯରେ ସଂପରିର ପୁଳାପୂଳା କାଗଜର ବିଡ଼ା- 
ଏହି ସମସ୍ତର ଦୁର୍ବହ ଦାୟିଚ୍ଧ ଏକାକୀ ତାଙ୍କରି ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତ । ଘରର ସେ ବଡ଼ ପୁଅ । 

ପ୍ରଥମେ ଭୀଷଣ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଅତି ଶୀଘ୍ର ନିଜକୁ ସଂଭାଳି 
ନେଲେ । ସାନଭାଇ ଜଗବନ୍ଧୁର ଆଖ୍‌ରୁ ଲହ 5ପାଛିଦେଇ ତାହାକୁ ଛାତିକୁ ଆଉଯାଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି କହିଥ୍‌ଲେ-ବାପା ଚାଲିଗଲେ, ମୁଁ ଅଛି । ତୋର ଦ୍ରଃଖ 
କାହିଁକି ? 

ବାପାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ସେବାକରୁଥବା ଚାକରମାନଙ୍କୁ ପିଠି ଥାପୂୁଡ଼େଇ କହିଲେ- ଏ 
ଘର ତମର ! ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଏଠାରେ ତମେ ରହିଛ, ଖାଉନ୍ଦ ଚାଲିଗଲେ ବୋଲି 
ମୁଁ ତମକୁ ତଡ଼ିଦେବି କେମିତି ? ଏ ଘରେ ତମର ସବୁ ଅଧ୍୍‌କାର ରହିଛି । 

ଯାହା ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ଚାଲିଥ୍ଲା ସେମିତି ଚାଲିଲା - ଖ୍ଆପିଆ, ଜାନିଯାତ୍ରା 
ପୁଣ୍ୟପର୍ବ । ଓକିଲ ହିସାବରେ ଦିନକୂ ଦିନ ଦୀନବଂଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ନାଆଁ ହେଲା । 
ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ିଲା । ସମ୍ମାନ ବଢ଼ିଲା । ଦାନ ଧର୍ମ ମଧ୍ଯ । 

ନୂଆ କରି ଗଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ବା ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମିତି'ର କର୍ମକଭ୍ତାମାନେ ଆସି ଦ୍ଵାରସ୍ଥ 
ହେଲେ । ଅର୍ଚ୍ଚି ପେଶ୍‌ କଲେ । ଗରିବ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଆର୍ଥିକ 
ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାଲାଗି ଅନୁଷ୍ଠାନଟି । ଅକୁଣ୍ଠ ଚିରଭ୍‌ରେ ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତି ସମିତିକୁ ଦାନ 
ଦେଇ ଚାଲିଲେ । 
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୧୦ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ | 

ସେହି ସମୟରେ “ବିଧବା ଆଶ୍ରମଂ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥାପନ କରିବାର ପରିକହ୍ପନା 
କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସମାଜ ଦ୍ଵାରା ଅବହେଳିତ, ନିଜ ଘରୁ ତଡ଼ିଦିଆଯାଇଥ୍ବା ବିଧବା 
ମାନଙ୍କୁ ମୂଶ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବା ନିମନ୍ତେ ସ୍ଥାନଟିଏ ଯୋଗାଇ ଦେବା ପାଇଁ !। କେତେ ଜଣ ସମାଜ 
ସଂସ୍କାରୀ ଯୂବକ ଏହି କଳ୍ପନାଟିକୁ ସାକାର କରିବାପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ 
ଲାଗିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଖୂବ୍‌ ` ପ୍ରତିରୋଧର ସାମ୍ନା କରିବାକୁ ପଡଥଲା । 
ସେମାନଂକ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ମୁଷ୍ଟି ମେୟ ଥୂଲା । ପ୍ରତିରୋଧୀ ଥୂଲେ ଅନେକ । ବିଶେଷ କରି 
ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲାର ନୈଷ୍ପିକ ବ୍ରାହ୍ମଣମାନେ ଏହାର ଘୋର ବିରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ । କାରଣ 
ବିଧବାମାନଂକୁ ସମାଜରେ ଅବହେଳିତ ଜୀବରୂପେ ପରିଗଣିତ କରାଯାଇଥୁଲା । 
ସେମାନଂକ ଉପସ୍ଥିତି ହିଁ ଅମଙ୍ଗଳମୟ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଉଥୂଲା ! କୌଣସି ଶୂର 
କାମରେ ସେମାନଂକୁ ସ୍ଵାଗତ କରାଯାଉ ନ ଥୁଲା, ବରଂ ଦୂରେଇଦେବା ଉଚିତ ମନେ 
କରାଯାଉଥ୍ଲା | 

ସମାଜରେ ଏହିଭଳି ସ୍ଥିତି ଶୂନ୍ୟ ଜୀବନ ବିତାଇଥ୍‌ବା ଅଭାଗିନୀମାନଂକ ପାଇଁ 
ଏକ ସହାନୁରୂତିଶୀଳ ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ଯେଉଁ କେତେଜଣ ଅଣ୍ଚାଭିଡ଼ି 
ବାହାରିଥିଲେ, ସେମାନେ ସହରର ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକମାନଂକର ସହଯୋଗ ଚାହିଁଲେ | 
ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଦ୍ବାରତସ୍ଚ ହେଲେ । ତାଂକ ସମ୍ମୁଖରେ ବିଧବାମାନଂକର ଅକଥ୍ୟ 
ଦୂର୍ଦଶା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । 

ସେ କଂଣ ବିଧବାମାନଂକୁ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି ୨ ସେମାନଂକ ଦ୍ରଦିଶା ଦେଖ୍‌ ତାଂକ 
ହୃଦୟ କଂଣ କରୁଣାରେ ଉଛୁଳି ଉଠିନାହିଁ ? { 

ଜାରି କମାସରେ ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରର ବେଢ଼ାସାରା ଛେଦାପିନ୍ଧା ନାରୀମୂରି ଗୁଡ଼ିକ ପଥର 
ପାହାଚରେ ମୂଣ୍ଡରଖ୍‌ ଖରା -ଝାଉଁଳା ଧଳାକରଁ ପରି ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତି | ତାହା ମଧ୍ୟରେ ଅଛ 
ବୟସର କିଶୋରୀ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଙ୍କର କଣ୍ଚଢେଇଖେଳିବାର ବୟସ ଆହୁରି 
ସରିନଥାଏ । ଯ଼ବତୀ ଥାଆନ୍ତି, ଯେଉଁମାନଂକର ସ୍ବାମୀ-ସନ୍ତାନଙ୍କ ନେଇ ନିଜ 
ସଂସାରର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ରୂପରେ ଉପବେଷ୍ିତା ହେବା କଥା ଏବଂ ବୟସ୍କାଗଣ, 
ଯେଉଁମାନଙ୍କୁ ଆକାଶ ହାତଠାରି ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ପୂଅଝିଅମାନଙ୍କର ଆଦର, ଯତ୍ନ, 
ନାତି-ନାତୂଣୀଙ୍କର ଖେଳ ଲୀଳା, ଇପ୍‌ସିତ କୌତୃକ ଜୀଇଁବାର ସ୍ଵାଦ ଦେଇ 
ବାଂଧୂରଖୁଥାଆନ୍ତି 

ହିନ୍ଦୁ ସମାଜରେ ବର୍ଷସାରା ପର୍ବପର୍ବାଣୀ, ମେଳାମହୋତ୍ସବ, ପିଠାପଣାର 
ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ଅଥଚ ବିଧବାମାନଂକ ଭାଗ୍ୟରେ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଏକାଦଶୀ, ଦ୍ଵାଦଶୀ, ପୂର୍ଣ୍ଣିମା, 
ଅମାବାସ୍ୟା ସବୁ ସମାନ ! ସବୂରଦିନ ଅଭୁକ୍ତ ରହିବାର ଦିନ । ଉପବାସର ଦିନ | କେଉଁ 
କେଉଁ ଦିନରେ ଜଳସ୍ଥର୍ଶ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ବାରଣ ବିଧ୍‌ ।.... କେଉଁ ଭୂଲ୍‌ ପାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜ ନିଜର ସୂକଯ୍ୟ ୧୧ 


ଶାସ୍ତି ୨ କେଉଁ ଦୋଷ ପାଇଁ ଏହିଭଳି ସାମାଜିକ ଦ୍ଵାହିରେ ଅବରୁଦ୍ଧ ସେମାନେ ? 
କେଉଁ ପାପ ପାଇଁ ତିଳ ତିଳ ମୃତ୍ୟୁ ଦଶ୍ଡର ବିଧାନ ? 

ଦୀନବଂଧୁ ମହାନ୍ତି ସମସ୍ତ ସତ୍ତାକୁ ଗଲେ । ଲୋକଙ୍କୁ ବୃଝାଇ ଭାଷଣ ଦେଲେ , 
କଥା କହୁ କହୁ କୋହ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଧାର ଝରିଆସୁଥ୍ଲା । ସେ 
ଆଶ୍ରମ ନିର୍ମାଣ ପାଇଁ ମୁକ୍ତ ହସ୍ତରେ ଟଙ୍କା ଦାନ କରିଥୁଲେ । ଏହା ସହିତ ସମ୍ପଦ୍ର 
କୂଳରେ ଥ୍ବା ପୈତୃକ ଜମିରୁ ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 

ଏହାପରେ ହିଁ ଜଗବଂଧୂ ଅଗ୍ରଜ ଦୀନବଂଧୂଙ୍କ ଆଗରେ ସବ୍ର ସଂକୋଚ, 
ସଂଭ୍ରମତାକୁ ଏଡ଼େଇଦେଇ ଆସି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ମୁହେଁ ମୁହେଁ ଲିତା ଲିତା କରି 
ହିସାବଦେଇ ଚେତେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଘରର ଆୟକୁ ଚାହିଁ ବ୍ୟୟ ବଳେଇ ପଡ଼ୁଛି । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଦୀନବଂଧୂ ସତର୍କ ହେବା ଦରକାର । 

କବାଟ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ରୁଣୁଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭୂଥଲା । ପତ୍ନୀ ଶୈଳବାଳାଙ୍କର 
କଂକଣର ଗୁଞ୍ଜନ । କିନ୍ଧୁ ଜଗବଂଧୂ ନିଜର ବକ୍ତବ୍ୟ ସେଦିନ ସେତିକିରେ ହିଁ ଶେଷ 
କରିଥୂଲେ । 


ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତି ଗୋଟିପଣ ସଂସାରୀ ଥିଲେ । ପୈତୃକ ଚାଳଘରକ୍ୂ ଆଡ଼େଇ 
ଦେଇ ସେ କଢୋଠାଘରର ଭିରିପକାଇଥୂଲେ - ପ୍ରଥମେ ଏକ ମହଲା, ଦୁଇ ମହଲା 
ଏବଂ ପରେ ତୃତୀୟ ମହଲାର ବଢ଼ତି । କୋଠାର ପଛପଟେ ପୋଖରୀ 
ଖୋଳାଇଥ୍‌ଲେ, ଚାରା ଗଛ ପୋତି ବଗିଚା କରେଇଥ୍‌ଲେ, ଘର ଓ ବଗିଚା 
ଚାରିପଟରେ ପଥରର ପାଟିରୀ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ । ପରିବାର କିଭଳି ଦିନୁ ଦିନ ସମୃଦ୍ଧ 
ହେବ, ସଂପରିର ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ରହିବ, ଏ ଦିଗରେ ସେ ସର୍ବଦା ଯତ୍ନଶୀଳ ଥୁଲେ | 

ଜଗବଂଧୂ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପିତାଙ୍କର ଯଥାର୍ଥ ଦାୟାଦ ଥୁଲେ, କିନ୍ତୁ ଢୀନବଂଧୁ 
ଥୁଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭିନ୍ନ । ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ତୂର ମଣିଷ । ଭିନ୍ନ ଧାତୁର ମଣିଷ । 

ସାନଭାଇର ନାଲି ଆଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସେଦିନ ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତି ହସି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 
ଚୌଜିରୂ ଉଠିଆସି କ୍ଷମାଶୀଳ ଉଂଗିରେ ତା'ର ପିଠି ଥାପୂଡ଼େଇଦେଇ କହିଥ୍‌ଲେ, 
ବିଧବା ଆଶ୍ରମକୁ ତୂ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଛୁ ? ଏତେ ପାଠ ପଢ଼ି ମଧ୍ୟ ତୋର ସେହି 
ପୁରୁଣା ଅଂଧବିଶ୍ବାସ ରହିଛି ? ହଉ, ଯାଯା। ତୋର ରାଜବାଟିକୁ ଯିବା ସମୟ 
ଗଢ଼ିଯାଉଛି । 

ପରିବାରରେ ଯେ ଅନେକ ଦିନରୁ ଫାଟ ଧରିଲାଣି, ଏକଥା ଉଦାରପ୍ରାଣ 
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୧୨ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଦୀନବଂଧୂ ଜାଣି ମଧ୍ୟ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥୂଲେ । ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରୁ ନ ଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ 
ପତ୍ନୀ ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କୁ ତାହା ଅଗୋଚର ନଥ୍‌ଲା ! 

ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ସମୟରେ ସତ୍ୟଭାମା ସତେ ଯେପରି ମରିବାର ଦ୍ଵାର 
ଦେଶରୁ ହିଁ ଫେରିଆସିଥୂଲେ । କିନୂ ତାପରେ ତାଂକର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଆଉ ବିଶେଷ 
ପରିବର୍ଭନ ହେଲା ନାହିଁ । ଆଜି ମୂଣ୍ଡବୁଲାଉଛି ତ, କାଲି ପେଟରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା, ଏହି ରବି 
ଭାବରେ ସେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅସୂସ୍ଥ ରହିଲେ । ଘରର ଚାବି ଗୋଛ୍ଥାଗ ତଥାପି 
ତାଂକର କର୍ଧକ୍ଵ୍‌ରେ ରହିଆସିଥୂଲା, ଜିତ ଖନ୍ଦାଶାଳ ଓ ଅନ୍ଦରମହଲରେ 
ବ୍ରଝାବୃଝିକରିବାର ବେଶିଭାଗ ଦାୟିତ୍ଵ ସାନଯାଆ ଶୈଳବାଳାଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ନ୍ୟସ୍ତ 
ଥଲା । 

ନଣନ୍ଦମାନେ, ସେମାନଂକର ପିଲାମାନେ, ଦୂର ଓ ନିକଟ ସଂପର୍କୀୟ 
ବଂଧୂବାଂଧବ - ଏହିରଳି ଘରେ ସବୁବେଳେ କୂଣିଆମାନଂକର ଆତଯାତ 
ଲାଗିରହିଥାଏ | ରାଂଧୂଣୀଆ ଦ୍ରଇଟାଙ୍କୁ ଦିନରାତି କେତେବେଳେ ଫୁରସତ ନଥାଏ, 
ତାଂକ ସହିଚ ରଂଧାଘରର ମସଲା ବଟାଵି ଓ ପରିବା କାଟିବା ପୋଇଲି ଦୂଇଟାଙ୍କୁ 
ମଧ୍ଯ । ବିଶେଷ କରି ରଥଯାତ୍ରା, କୁମାରପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ଆଦି ପର୍ବରେ ଘରେ 
କ୍ରଣିଆମାନଂକର ଗହଳି ବେଶି ହୁଏ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ପୂଜାପର୍ବର ଲୁଗାପଟା, 
ଭାରବେରଭାର ତ ଚାଲିଥାଏ | 

ସତ୍ୟଭାମା ପ୍ରଥମରୁ କେବଳ ସଂଦେହ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପରେ ନିଃସଂଦେହ 
ହେଲେ ଯେ, ସେ ଓ ସ୍ବାମୀ ଦୀନବଂଧୂ ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କୁ ଏହିଭଳି ସ୍ଵାଗତ କରିବାରେ 
ଆନନ୍ଦ ପାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଶୈଳବାଳା ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ନୃହତ୍ି 

ନିଜ ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅବହେଳା ଏବଂ ଅନାଦର ରାବ 
ସତ୍ୟରତାମାଙ୍କ ମନରେ ଭୀଷଣ ଆଘାତ ଦେଉଥ୍‌ଲା, ତଥାପି ସେ ମନେ ମନେ ଏହି 
ଆଶା ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ବୟସ ବଢ଼ିବା ସହିତ ଶୈଳବାଳାଙ୍କର ହିଚ - ଅହିତର 
ଜ୍ଞାନ ବଢ଼ିବ । ବ୍ରଦ୍ଧି ଆସିବ । କର୍ଭବ୍ୟବୋଧ ଆସିବ । ସେ ସେତେବେଳେ ଅତିଥ 
ଆସିଲେ ବିରକ୍ତ ହେବେ ନାହିଁ ଏବଂ ନିଜର ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମନେଲେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ମାତୃତ୍ଵ 
ସ୍ବାଦ ବୃଝିବେ । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଲା ଖୁଡ଼ୀ ନିକଟରୁ ଆଦର ଯତ୍ନ ପାଇଦେ । 

ସତ୍ୟତ୍ତାମାଙ୍କର ସେହି ଆଶା କୌଣସି ଦିନ ଫଳବତୀ ହେଲା ନାହିଁ । ବୟସ 
ବଢ଼ିବା ସହିତ ଶୈ ଳବାଳାଙ୍କର ମନୋଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ହେବାର ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା 
ମଧ୍ୟ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ବିବାହର ସତର ବର୍ଷ ପରେ ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନଟିଏ ଜନ୍ମଲାଭ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ସତ୍ୟରାମାଙ୍କ ପିଲାମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଶୈଳବାଳାଙ୍କର ବାତ୍ସଲ୍ୟ ସ୍ବେହ ଆସିଲା ନାହିଁ କିମ୍ବା 
କେଉଁଦିନ ହେଲେ ଆପଣା-ପଣିଆରେ ସେ ସମର୍ପିତ ହେଲେ ନାହିଁ । 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୩ 


ଦେବାରିଷେକ ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଦିନ ସତ୍ୟଭାମା ସ୍ଵଗୀରୋହଣ କଲେ । କୋଳରେ 
ଥୁଲା ତିନିବର୍ଷର ଶିଶୁକନ୍ୟା, ତାଙ୍କର ଷଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ | 

ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟଭାମା ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ବ୍ୟାକୁଳତା ଥୁଲା ନିଜ 
ପାଇଁ ନୁହେଁ, ନିଜର ଆମ୍ଜମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଶପଥକରାଇବା ଭଳି ଅନୁରୋଧ 
କରିଥ୍‌ଲେ- ପିଲାଙ୍କର ଆଗକୁ ଚାହିଁବ । ସବୁ ସଂପରି ଉଡ଼େଇ ଦେବ ନାହିଁ । ପିଲାଏ 
ଚା” ହେଲେ ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହେବେ । 

ଶୈଳବାଳାଙ୍କର ହାତକୁ ନିଜର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ବଳ ପାପୁଲି ମଧ୍ୟରେ ଧରିପକାଇ 
ଥୁଲେ- ମୋ ପିଲାଏ ତୋତେ ଲାଗିଲେ । ତୃ ସେମାନଙ୍କର ମାଆ । 

ମୃତ୍ୟୁରେ ସଚ୍ୟରାମାଙ୍କର ଗୁଣ ବାହୁନି ଦାସ-ଦାସୀ କାନ୍ଦିଲେ । ବଂଧୂକୃଟୁମ୍ବ 
କାନ୍ଦିଲେ । ସାହିପଡିଷା ହାୟ ହାୟ କଲେ । ବଡ଼ ଶୂଭଦିନରେ ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା ବୋଲି 
ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ । କାଚ, ସିନ୍ଦୁର, ଅଳତା ଲଗାଇ, ନାଲି ପାଟ ପିଛି ସତ୍ୟଭାମାଙ୍କ 
ଶବ ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରକୁ ଗଲା ! ବ୍ରାହ୍ମଣେ ମତ ଦେଲେ, ମଂଗଳବାର ହେଇେ ମଧ୍ଯ ଫୁଷ୍ଷରା 
ଲାଗିବାର ଅବକାଶ ନାହିଁ । ସିଧା ସ୍ଵର୍ଗଯାତ୍ରା ହୋଇଛି । 

ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତି ନିଜର ଜ୍ଞାନ ହରାଇ ବସିଥ୍‌ଲେ ! କେତେବେଳେ ଚଟାଣରେ 
ଲୋଟି ଛୁଆଙ୍କ ଉଚ୍ଚି ଜାନ୍ଦୁଥୁଲେ, କେତେବେଳେ ନିବାକ୍‌ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଶୂନ୍ୟକୁ ଚାହିଁ ରହି 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଉଥୂଲେ । 

ଏହାର ଗୋଟିଏ ମାସ ପରେ ଦିନେ ଜଗବଂଧୂ ପୁଣିଥରେ ଆସି ଦୀନବଂଧଙ୍କ 
ସାମନାରେ ପିଆହେଲେ | ଏଥର ସେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ସମ୍ଭମରେ ଆଖ୍‌ ତଳକୁ 
ଝୁଂକାଇ ଦେଉ ନ ଥୂଲେ। କହିବା ଆଗରୁ ଛେପ ଢୋକି ନଥୁଲେ । ସିଧାସଜଖ 
ଭାବରେ ନିଜର ବଲ୍ତବ୍ୟ କହିଲେ ଯେ, ସେ ଦୀନବଂଧୂଙ୍କ ପରିବାରରୂ ଭିନ ହୋର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ପରିବାର ଭାବରେ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି 

ମୃତ୍ୟୁର କିଛି ପୂର୍ବରୁ ଏହି ବିଷୟରେ ସତ୍ଯଭାମା ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚେତାର 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ କଥାକୁ ହସରେ ଉଡ଼ାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରେ 
ଦୀନବଂଧୂ ନିଜେ କଥାର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍‌ଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାହାର ଚାକ୍ଷସ ପ୍ରମାଣ 
ପାଇଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଧକ୍କା ପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ବଡ଼ ଧକ୍କା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିବ 
ବୋଲି ଦୀନବଂଧୂ କେବେ ମଧ୍ଯ ଭାବି ପାରି ନ ଥୂଲେ । 

ସଂପରି ଭାଗବଣ୍ଟା ହେଲା । ବଣ୍ଟା ଏକ-ତରଫା ହେଲା । ଜଗବଂଧୂ ଯାହା 
କହିଲେ ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ହିଁ ଭରିଲେ । ସମ୍ମତ ହେଲେ । ଘରବଣ୍ଟା ହେବା 
ଯାଏଁ କଥାଯାଇ ନଥୁଲା ! ନିଜର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଧରି ଦୀନବଂଧୂ ଆପେ ତଳମହଲାକୁ 
ଓଡ଼ଲାଇ ଆସିଲେ । ତଜମହଲାର ବିରାଟ ରୋଷେଇଘର ଖଂଚାଟିକୁ ମଧ୍ଯ ସାନଭାଇ 
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ପାଇଁ ସ୍ଵତଃପ୍ରଦଧଭ ହୋଇ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ଜଣିକିଆ ଘରେ ରନ୍ଧାବଢ଼ାର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କଲେ ! ନିଜର ଅତି ଦରକାରୀ ଜିନିଷ ବ୍ଯତୀତ ବାକି ସମସ୍ତ ଦାମୀ 
ପଲଂକ, ଆଲମିରା, ଟେବୃଲ୍‌, କୁର୍ସିକୁ ସେହି ଉପରମହଲାମାନଙ୍କରେ ହିଁ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । ସଂଗରେ ଆଣିଥ୍ଲେ ଅଳ କିଛି ସାଂସାରିକ ଢିନିଷ ଏବଂ ସ୍କ ତିରେ 
ରୂପାନ୍ତରିତ ନିଜର ଆବାଲ୍ୟ ଅକଳନ ସୂଖର ଦିନର ପୂଂଜି ! 


ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତି ମୋର ଜେଜେ | ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଦିତୀୟ ଗୋପବଂଧୁ 
ବୋଲି କହୁଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ସେ ପରର ଦୁଃଖ ଦେଖ୍ଲେ କାନ୍ଦି ପକାଉଥୂଲେ । ଖୁବ୍‌ 
ଦୟାଳୁ ଥ୍‌ଲେ ସେ ଏବଂ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସରଳ ବିଶ୍ବାସୀ । 

କେହି ମୁହଁ ଶ୍ରଖାଇ ଆସି ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ ଜେଜେ ବିଚଳିତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ବିପଦରେ ପଡ଼ି ମାଗିଲେ ସେ ଅଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସତ ମିଛର ପରଖ 
ପାଇଁ ଅବକାଶ ମଧ୍ଯ ରଖୁ ନ ଥଲେ ! ତାଙ୍କର ଏହି ଉଦାରତା ଏବଂ ସରଳପଣିଆର 
ସୃଯୋଗ ସାନଜେଚେ ନେଇଥ୍‌ଲେ | ବହୁତ ଲୋକ ନିଅନ୍ତି ବୋଲି ମୁଁ ଶୁଣିଛି । ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଥରେ ନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲି । 

ଆମ କରଚିରି ପିଶ୍ଡାରେ କିଛି ଦିନ ଧରି ଜଣେ ବାର- ତେର ବର୍ଷର ବାଳକ 
ଶୋଉଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍ଲି । 

ପିଶ୍ଡାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଲୋକମାନେ ଜେଜେଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି 
ଡକରା ହେଲେ ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପିଇାଟି କିନ୍ଧ ବେଞ୍ଚ୍‌ରେ ଶୁଏ 
ନାହିଁ । ଧୂଳିଆ ଚଟାଣରେ ଶୋଇପଡ଼େ । ଦିନସାରା କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଏ । ବୁଲି ବଲି 
ରାତିରେ ଆସେ । ଥରେ ଥରେ ଆମ ପୁଝାରୀ ତାହାକୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇ ଖାଇବା ପାଇଁଦିଏ । 

କ୍ରମେ ତା'ର ପିନ୍ଧୁଥୁବା ପୋଷାକ ମଇଳା ହୋଇଆସିଲା। ଚିରିଗଲା । 
ସେଥ୍‌ରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ, ତଥାପି ସେ ତାକୁ ହିଁ ପିନ୍ଧୁଆାଏ, କାରଣ ତାର ଆଉ କିଛି 
ପୋଷାକ ନ ଥଲା ¦ 

ଦିନସାରା କୁଆଡ଼େ ଯାଉଛୁ ବୋଲି ମୁଁ ଦିନେ ତାହାକୁ ପଚାରିଲି । ସେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲା, ଗାଁରୁ ଚାକିରୀ ଖୋଜି ଆସିଛି । ଦିନସାରା ବୁଲି ବୁଲି କାମ ଖୋଜ୍ଛି । କାମ 
ପାଉନି ବୋଲି ଭିକ୍ଷାକରୁଛି । - 

ମୁଁ ଦିନେ ରାତିରେ ଗୋଟିଏ ଅଭୁତ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲି। ସେହି ସ୍ବପ୍ନର କଥା 
ସକାଳୁ ଉଠି ବୋଉଙ୍କୁ କହଲି, ସାନ ଢେଜେମାଙ୍କୁ କହିଲି କିନ୍ତୁ ସବୁଠାରୁ ଆଗ ଯାଇ 
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ଜେଙ୍େଙ୍କୁ କହିଥ୍ଲି ଯେ- ଆମ ହତା ପାଚଟିରୀକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ ଉଇହୁଂକା ରହିଛି । ତା 
ଭିତରେ ଶିବଲିଂଗଟିଏ ଅଛି । ମହାଦେବ ମୋତେ କହିଛନ୍ତି, ତାହାକୁ ପୂଜା କରାଯାଉ । 

- ମୋ କଥାରେ ନିର୍ଭୀକ- ପଣିଆ ଥୁଲା | ଦୃଢ଼ତା ଥୂଲା । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ ହୁଙ୍କା 
ଖୋଜିବା ପାଇଁ ଗଲେ ! ପଶ୍ଚିମ ପଟ କୋଣକ୍ର ସତକୁ ସତ ହୁଙ୍କା ଗୋଟିଏ ମିଳିଲା । 
ବଡ଼ ହୂଙ୍କାଟିଏ । ତାହାର ଚାରିପଟରେ ଅନ୍ପକ୍ଷଣ ମଧ୍ୟରେ କେତେ ଲୋକ 
ଜମା ହୋଇଗଲେ ! ହୁଙ୍କା ଭଂଗା ଚାଲିଲା । ଭଂଗା ଆରମ୍ଭ ହେବାକ୍ଷଣି ହୁଙ୍କା ମଧ୍ଯରୁ ଏକ 
କଳା ନାଗ ଫଣା ଟେକିଲା । ଉପସ୍ଥିତ ଜନତା ହରିବୋଲ!’ ଧୃନିରେ ଚତ୍ୁଦିଗ କଂପାଇ 
ଦେଲେ ! ଦେଖଣାହାରିଙ୍କ ସଂଖ୍ୟା ଆହୁରି ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା । ଅଦୂରରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଓଢ଼ଣା ତଳୁ ଜୋର୍‌ରେ ହୁଳହୁଳି ପକାଇବା ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ଏହା ସହିତ ଧୂଳିରେ ଲୋଟି ଜଣଜଣକରି ନାଗସାପକୁ ପ୍ରଣାମକଲେ । ଜେଜେ 
ମୋତେ କୋଳକୁ ଉଠାଇ ନେଇ ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ । ମୋର 
ସେତେବେଳେକୁ ବୃଝିବା ଶକ୍ତି ଲୋପ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! କେବନ ଅଭିଭୂତ ଭାବରେ 
ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ମୁଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହୁଁ ଥ୍‌ଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଖ ଥଲି | 

ନାଗଟି ହୁଙ୍କାରୁ ବାହାରି ବୁଦା ଆଡ଼କୃ ଦ୍ରତ ପ୍ରସ୍ଥାନ କଲା । ପୂଣି ଚାଲିଲା 
ହୁଙ୍କାଭଂଗା । ଅବଶେଷରେ ମାଟିତଳୁ ବାହାରିଲା କଳା ପଥରର ଲିଙ୍ଗ ଗୋଟିଏ ! 
ଭତ୍ତିଭାବରେ ସେତେବେଳେକୁ ସମସ୍ତେ ଉନ୍ନର- ପ୍ରାୟ । 

ସେହି ସ୍ଥାନରେ ଛୋଟ ମନ୍ଦିରଟିଏ ତୋଳାହେଳା । ଜେଜେ ତୋଳାଇଲେ । 
ତମ୍ବାର ଫଣାଟେକା ସାପ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ କିଣାହୋଇ ଆସିଲା । ମନ୍ଦିର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ 
ହେଲା । ପୂଜକ ଭାବରେ ଜଣେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ନିଯୁକ୍ତ ହେଲେ । 

ମୁଁ ଜେଚ୍ଚେଙ୍କୁ ପୁଣିଅରେ ଆମ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଉଥୁବା ବାଳକଟିର କଥା କହିଲି । 
ଆପରି କଲି ଯେ, ସ୍ବପ୍ନରେ ସେହି ବାଳକକୁ ପୂଜକ ଭାବରେ ରଖାଯାଉ ବୋଲି ଠାକୁର 
ମୋତେ କହିଥୂଲେ, ଅଅଚ- 

ଜେଜେ ମୋତେ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇଥଲେ । କହିଥ୍୍‌ଲେ, ସେ ପିଲା ବାହୁଣ 
ନୁହେଁ । ଆମ ଠାକୁରଙ୍କୁ କେବଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଜାକରିବା ନିୟମ ରହିଛି ! 

- ସେ କାନ୍ଧରେ ପଇତା ପକାଇଛି ଯେ ! 

- ପଇତା ପକେଇଲେ ସମସ୍ତେ ବ୍ରାହ୍ମଣ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 

ଜେଜେ ମୋତେ ଚାହିଁ ରହିଥୁଲେ ! ସ୍ନିଗ୍ଧ, ଅନ୍ତରଂଗ ଓ ନିବଦ୍ଧ ଚାହାଣୀ । 
ପଚାରିଲେ - ସେ ଲିଂଗ କେଉଁଠୁ ପାଇଲୁ ? 

ସତକଥୀ ଆପେ ଆପେ ମୋର ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । କହିଲି, ଜେଜେ - 
ମା'ଙ୍କ କୋଥଳି ପେଡ଼ି ଭିତରୁ । 
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୧୬ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ 
` ଜେଢେ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ । ବାଷ୍ପାକୂଳ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- 
ଆଉ ଦିନେ ହୁଙ୍କା ପାଖକୁ ଯିବୁ ନାହିଁ । ହୁଙ୍କା ଭିତରେ ସାପ ଥାଆନ୍ତି । 
କରଚିରି ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟି ସେତେବେଳେକୁ ଆମ ଘରେ ସ୍ଥାନ ପାଇ 
ସାରିଥାଏ । ଢେଜେ ତାହାକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ ! ତା'ର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁ୍‌ଲେ । 
ସେ ବର୍ରମାନ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ସହରରେ ଜେଜେଙ୍କର 
ଜନ୍ମ ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳନ ପାଇଁ ଏବେଠାରୁ ସେ ଆୟୋଜନ କରିବାରେ ଲାଗିଛି । କିନ୍ତୁ 
ସେ ପିଲାଟିର କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଅ ବୋଲି ଜେଜେଙ୍କୁ ସିଧା ଭାବରେ ନ କହି ମୁଁ 
କାହିଁକି ଯେ ଏଭଳି ନାଟକଟି ସୃଷ୍ଠି କରିଥ୍ଲି, ତା ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରେ ନାହିଁ । ହୁଏତ 
ମୋ ଜୀବନର ନାଟକୀୟ ଗତିର ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ଭିତ୍ତି୍ଥାପନା । ମୋର ବିବରିତ ସତ୍ଭାର 


ପୂବୀଭାସ । 
ତନ 


ବିଦେଶ ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ପିଲାଦିନରୁ ମୋର ମନରେ ଯେଉଁ ଦୁବୀର ଆକାଡ୍‌କ୍ଷା, 
ଅଦମ୍ୟ ବାସନା ଥୁଲା, ତାହାର କାରଣ ମୁଁ ଅନେକ ସମୟରେ ଖୋଜି ବସେ । 
ପିଲାଦିନର ସୁ ତି ମଧ୍ଯକୁ ଫେରିଯାଇ ମୁଁ ନିଜ ମନକୂ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରେ । 

ସ୍ଟଇରେ ଭଲ ପଢୁଥ୍‌ଲି । ପଢ଼ାପାଇଁ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଉଥ୍‌ଲି । ତା ମଧ୍ଯରେ ବେଶି 
ଭାଗ ବହି ହିଁ ଥୁଲା । ଅଧ୍ୟାପକ ଗୋଲକ ବିହାରୀ ଧଳଙ୍କର ‘ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା’ 
ଉପରେ ତାଂକର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ନେଇ ଲେଖା ବହି ଖଶ୍ରିକ ମୋତେ ବହୁତ ଉଲ 
ଲାଗିଥ୍ଲା । ସବୁ ବହିକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ମୁଁ ସେଇ ବହିକୁ ପଢୁଥ୍‌ଲି । ପଢ଼ ପଢ଼ୁ 
ରୋମାଞ୍ଚିତ ହେଉଥ୍‌ଲି । ତାହାକ୍ର ବାରଂବାର ପଢ଼ିଥ୍‌ଲି । ସିବ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥ୍‌ଲି, ବଡ଼ 
ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆମେରିକା ଯିବି । 

ବାପାଙ୍କର ମନ ଭଲ ଥଲେ ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରନ୍ତି । ହାତ ଧରି 
ରାସ୍ତାରେ ବୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି । ଚକୋଲେଟ କିଣି ଦିଅନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଗପ କହନ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଲାତ ବିଷୟରେ କେତେ ଗପ ଶୁଣୁଥ୍‌ଲି- ଲଣ୍ଡନର 
ରାଜପ୍ରସାଦ, ତାହାର ରାଜ ପ୍ରରିବାର, କୋହିନୂର ହୀରା, ମାଦାମ୍‌ ତୃଷାଦ୍‌, ବରଫ, 
ଖାଦ୍ୟ, ଅନେକ କିଛି ବିଷୟରେ । ସ୍କାଉଟ୍ ତରଫରୁ ଓାଲ୍‌ଡ଼' ଜାମ୍ବୋରି ସମାବେଶ! 
ପାଇଁ ସେଥର ଦୁଇଜଣ ଭାରତୀୟ ବାଳକ ଇଂଲଶ୍ଜ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତା ମଧ୍ଯରେ ବାପା 
ଅନ୍ୟତମ ଥୂଲେ । ସେତେବେଳେ ତାଂକ ବୟସ ଚଉଦ ବର୍ଷ ଥୁଲା । ସେହି ସ୍ଵଳ୍ପ କାଳର 
ରହଣି ମଧ୍ଯରେ ବାପା ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ବାଳକ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ବନ୍ଧୁ ଭାବରେ ପାଇଥ୍ଲେ- ରୟ 
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ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୧୭ 


କରସର ଏବଂ ହିମେଲ୍‌ ପରିବାରର ତିନିଭାଇ- ବିଲ୍‌ ବବ୍‌ ଓ ସାଟ୍‌। ସମସ୍ତେ 
ଆମେରିକାର ବାସିନ୍ଦା ଥିଲେ | ସେହି “ଓାର୍ଲଡ଼ ଜମ୍ବୋରି ସମାବେଶ”ରେ ଯୋଗଦେବା 
ନିମନ୍ତେ ଆମେରିକାରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କର ରଂଲଣ୍ଡ୍‌ରେ ରହିଣି କାଳ ଛଅମାସ 
ପାଇଁ ଥଲା । କିନ୍ତୁ ତାଂକ ମା”ଙ୍କର ଅସୂସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ତାଙ୍କୁ ପାଂଚମାସ ପରେ ହିଁ 
ଭାରତକୃ ଫେରି ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! 

ବାପାଙ୍କୁ ଇଂଲଶ୍ଡ୍‌ ବହୁତ ଉଲ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ସେଠାରୁ ଫେରି କିଛି ଲେଖା 
ଲେଖ୍‌୍ଥୂଲେ ! ସେଗୁଡ଼ିକ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା | ଆଦୃତ ହୋଇଥଲା 
ମଧ୍ଯ । ଏବଂ ସେହି ଆମେରିକୀୟ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ ସହିତ ବାପାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ଅବ୍ୟାହତ 
ରହିଥିଲା । ସେମାନଙ୍କର ସହିତ ପତ୍ରର ଆଦାନ- ପ୍ରଦାନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଥୂଲା ¦ 
ସେମାନେ ଲେଖୂଥ୍‌ଲେ- ଆସ, ଆମ ଦେଶ ଦେଖ୍ବ । ଏହା ଇଂଲଶ୍ଡ ଠାରୁ କେତେ 
ଭିନ୍ନ ବିବିଧ, ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ! 

ବାପା ବଡ଼ ହେଲେ ପାଠ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମେରିକା ଯିବେ ବୋଲି ଦ୍ରବୀର 
ଆଶା ପୋଷଣକରିଥ୍‌ଲେ, ସିରୀକ୍ତ ତଥା ନିଭୃତ ଅଭିଳାଷ ନେଇ ବସିଥ୍‌ଲେ, ସେହି 
କିଶୋର ବୟସରୁ ।! ତାହାକୁ କନ୍ପନାକରି ଉତ୍ଦଫୁଲ୍ଲିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁ 
ବିଭୋର ହେଉଥ୍‌ଲେ ! 

ଆମ ଘର ପାଖ ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଚତୁର୍ଦିଗ-ପ୍ରସାରିତ ଝାଉଁର ବଡ଼ ଜଂଗଳ 
ଥଲା । ଜଂଗଲର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାନ୍ତରେ, ଇଷତ୍‌ “ଗୋଲାପୀ ରଂଗର ଦୋମହଲା 
କୋଠାଟିଏ । 

ମୁଁ ସେହି ବାଟ ଦେଇ ସମ୍ଦ୍ରକୁ ଖେଳିବା ପାଇଁ ଯାଏ, ଜେଜେଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ 
ଓ ବାପା ବୋଉଙ୍କ ସାଂଗରେ ବୃଲିବାପାଇଁ ନିୟମିତ ଯାଏ । ତାହା ମୋର ନିତିଦିନିଆ 
ରାସ୍ତା ବୋଲି କହିଲେ ଚଳିବ । 

ବାଲିରେ ଖେଳି ଖେଳି ଯାଉଁ ପାଉଁ ଦିନେ ଦେଖ୍ଲି କୋଠାର ସଦର ଦରଜା 
ମୂକୂଳା ହୋଇଛି । କୋଠାର ପ୍ରଥମ ପାହାଚ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ଝିଅଟିଏ ମୋ 
ଆଡ଼କ୍ର ହାତ ହଲାଇ ମୋତେ ଡାକୁଛି - କମ୍‌, କମ୍‌, ପ୍ଲିଜ୍‌ କମ୍‌ । 

ପୂର୍ବରୁ କୋଠାଟିକୁ ମୁଁ ଯେପରି ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲି । ବାଲି ଏବଂ 
ସମୁଦ୍ରର ଉନ୍ନୁ ସ୍ତ, ପ୍ରସାରିତ ଆକର୍ଷଣ ମଧ୍ଯରେ ତାହାର ଉପସ୍ଥିତି ମୋ ପାଇଁ ନିହାତି 
ନଗଣ୍ୟ ଥଲା । କେବେ କେମିତି ତାହା ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପଡ଼ିଗଲେ ଦେଖେ, ସମସ୍ତ 
ଝରକା, କବାଟ ବନ୍ଦ ହୋଇଛି । ସତେକି ସେହି ଅବରୂବ୍ଧ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ତାହାର 


ଅନ୍ୟ ଅବସ୍ଥିତି ନ ଥୁଲା | ବାସ୍‌, ସେତିକି । ଆଜି ଯେମିତି ଝିଅଟି କୋଠାର ରୁଦ୍ଧତାକୁ 


ଅତିକ୍ରମ କରି ଆସିଛି ! ତାହାର ଟିକି ଟିକି ଦୁଇଟି ହାତରେ କୋଠାରେ ସମସ୍ତ ଝରକା 
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୧୮ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଓ ଦ୍ଵାରକୂ ଉନ୍ଲୁ ୭ କରି ବାହାରି ଆସିଛି ! କୋଠା ମଧ୍ଯକୁ ସମୂଦୁର ଶୀତଳ ପବନ ହୃହୁ 
ହୋଇ ପଶିଯାଉଛି ! 

ଝିଅଟିର ମୁଣ୍ଡବାଳ ସବୁ ପବନରେ ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ତାର ଟିକି ମୂହଁକୁ ଘୋଡ଼ାଇ 
ପକାଉଥଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର ତାହାକୁ ହାତରେ ଉଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ! 

ମୁଁ ଜେଜେଙ୍କ ସହିତ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ତାଂକ ହାତ ଧରି ଚାଲୁଥ୍‌ଲି ! ଝିଅର 
ଡାକରାରେ ଜେଜେଙ୍କ ହାତ ଛାଡ଼ିଦେଇ ତା'ର ନିକଟକୁ ଯିବାପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲି, 
ସେଥ୍ପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଥ୍ଲି ମଧ୍ଯ, କିଚୂ ଗଲି ନାହିଁ । ହୁଏଚ ମୋର ଲିଂଗଗତ 
ଅହଂକାର କିମ୍ବା ବାଳକ-ସୂଲଭ ସଂକୋଚ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧା ଦେଲା । 

ଜେଜେ ଓ ମୁଁ ଯାଇ ବାଲିରେ ବସିଲୁ । ଅନେକ ସମୟରେ ଜେଜ୍ଚେଙ୍କ ବଂଧୁ 
କେହି ଦେଖାହେଲେ ଜେଜେ ତାଂକ ସହିତ ବ୍ୂଲନ୍ତିୟ ଗପ କରନ୍ତି । ମୋର ସାଂଗ 
ମାନଂକ ସହ ମୁଁ ବାଲିରେ ଖେନଳେ। ଆଜି କିନ୍ଧ ଆମେ ଦ୍ରହେଁ ଏକୁଟିଆ ଥ୍ଲୁ । 
ଜେଟ୍େ ମୋତେ ପୂରୁଣା ଦିନର କଥା ସବୂ କହୁଥୂୁଲେ । ନଅଂକ ଦୂର୍ିକ୍ଷର କଥା | 

— ଇଂରେଜମାନେ ତ ବ୍ଯବସାୟୀ ଲୋକ । ସେମାନେ ଆସିଥାନ୍ତେ. 
ଯାଇଥାନେ । ଆମେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ବାଡ଼ିଆପିଟା ହୋଇ, ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରି 
ସେମାନଂକ ହାଚକ୍ର ଦେଶକୁ ଟେକି ଦେଲୁ ସିନା ! ...ନିଜ ଘରେ କଳି ଲାଗିଲେ ବାହାର 
ଲୋକ ତ ସେ ସୂବିଧା ନେବେ । ଏକଥା ତୂ କେବେ ଭୂଲିବୁ ନାହିଁ । ... ଭାଇ-ଭାଇ 
ଭିତରେ ମିଳିମରି ଚଳିବ । ତୂ ତୋ ବାପାର ବଡ଼ ପଅ | ଘରର ବଡ଼ ପୂଅ | ଘରର 
ମାନ ମହଚ ସବୁ ତୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ।... 

ହଁ, କ”ଂଣ କହୁଥିଲି, ନଅଂକ ଦୂ୍ଭି କ୍ଷର କଥା ! ଅଠରଶଂ ପିଶଠି ମଝି ବେଳକୁ 
ଅନାବୃଷ୍ଟି ଜଣା ପଡ଼ିଲାଣି । ଚାଉଳ ଅଭାବ ଦେଖାଗଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଶାସନ ତ ସେମିତି 
ଚାଇିଥୂଲା । ଓଡ଼ିଶା ଖବର ଯିବ କଲିକତାକୁ ¦! ସେଠଉଁ ଅର୍ଡ଼ର ଆସିଲେ ଏଠି କାମ 
ହେବ। ବୂରଝିଲୁ, ଘୋର ପ୍ରଶାସନିକ ଅସଂଗତି । ଲୋକ ପୋକମାଛି ପରି ଖାଇବା 
ବିନା ମରୁଥ୍‌ଲେ । ପୂରୀରୁ ବାଲୋ ସାହେବ ରିଲିଫ୍‌ ଟାଉଳ ପାଇଁ ଖବର ପଠାଇବା 
ବେଳକୁ କମିଷନର୍‌ ସାହେବ କଟକରୁ ଖବର ଦେଲେ, ପ୍ରଚୂର ଚାଉଳ ମହଜୃଦ ଅଛି । 
ସତକଥା ଜାଣିବା ବେଳକୁ ଓଡ଼ିଆ ଜାତି ପୋଛିହୋଇ ଯିବାକୁ ବସିଲାଣି । ଏଇ 
ଦରିଆ ମଝିରେ ଚାଉଳ୍ଛ ବୋଝେଇ ଜାହାଜ ଆସି ଲାଗିଲା । ପାଣି ଗହୀରିଆ ନୁହେଁ 
ବୋଲି ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ । ଲୋକେ “ହା ଅନ୍ନ'ର ଚିକୁାର ଭିତରେ ଆଶା ଟିକେ 
ପାଇଲେ । କଟକ, ପୂରୀ ସବୁଠି ବ୍ୟାପିଗଲା, ଚାଉଳ ଆସୁଛି । କାହିଁ ଚାଉଳ ? 
ଜାହାଜରୁ ଚାଉଳ ଖଲାସ କରି ନୌକାରେ ଆଣିବାପାଇଁ ଦମ୍ଭିଲା ଲୋକ ମଧ୍ଯ 
ସହଜରେ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ନୌକାରେ ଚାଉଳ କୂଳକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ ଦିମାସ ଗଡ଼ି 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ ୧୯ 
ଗଲାଣି । ସେଥୁରୁ କେତେଟା ନୌକା ଓଲଟି ଚାଉଳସବୂ ପାଣିରେ ଗଲା । ଚାଉଳ 
ଆସିବା ପରେ ଯାଇ ରିଲିଫ ଯୋଗାଣ । ... କେତେ ମଲେ ଜାଣୁ ? ଡଶଲକ୍ଷରୁ 
ବେଶି ହେବେ ! କେତେ ଲୋକ ଅନ୍ଦାଜ କରିପାରୁଛୁ ? 

-ତମେ ସେତେବେଳେ ଜନ୍ନହୋଇଥ୍‌ଲ ଜେଜେ ? 

-ନାଁରେ, ତୋ ଭଳି ମୁଁ ମୋ ଚେଚେଙ୍କ କୋଳରେ ବସି ଏଢଥାୀ ସବୁ 
ଶୁଣିଚି । ବ୍ରଝିଲୁ, ସେହି ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପରଠାରୁ ଇଂରେଜ ସରକାରଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଚେତନା 
ପଶିଲା । ଖାସ୍‌ ସେହିମାନଂକର ଉଦାସୀନତା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଶାବାସୀ କେତେ ହନ୍ତସନ୍ତ 
ହୋଇ ମଲେ । ଆଉ ମଧ୍ଯ କମିଶନର୍‌ ମଧ୍ଧ ବ୍ରଝିଲେ, ନିଜର ଅପାରଗ ପଣିଆ ¦! ସେବି 
ଅନୁତାପର ଫଳ ରେଭେନ୍କା କଲେଜ । ଆମ ରାଜ୍ୟର ପ୍ରଥମ କଲେଜ । 

- ଜେକେ, ମୁଁ ବଡ଼ହେଲେ ରେରେନା କଲେଜରେ ପାଠ ପଡ଼ିବି 

ଜେଜେ ମୋତେ କୋଳକୁ ଭିଡ଼ିନେଇଥ୍‌ଲେ | ବୋଉ କେତେ ଯତ୍ନରେ କୂଷ୍ଠାଇ 
ଦେଇଥୁବା ମୂଣ୍ଡର ବାଳକୁ ସାଉଁଳି ସାଉଁଳି ଏପଟ ସେପଟ କରିଦେଲେ । ତାଂକ 
ଆଖ୍ରୁ ଲୁହ ଧାର ଝରି ଆସିଥୁଲା । 

ଜେଜେ ସେଦିନ କାହିଁକି କାନ୍ଦି ପକାଇଥ୍‌ଲେ, ବୁଝିପାରିଲି ନାହିଁ । ଏବେ ମଧ୍ଧ 
ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ଗଲେ ଜେଜେଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ଦୂରରେ ରହିବାପାଇଁ ହେବ ବୋଲି କାନ୍ଦିଥାଇ ପାରନ୍ତି । ଗୋଟି ଗୋଟି କରି 
ଜେଜେଙ୍କ ଉପର ଦେଇ ବହିଯାଉଥ୍‌ବା ଦୃଃଖର ଝଡ଼ ମଧ୍ଯ ତାଂକ କାନ୍ଦିବାର ଜାରଣ 
ହୋଇଥାଇ ପାରେ । 


ବଡ଼ ପିଉସୀ ବାପାଙ୍କର ଭାଇ-ଭଉଣୀ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠାରୁ ସୁନ୍ଦରୀ ଥଲେ 
ବୋଲି ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି । କିଏ କେତେ ପ୍ରକାର ଉପମାଦେଇ ତାଂକର ତ୍ରଳ୍ନୀ କରନ୍ତି 
ଲକ୍ଷ୍ମୀପ୍ରତିମା ଭଳି ରୂପ, କଇଁଫୁଲ ଭଳି ଦେହର ରଂଗ ଇତ୍ୟାଦି । ବେଷି ଲୋକଂକ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣେ, ସେ ଗୋଟିଏ ଚାଉଳରେ ଗଢ଼ାହେଲା ଜଳି ସୁନ୍ଦରୀ ! ଏହାର ଠିକ୍‌ 
ଅର୍ଥ ମୁଁ କେବେ ବରଝିପାରେ ନାହିଁ ! 

ବଡ଼ ପିଉସୀ ଜେଜେଙ୍କର ଅଳ୍ୟଳୀ, ଆଦରର ଝିଅ ଥ୍ଲେ ! ନାରା ଶିକ୍ଷାର 
ପ୍ରସାର ସେତେବେଳେ ଆମର ନ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଜେଜେ ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ରଖ୍‌ ତାଂଢୂ ଘରେ 
ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ । ଉଲ୍‌ ଓ କୃଶ୍କଣ୍ଟାରେ ସିଲେଇ ଶିଖାଉଥୁଲେ । ଦଡ଼ମ୍ଭାର 
ଜମିଦ୍ରାର ଘରୁ ତାଂକ ପାଇଁ ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା । ତେର ବର୍ଷ ବୟସରେ 
ବଡ଼ପିଉସୀଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
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9୨୦ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 

ସେତେବେଳେ ଜେଜେ ମାଂ ବଂଚିଥ୍‌ଲେ । ଜେଜେଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଥୁଲା ! ବାହାଘର ଖୂବ୍‌ ଧୂମଧାମରେ ହୋଇଥଲା । ନାଲିପାଟ ପିଛି, ସୂନା 
ଗହଣାରେ ଛାଇ ହୋଇ ବଡ଼ ପିଉସୀ ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ! ବଡ଼ ପିଉସା ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ 
ରୂପବାନ ଥୁଲେ । ତେଣୁ ସମସ୍ତେ କହିଲେ, ସାକ୍ଷାତ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ମୀ "ନାରାୟଣ ଯୋଡ଼ି । 

ଶ୍ଵଶୁରଘରେ ବଡ଼ ପିଉସୀ ଖୂବ୍‌ ସ୍ବେହ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ଶାଶୂ -ଶ୍ଵଶୁର ଖୁବ୍‌ 
ଆଦର କରୁଥଲେ । ଦେଖ୍ବା ଲୋକ ସମସ୍ତେ କହୁଥିଲେ ବଡ଼ ପିଉସୀ ବହୁତ 
ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ । କିଚୂ ସେହି ସୌଭାଗ୍ୟର ଯେଉଁ ପ୍ରତିସାରୀ ଦିଗଟି ଥଲା, ତାହା 
ସାଧାରଣ ଲୋକଂକୁ ଆଗୋଚର ଥୁଲା ! ସେହି ସମସ୍ତ ଗୌରବ ତଳର ଅନ୍ତଃସ୍ତୋତା 
ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ବଡ଼ପିଉସୀ ନିଜ ବାପା-ମାଆଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ସେମାନଂକ 
ମନରେ କଷ୍ଠ ହେବ ବୋଲି ! କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଜେଜେଙ୍କ ନିକଟରେ ଧରାପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 
ଜେଜେ ଏକାନ୍ତରେ ଡାକି ପଚାରିଥ୍ଲେ ଏବଂ ବଡ଼ପିଉସୀ ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଏଡ଼ାଇଯିବା ପାଇଁ 
ଚାହିଁ ମଧ୍ୟ ପାରିନଥୂ୍‌ଲେ ! ଆଖ୍ରୁ ଉଦ୍ଗତ ଅଶୁରେ ସେଦିନ ତାଂକର ପଣତ କାନି 
ଭିଜିଯାରଥୂଲା ! 

ବଡ଼ ପିଉସୀ ଶ୍ଵଶୁର ଘରେ ସବୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ, କେବଳ ପାଇ ନଥ୍ଲେ ନିଜର 
ସ୍ବାମୀକୁ । ପୁଅ ବାହା ହେବା ପରେ ବଦଳି ଯିବ ବୋଲି ବାପା-ମା ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିଶ୍ଚିତ 
ଥୁଲେ । କିନଧୁ ପରିସ୍ଥିତିରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ଆସିଲା ନାହିଁ । ଆଗର୍‌ ଯାହା ଥୁଲା 
ବିବାହ ପରେ ତାହାହିଁ ଚାଲିଲା ¦ ବଡ଼ ପିଉସା ପ୍ରାୟ ସାରାରାତି ବେଶ୍ୟାଳୟରେ 
କଟେଇ ଦିଅନ୍ତି । ନିଶାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ବେଶି ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି । ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର କରନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ ଦ୍ରର୍ବ୍ଯବହାର କରନ୍ତି । 

ଜେଜେଙ୍କର କରିବାର କିଛି ନ ଥୁଲା । କେବଳ ନିଜକୁ ଝିଅର ଦୁଃଖ ଭିତରେ 
ମିଶାଇ ଦେଇ ସେଥ୍‌ରେ ଜର୍ଜରିତ ହେବା ବ୍ୟତୀତ ତାଂକ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଜିଛି ଗତି 
ନଥୁଲା ! 

ପିଉସା ବେମାର ପଡ଼ିଲେ । ତାଂକ କଟକ ବସାରେ ରହି ଚିକିସ୍ିତ ହେଲେ । 
ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି ଭୋଗିବା ପରେ ତଂକର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ସେତେବେଳକୂ ବଡ଼ 
ପିଉସୀଙ୍କର ବୟସ ଅଣତିରିଶ ବର୍ଷ । ଛୋଟ-ଦଡ଼ ହୋଇ ପାଞ୍ଚଟି ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ! 
ଶାଶୂ -ଶୃଶ୍ୂର ଆଗରୁ ମରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବେପରବାୟ ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗୁଁ ସଂପରିର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅବକ୍ଷୟ ଘଟିଥ୍‌ଲା । ତାଂକର ଦ୍ରର୍ଦିନରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଜେଜେଙ୍କର କୌଣସି 
କ୍ଷମତା ବା ବିଶେଷ ସମ୍ବଳ ନ ଥୁଲା | 

ବଡ଼ ପିଉସା ମରିବା ପରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ତେଣୁ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ଲା ଦିନରୁ ବଡ଼ 
ପିଉସୀ ନିରାଭରଣା, ଶ୍ରେତାବସନା, ସଦା-ବିଷର୍ଣ୍ା । 
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ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୨୧ 


ବର୍ଷକୁ ଥରେ ସେ ହବିଷ୍ଯକରିବା ପାଇଁ ପୂରୀ ଆସନ୍ତି । କାର୍ରିକ ମାସଟି 
ରହନ୍ତି । ତା'ପରେ ଫେରିଯାଆନ୍ତି । ସାଂଗରେ ପୂଅମାନଂକୁ ଆଣନ୍ତି ନାହି, କେବଳ 
ତାଂକର ଦୂଇ ଝିଅ ଆସନ୍ତି । ବଡ଼ ଝିଅର ବାହାଘର ପରେ ସାଂଗରେ ସାନ ଝିଅକୁ 
ହିଁ ଆଣୁଥ୍‌ଲେ। 

ବଡ଼ପିଉସୀ ଘରେ କାହା ସହିତ ଅତିବେଷି ମିଶୁ ନ ଥୁଲେ । ସବ୍ୂବେଳେ 
ପୁରାଣ ପଢୂଥ୍ଲେ ନଚେତ୍‌ ମହିର ଯାଇ ସେଠାରେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । 
ଜଣେ ଅବାଞ୍ଚିତ ଅତିଥ୍‌ ବୋଲି ନିଜକୁ ହୁଏତ ମନେ କରୁଥୂଲେ, ତେଣୁ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ 
ଆଡ଼େଇ ଚଳ୍ୁଥୁଲେ ! କିନ୍ତୁ ଚାଂକ ସାନ ଝିଅ ତ୍ୟୋସ୍ମା ଅପା ବହୁତ ମିଶାଣିଆ ଭାବର 
ଅଲା । ବୋଉଙ୍କୁ ଘର କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । ତାଂକ ସହିତ ବହୁତ ଲୂଡ଼ୋ 
ଖେଳୁଥଲା । ଜେଚ୍େଙ୍କ ହୁକା ନିଜ ହାତରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ଖୁବ୍‌ ଗପ କରୂଥ୍ଲା ଏବଂ ଲୁଚାଇ ଲୁଚାଇ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲା । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅପାର ଶାନ୍ତ, ମଧୂର ଓ କୋମଳ ସ୍ଵଭାବ ଯୋଗୁଁ ଆମ ଘରର 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ଥ୍‌ବାତକ ଘରେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିର ଭାବ 
ଖେଳି ଯାଉଥଲା ! ଜେଜେଙ୍କର ସେ ଅତି ଆଦରର ନାତୃଣୀ ଥୁଲା ! ତାଂକ ହୃଦୟରେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅପା ପାଇଁ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ ସ୍ଥାନ ଥୁଲା, ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ ଅନୁରାଗ ! କାରଣ 
ଜେଜେ ହିଁ ଚ୍ୟୋସ୍ମା ଅପାର ମନଭିତରଟାକୁ ବୁଝିପାରୁଥ୍‌ଲେ । ତାହାର ଅନନ୍ଯ 
ପ୍ରତିଭାକୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଥ୍‌୍ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ତାହାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍ଲେ | 

ଜ୍ୟୋତ୍ମା ଅପା ଜେଜେଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଟିଠି ଲେଖୂଥୁଲେ । ସେ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ସଜାଡ଼ି 
ରଖୁଥୂଲେ । ମନ ହେଲେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଖୋଲି ପଢୂଥ୍ଲେ ! ଚିଠିର ଭାଷା, ଭାବ 
ଓ ଗୋଇଗୋଲ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରକୁ ଦେଖ୍‌ ଗଦ୍‌ ଗଦ୍‌ ହୋଇଉଠୁୂଥ୍‌ଲେ । ତା'ର କବି 
ପ୍ରତିଭାକୁ ନେଇ କେତେ କନଳ୍ପନାକରୂଥ୍‌ଲେ - ମଧୂର ଓ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ । ..... ଜଣେ 
କ୍ରଳୀନ ସଂର୍ରାନ୍ତ ପରିବାରର ଝିଅକୁ ନେଇ ଜେଜେ କେମିତି ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ 
ଦେଖ୍ପାରିଥ୍ଲେ ? ସେ କ'ଣ ଢାଣି ନ ଥ୍ଲେ ସେ କେତେବେଶି ଅସହାୟ, ଅସମର୍ଥ 
ଏବଂ କେତେବେଶି ଭଂଗୂର ? 
ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ବଡ଼ପିଉସୀଙ୍କ ଘରୁ ଜେଜେଙ୍କ ନାଁରେ ଚିଠିଖଶ୍ତିଏ ଆସିଲା । 
ଜିନ୍ଧୁ ଚିଠି ଜ୍ୟୋସ୍ଥାଅପାର ନ ଥୁଲା । ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କ ପୂଅ 
ଅଜୟଭାଇ । ସେ ଲେଖୁଥୂଲେ ଯେ, ସେମାନେ କଲିକତା ଯାଇଥୂଲେ । ସେଠାରେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଅପାର ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ ହେଲା । ସେଠାରେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଛି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅପାର ମୃତ୍ୟୁର କାରଣ ଆମ ବଂଧୂବାବାଂଧବଙ୍କ ମହଲରେ ବିଭିନ 
ରୂପକନ୍ପରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହୋଇଥଲା । କେହି କେହି ଦକ୍ଷ ଗୁଇନ୍ଦାର ଭୂମିକାରେ ଅବତାର୍ଣ୍ 
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୨9୨ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଘଟଣାଟିକୁ ଚିତ୍ରଣ କଲେ - ବ୍ୟୋତ୍ସା ଅପା ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଥଲା ! ପାପଗର୍ଭ 
ନଷ୍ଟ ପାଇଁ କଲିଜତା ଯାଇଥଲା । .... ବାସ୍ତବ ଘଟଣାଟି ଜେଜେ ହିଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ, 
ଚ୍ୟୋସ୍ମା ଅପାର ଚିଠିରୁ ! 

ଜ୍ୟୋସ୍ଥାଅପାର ଘରପାଖରେ ଛୋଟ ଦୁଇ ବଖୂରିଆ ଚାଳଘର ଥୁଲା । 
ସେଠାରେ ଜଣେ ତରୁଣ କଲେଜ ଅଧ୍ୟାପକ ଭଡ଼ାରେ ରହୁଥୂଲେ | ସେ ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟ 
ପତ୍ରିକାଟିଏ ସଂପାଦନ କରୁଥ୍‌ଲେ । ପତ୍ରିଜାର ନାମ ଥୁଲା 'ବନଚ୍ୟୋସ୍ପା' । 
ପଡ଼ିଶାଘରେ ସେହି ନାମରେ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ବାସ କରୁଛି ବୋଲି ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର 
ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନ ଥୁଲା । ଚାରିପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଧରି ବାହାରୂୁଥ୍‌୍ବା ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକ 
କଟକରୁ ସେହି ସାହିକୁ ମାତ୍ର ବର୍ଷକ ତଳେ ହିଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ। 

ତେବେ ନିଜର କୋଠା ଜଳି ସ୍ତୀତବକ୍ଷ ଅହଂକାରୀ, ଚ୍ଯୋସ୍ମାଅପାର 
ଭାଇମାନଙ୍କର ସେହିକଥା ଜାଣିବାକୁ ସମୟ ନଥୁଲା । ଚାଳଘର ସମେତ ତା'ର 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ଖୁଣ୍ଟରେ ଝୁଲୁଥ୍‌ବା ସାଇନ୍‌ବୋର୍ଡ଼ଟି ମଧ୍ଯ କେଉଁଦିନ ସେମାନଂକର ଦୃଷ୍ଟି 
ଆକର୍ଷଣ କରି ନଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅପାର କରିଥଲା | ଖୁବ୍‌ ସାହସ କରି ସେ ଦିନେ 
ଦାସୀ ହାତରେ ସଂପାଦକଙ୍କ ନିକଟକୁ ନିଜ ଲେଖା କବିତାଟିଏ ଲୁଚାଇ ପଠାଇଥ୍‌ୁଲା, 
“ବନଚ୍ୟୋସ୍ସ୍ରା ପଟ୍ଟନାୟକ”? ପରିବରେ . ' ଅଭିଶପ୍ରା? ନାମ ଦେଇ । କବିତାଟି 
ଛପାହୋଇ ପତ୍ରିକାଟି ଦିନେ ସେହିଭଳି ଗୋପନରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅପା ନିକଟକୁ 
ଆସିଥ୍ଲା । 

ପୂରୀ ଆସିବା ସମୟରେ ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅପା ସେହି ପତ୍ରିକାତକ ସାଂଗରେ ଧରି 
ଆସିବାର ଲୋଭସଂମ୍ବରଣ କରିପାରିନଥ୍‌ଲା । ତା'ର କବିତାର ମୂଗ୍ଧ ପାଠକ 
ଜେଚେଙ୍କୁ ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଜେଜେଙ୍କୁ ତା'ର କଥାରେ ଚମକାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା ଯେ କବୟିତ୍ରୀ ଅଭିଶସ୍ତା। ସେ ନିଜେ। 

ଜେଜେ କବିତା ପଢ଼ି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କବିତା ଗୂଡ଼ିକର ଉଚ୍ଟ ପ୍ରଶଂସା 
କରିଥ୍‌ଲେ । କାତର କଣ୍ଠରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ଅଭିଶପ୍ତ! ବୋଲି ତୋ ନାମ କାହିଁକି 
ଦେଲୁରେ, ଅନ୍ୟ ନାଆଁ କଂଣ କିଛି ପାଇଲୁ ନାହିଁ ? 

ଏହା ପୂରୁଣା କଥା । ସେତେବେଳେ ଜ୍ୟୋସ୍ମାଅପା ସ୍କୁଲରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା । 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଅପାର କବିତା କେବଳ ପ୍ରକୃତି, ଭଗବାନ କିମ୍ବା ସଂସାରର ବୈଚିତ୍ର୍ଯ 
ମଧ୍ଯରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେ କେବେ କେବେ ପ୍ରେମ କବିତା ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଲା । 
କବିତା ମଧ୍ଯରେ କାନଳ୍ଚନିକ ପୂରୁଷ ଜଣେ ଆପେ ଆପେ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । 
ତାହାରି ଚିନ୍ତାରେ : ଜ୍ୟୋସ୍କାଅପା ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା, ବିଭୋର ହେଉଥଲା । 
ଏହାପରେ ହଠାତ୍‌ ସେ ଦିନେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ସେହି କାକ୍ନିକ ପୂରୁଷ ଜଣକ 
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ସାକାର ହୋଇଛି । ରୂପମୟ ହୋଇ ତା'ର ସମ୍ମୁଖରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଉଛି । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମାଅପା ଦାଣ୍ଡ ଝରକାର ପରଦା ଉଢ଼ାଳରେ ଠିଆ ହେଲା। ସେ 
ସାଇକଲ୍‌ରେ ବସି ଯିବା ବେଳେ ଦେଖୁଲା । ଫେରିବା ସମୟକୁ ଉତ୍ସକ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା . କଲା ! ତାହାକୁ ଦେଖୁବାକ୍ଷଣି ସେ ପୂଲକିତ ହେଲା । 

କ୍ରମେ ଲୋକଟିର ଗତି ଧାରା ସହିତ ଜ୍ୟୋସ୍ଥା ଅପା ପରିଟିତ ହୋଇଗଲା । 
ସେହି ଭାବକୁ ଭାଷାରେ ସଜାଇ କବିତା ଲେଖୁଲା । ସେଥର କବିତା ଛପା ଥୁବା 
ପତ୍ରିକା ସହତ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ମଧ୍ୟ ଆସିଲା । 

ସତ୍ୟର ଏହା ଏକ ବଡ଼ ଦୁର୍ବଳତା ଯେ, ସେ ଅପ୍ରକାଶିତ ହୋଇରହିବା 
ପାଇଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ; ତେଣୁ ତାହାକୁ ଗୋପନ ରଖୁଥ୍ବା ମଣିଷଟି ଉପରେ ସେ ଥରେ 
ଥରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନିଏ । 

ଦୂତୀ କାମ କରୁଥ୍ବା ଦାସୀଟି ନିଜର ସମସ୍ତ ସତର୍କତାର ସଦ୍ତେ ଦିନେ 
ଜ୍ୟୋସ୍ମାଅପାର 'ମଝିଆଁଭାଇ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ିଲା । ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସେ ହାର 
ମାନିଲା ଏବଂ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ସାହିର ମୂରବୀମାନଂକ ସମ୍ମୁଖରେ ଏଭଳି ମିଥ୍ୟା ବୟାନ 
ଦେଲା ଯେ,ଅଧ୍ଯାପକ ଜଣକ ତାହା ପ୍ରତି ଅଶ୍ଲୀଳ ବ୍ୟବହାର କରିଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ତାହାକୁ ଶାସ୍ତି ବିଧାନ ହେଉ । 

ଅବିଳମ୍ବେ ସମସ୍ତ ଆସବାସପତ୍ର ସହ ଫକୀରମୋହନ, ରାଧାନାଥ, 
ଗଂଗାଧର ଗ୍ରଛାବଳୀ, କିଟ୍‌ସ, ସେଲି, ମାଇକେଲ୍‌ ମଧସୂଦନ, ଦସ୍ତୟଭସ୍ତି ଆଦିଙ୍କର 
ଗ୍ରଛମାନ ସମେତ ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କୁ ରାସ୍ତାକୁ ଫିଙ୍ଗିଦି ଆଗଲା । 

ରାସ୍ତା ଉପରେ ଏଭଳି ଲଙ୍କାକାଣ୍ଡ ଚାଲିଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଟ୍ୟୋସ୍ଥା ଅପା 
ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ କାନ୍ଦ୍ରଥଲା । ଏହି ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ଅଜ୍ଚଥ୍ବା ବୋଉଙ୍କୁ ତା'ର 
କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଥଲା, ଆଉ କେବେ କବିତା ଲେଖିବି ନାହିଁ ବୋଉ, 
ଭାଇଙ୍କୁ କହ ତାଂକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅନ୍ତ 

ଜ୍ୟୋସ୍ପା ଅପା ମଧ୍ଯ ସେହି ଆକ୍ରୋଶରୁ ବାଦ୍‌ ଯାଇନଥିଲା । ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ 
ଭାଇମାନଂକ ନିକଟରୁ ଗାଳି ଶୂଣିବାକୁ ପଡ଼ିଥୁଲା । ମାଡ଼ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ହୋଇଥଲା । ସେ ନିଜକୁ ସଂଭାଳି ନପାରି ବିଷ ଖାଇଦେଲା | 

କିନ୍ତୁ ନ୍ୟୋସ୍ଥାଅପା ମଲା ନାହିଁ । ତାହାକୁ ସେହିଭଳି ଅସୂସ୍ଥ ଅବସ୍ଥାରେ ତାର 
ଦାଦାଙ୍କ ଘର ବାଲେଶ୍ବର ନିଆଗଲା ! 

ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କର ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି କରୁତ୍ଵ ନଥୁଲା । ଯାହା କିଛି 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଉଥ୍‌ଲେ ତାଂକ ପୂଅମାନେ | ପରିବାରର ପୁରୁଷମାନେ ! 

ବାଲେଶ୍ବରର ଜଣେ ଧନୀ ଜମିଦାରଙ୍କ ପାଷାଣ୍ଡ ପୁଅ ସହିତ ଜ୍ୟୋସ୍କାଅପାର 
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ବିବାହ ସ୍ଥିର ହେବା ପରେ ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କର ନୀରବରେ ଲୁହ ଝରାଇବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ 
ପନ୍ଧା ନଥୁଲା । ଜ୍ୟୋସ୍ମାଅପାକୁ କେବଳ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ - ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ଡାକ, ସବୁ ଠିକ 
ହୋଇଯିବ । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମାଅପା ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହେଉଥଲା । ବାହାହେବ ନାହିଁ ବୋଲି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ଏହା ପଦାରେ ପଡ଼ିଯିବା ଭୟରେ ବାହାଘର କଲିକତାରେ ହେବ ବୋଲି 
ସ୍ଥିର ହେଲା । 

ଜ୍ୟୋସ୍ମା ଅପା ପୂଣି ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଏବଂ ଏଥର କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ମଙ୍ଗଳପାକ ସକାଳୁ ତାହାର ଜୀବନ-ଶୂନ୍ୟ ଦେହଟି ଘରଛାତର କଡ଼ିକାଠରୁ ଝୁଲିଥୂଲା । 
ଆମ୍ଭହତ୍ୟା କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜେଜେଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍‌ ଡାକବାକ୍ସରେ 
ଗଳେଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା । ଚିଠିରେ ଲେଖ୍‌୍ଥୁଲା, ମୋର ଭୂଲ କେଉଁଠି ରହିଲା ? 
ଓଡ଼ିଆଘ୍ରର ବୂନିଆଦି ପରିବାରରେ ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମହେବା ପାଇଁ କ'ଣ ଏତେ ବଡ଼ 
ଶାସ୍ତି ? 


ଅନେକେ କହନ୍ତି ଜେଜେ ବଡ଼ ଭଲ ମଣିଷ ! ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚ ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ । 
ତାଂକ ଭଳି ମଣିଷ ଜଗତରେ ବିରଳ । ଭଲ ମଣିଷଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଉଲ ପାଆନ୍ତି । ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ସେମାନଂକୁ ସିଧା ନିଜପାଖକୁ ଡାକି ନିଅନ୍ତି କିନ୍ଧ ସେମାନେ ବଂଚିଥୁବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ଭଗବାନ ତାଂକୁ ବହୁତ କଷ୍ଟ ଦିଅନ୍ତି । ନାନା ପ୍ରକାର ଦ୍ରଃଖ ଦେଇ ତାଂକର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟର ପରୀକ୍ଷା କରନ୍ତି ଭଇଲପଣିଆକୁ ପରଖ୍‌ ଦେଖନ୍ତି । 

ଜେଜେଙ୍କୁ ଏହିଭଳି ପରୀକ୍ଷା ବାରମ୍ବାର ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 

ଜେଜେଙ୍କର ଟାରିପୂଅ ମଧ୍ୟରେ ମଝିଆଁ ଦାଦା ସବ୍ରଠାରୁ ବେଶି ବୃଦ୍ଧିମାନ 
ଥ୍ଲେ ! ସବୁ ଭାଇ ମଧ୍ଯରେ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲେ, ଉଚ୍ଚତାରେ କମ୍‌ ଥୁଲେ । ଖେଳା ଖେଳି 
କରିବା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଭଲ ପାଉ ନ ଥୂଲେ । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଶାନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଥୂଲେ । 
ବୋଉଙ୍କୁ ନିଜର ମା” ଭଳି ଉକ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲେ । ଠାକୁର ପୂଜା ବହୃତ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମଝିଆ ଦାଦା ପାଟନା ଯିବାବେଳେ ଘରର 
ଚାକରପୂଜାରୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଭୋ ଭୋ କରି କହିଥୂ୍‌ଲେ। 

ଅସୁସ୍ଥତା ଯୋଗୁଁ ଦାଦା ଅଧାପାଠରୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ । ତୃତୀୟ 
ବର୍ଷର ପରୀକ୍ଷା ଆଗକୁ ଥୁଲା । ସେ ଏତେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ବେଶି 
ବାଟ ଚାଲିପାରୁନଥ୍‌ଲେ । ଜୋରରେ କଥା କହିଲେ ହାଲିଆ ହୋଇପଡୂଥ୍‌ଲେ । 

ଦାଦାଙ୍କପାଇଁ ଡାକ୍ତରୀ, କବିରାଜ, ଗୁଣିଗାରିଡ଼ି ସବ୍ରପ୍ରକାର ତଚିଢିସ୍ା 
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କରାହେଲା । କଟକରୁ ଡାକ୍ତର ଡକା ହୋଇ ଆସିଲେ ! ଡାକ୍ତର ମାନେ ମତ ଦେଲେ 
ହାର୍ଟର ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ଖରାପ । 

ଦାଦା ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇରହିଲେ:। ଦ୍ରଇଟା ଲୋକ ତାଂକ ସେବାପାରଁ 
ମୂତୟନ ହେଲେ । ସେମାନେ ଦାଦାଙ୍କର ସବ୍ର ସେବା କରୁଥାଆନ୍ତି । ବୋଉ ପଥ, 
ଞିଷଧ ଦିଅନ୍ତି । ତଥାପି ଜେଜେ ଦାଦାଙ୍କ ପାଖ ଛାଡ଼ି କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଦିନସାରା ତାଂକ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଚୌଜକିଟିରେ ବସି ଦାଦାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାନ୍ତି । 
ଭଗବାନଂକ ନାମ ଜପନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ଦାଦାଙ୍କ ଅସୂସ୍ଥତା ବଢ଼ିଲା । ଜେଜେ ନିଜର ଶୋଇବା ଘର 
ଛାଡ଼ି ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଉଠି ଆସିଲେ । ସେଠାରେ ବିଛଣା ପକାଇ ରାତିରେ ମଧ୍ଯ 
ଶୋଇଲେ । 

ରାତିରେ ଜେଜେ ବହୁତ କମ୍‌ ଶୁଅନ୍ତି । ଦାଦା କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲେ ଜେଜେ 
ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ନିଜ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଆସନ୍ତି । କାହାରି କଥା ସେ ଶୁଣନ୍ତି ନାହିଁ, ସବୁ 
ରାତିରେ ଅନିଦ୍ରା ରହନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଜେଜେ ବସୁ ବସୁ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇଗଲେ । ଚୌକି ଉପରୁ ଖସି 
ପଡ଼ି ଚଟାଣରେ ଲୋଟିଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରକୁ ଟେକି ନିଆଗଲା । 

ପୁରୀ ସହରରେ ଏହି ଖବର ଚାରିଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ମଫସଲ ମାନଙ୍କରେ 
ମଧ୍ଯ ଖବର ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା । ଆମ ଘରକୁ ଦିନରାତି ଲୋକଙ୍କର ସ୍ରୋତ ଛୁଟିଲା । ଜେଜେ 
ଯେ ଆଉ ବଞ୍ଚିବେ ନାହିଁ, ଏହା ସମସ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲେ ! ତଥାପି ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କରେ 
ତାଙ୍କ ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ଲୋକେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଠାକୁରଙ୍କ ମୁସ୍ତରେ ଫୁଲ 
ଚଢ଼େଇଲେ । ଅହୋରାତ୍ର କୀର୍ଭନ କଲେ ! 

ଜେଜେ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କହିଲେ । ଡାସ୍ତର ମତ 
ଦେଲେ, ଏହି ଘାଟିଟା ପାରି ହୋଇଗଲେ, କିନ଼ୁ ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିବାକୁ ଦିଅନାହିଁ । ଖିଷଧ ସହିତ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ମଝିଆଁ ଦାଦାଙ୍କର ମୃତ୍ୟହେଲା । ଜେଜେ ଯେପରି କିଛି ଜାଣି 
ନ ପାରିବେ, ସେଥ୍ପ୍ରତି ସମସ୍ତେ ସତର୍କ ରହିଲେ । ଘରୁ ଶବ ବୂୃହାହୋଇ ଗଲା । 
ଜେଜେଙ୍କୁ କିଛି ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ବେଶି ଲୋଜଙ୍କୁ ଯିବାପାଇଁ 
ଦିଆଯାଉ ନଥୁଲା ! ଯେଉଁମାନେ ଗଲେ, ସେମାନେ ନିଜ ଦୁଃଖକୁ ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ରଖୁ 
ସ୍ଵାଭାବିକ ରହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲେ | 
`” . ଗରଦିନ ସକାଳୁ ବାପା ଜେଜେଙ୍କୁ ଞିଷଧ ଖୁଆଇବା ସମୟରେ ଜେଜେ 
କହିଥ୍ଲେ-ଉବ ? ମଝିଆ ଦାଦାଙ୍କ ନାଆଁ ଉବନାଥ ଥୁଲା | ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଭବ ବୋଲି 
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ଡ଼ାକୃଥୂଲେ | 

ବାପା ଉତ୍ତର ଦେଲେ-ଭବ ଯେମିତି ଥୂଲା ସେମିତି ଅଛି । 

ଜେଜେ ମ୍ଲାନ ହସଟିଏ ହସିଥୂଲେ । କରୁଣ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ-ଅଛି ? ସେ ଆଉ 
କାହିଁ ? କାଲି ରାତିରେ ପରା ଇବ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥୂଲା । ମୋର ଗୋଡ଼ ପାଖରେ 
ବସିଥୂଲା । କହିଲା, ବାପା, ପାଟନାରୁ ମୋର ବହିଗୁଡ଼ା ମଗେଇ ଆଣିବ । 

ଏତିକି କହି ଜେଢେ ଆଖ୍‌ ବଂଦକରିଥୂଲେ । ତାଙ୍କ ଓଠ ଦୁଇଟି ଅରିଉଠୁୂଥଲା । 
ଆଖ୍ରୁ ଧାରଧାର ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଥୂଲା । 

ବାପା ଆଶ୍ଚଯ୍ୟହେଲେ । ପାଖରେ ଥୁବା ଲୋକ ତଟସ୍ଥ ହେଲେ । କାରଣ 
ମରିବା ପୂର୍ବରୁ :ଦାଦା ବାଉଳି ହେଉଥୂଲେ । ବାପା-ବାପା ଡାକୃଥ୍‌ଲେ ! କହୁଥ୍‌ଲେ, 
ପାଟନାରୁ ମୋର ବହିସବୁ ମଗେଇଦିଅ ବାପା । ମୁଁ ପଢ଼ିବି । 

ଜେଜେଙ୍କର ଦୁଃଖ ଏତିକିରେ ସରିଲା ନାହିଁ । କିଛି ବର୍ଷପରେ ଆହୁରି ଏକ ଶକ୍ତ 
ଧକ୍କାକୁ ସଂଭାଳିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା | ତାହା ଥୁଲା ମୋର ବାପାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତା । 

ଜେଳେ ଦିନକୂ ଦିନ ବୈରାଗୀ ଉଳି ହୋଇଯାଉଥୂଲେ, ସଂସାର ପ୍ରତି ନିଲିପ୍ର, 
ଅତିବେଶି ଅନାସକ୍ତ । ସେ ନାମକୁ ମାତ୍ର ଓକିଲାତି କରୁଥୂଲେ | ଠାକୁର ପୂଜା, ପୁରାଣ 
ପଢ଼ାରେ ବେଶି ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ବଡ଼ 
ପରିବର୍ରନ ଆଣିଦେଲା |! ଏକ ନୂତନ ଶସ୍ତି । ସେ ପୂଣି ଓଜିଲାତିରେ ମନଦେଲେ । 
ଚାଷଜମି କଥା ବୁଝିଲେ । ଆୟବ୍ୟୟର ହିସାବ ରଖୁଲେ । ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖେଳ, ଖ୍ଆପିଆ ଆଦି କଥା ବୁଝିଲେ ! ସତେ ଯେପରି ସେ 
ହଠାତ୍‌ ହୃଦୟଂଗମ କଲେ ଯେ, ସଂସାରରୁ ତାଙ୍କର କର୍ରବ୍ୟ ସରିନାହିଁ । ତେଣୁ ଆହୁରି 
କିଛି ବର୍ଷ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ହେବ । ସଂସାରୀ ହୋଇ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବା ପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ । କାରଣ ଏହି ଦୁଃଖମୟ ସଂସାରରୁ ମୂଳ୍ତି ପାଇବାର ସମୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଆହୁରି 
ଆସି ନାହିଁ 


ଜେଜେ ମୋ ସହିତ କଥା ହେଉଥୂବା ସମୟରେ ଚେଙଟେଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଦିବାକର 
ଜେଜେ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଜେଜେ ମୋତେ ଖେଳିବା ପାଇଁ 
ପଠାଇଦେଲେ ! ପିନ୍ଧା ଧୋତିରୁ ବାଲି ଝାଡ଼ି ଦିବାକର ଜେଜେଙ୍କ ସହିତ ପଦଚାରଣ 
କରିବା ପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ । ˆ 

ସୂଯ୍ୟାସ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଆହୁରି ଡେରିଥୂଲା । ମୁଁ ଓଦା ବାଲିରେ ଗୋଡ଼ ପୂରାଇ 
ବଲୁଆଗାତ ତୋଳିଲି । ଗୋଡ଼ାଇ ଗୋଡ଼ାଇ ବାଲିକଂକଡ଼ା ମାନଙ୍କୁ ଧରି ମୋ ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
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ପକେଟ୍‌ରେ ପୂରାଇବାରେ ଲାଗିଲି । ସେମାନେ ଧାଇଁ ଧାଇଁ ବାଲିର ଗାତ ଭିତରେ 
ଲୁଟିଯାଉଥାଆନ୍ତି । ମୁଁ ବାଲି ଖୋଳି ତାଙ୍କୁ ବାହାର କରେ । ଏହା ମୋର ପ୍ରିୟ ଖେଳ 
ଥୁଲା ! 

ଖେଳ୍ପ ଖେଳ ମୋ ପାଖରେ ଏକ ଛାଇ ଦେଖ୍ଲି ! ଅନୁଭବ କଲି, ବଣେ କେହି 
ଅଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ମୋ ଖେଳ ଦେଖୁଛି-ସେହି ଝିଅଟି, ଯେ ହାତ ଠାରି ମୋତେ 
ଡାକୁଥ୍ଲା-କମ୍‌, କମ୍‌ ! 

ମୁଁ ତାର ଆଡ଼େ ଚାହିଁବା କ୍ଷଣି ଝିଅଟି କିଛି କହିଲା, ଇଂରାଜୀରେ । 

ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ସ୍କୁଲ ଯିବା ଅରମ୍ଭ କରିସାରିଥ୍‌ଲି, ଓଡ଼ିଆ 
ସକଲ | ଘରେ ବାପା, ଦାଦାମାନେ ଇଂରାଜୀ ଶଦ୍ଦ ଲଗାଇ କଥାବାର୍ରୀ ହୁଅନ୍ତି । ମୋତେ 
ମଧ୍ଧ କିଛି ଇଂରାଜୀ ଶଦ୍ଦ ଶିକ୍ଷା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ଲା ! କିନ୍ତୁ ଝିଅଟି ସହିତ କଥାହେବା ପାଇଁ 
ସେହି ଶିକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ନ ଥୁଲା । ଭାବିଲି, ସେଠାରୁ ଦୌଡ଼ି ଦୂରକୁ ପଳାଇବି। ସେ 
ମୋର ଅନୁଧାବନ କଲେ ଆହୁରି ଦୂରକ୍ର । କିନ୍ତୁ ତାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଅଟକି ଗଲି । ସେ 
ମୋତେ ଚାହିଁ ହସୁଥ୍୍‌ଲା - ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର ହସ । ତାର ମୁହଁ ଓ ବାଳସାରା 
ସୂଯ୍ୟକିରଣ ବିଂଚିହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ପବନରେ ତାହା ଫୁରୁଫୁରୁ ହୋଇ ଉଡୁଥ୍ଲା । 
ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ସେଥ୍‌ରେ ସବନାର ତାର ଗୁଡ଼ାହୋଇଛି । ଝିଅଟି ସହିତ 
ବଂଧୂତ୍ଧ ସ୍ଥାପନ ପାଇଁ ମୋର ଲୋଭ ହେଲା । 

ସେ ପୂନଶ୍ଚ ଇଂରାଜୀରେ ମୋତେ କିଛି କହିଲା ! ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ କେବଳ ମୋର 
ହାତମୂଠାକୁ ତାର ଆଗରେ ଖୋଲି ଦେଖାରଲି । ତା ମଧ୍ଧରେ ଆବଦ୍ଧଥ୍ବା କରନି କୁନି 
କଂକଡ଼ା କେତୋଟି ସଲସଲ ହୋଇ ବାଲି ଉପରେ ଖସିପଡ଼ିଲେ । ସେ ମୋର 
ବିମୂଢ଼ତ୍ରାବ ଦେଖ୍‌ ଇଂରାଜୀରେ ପଚାରିଲା-ତମେ ଇଂଲିଶ୍‌ ଜାଣ ନାହିଁ ? 

ମୁଁ ଏଥର ଚାର ଏହି ସରଳ ବାକ୍ୟଟିକୁ ବୁଝିପାରିଲି । ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ କହିଲି- 
ନୋ ରଂଲିଶ୍‌ । ଲିଟଲ୍‌, ଲିଟିଲ୍‌ । 

ସେ ପଚାରିଲା -ବେଂଗଲି ? 

ମୁଁ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲି । ବଂଗଳା ଜାଷା ସହିତ ମୋର ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚିତି ଥୁଲା । 
ବୋଉଙ୍କର ପୂରୀରେ କେତେ ଜଣ ବଂଗୀୟ ବାନ୍ଧବୀ ଥୁଲେ ! ସେମାନେ ଅନେକ 
ବର୍ଷଧରି ପୂରୀରେ ବାସକରୁଥଲେ ମଧ୍ଯ ପଦେ ଓଡ଼ିଆ କହିପାରୁ ନଥ୍ଲେ । ମୋର ବଡ଼ 
ମାଇଁ ମଧ୍ଯ ମେଦିନାପୂରର ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ବୋଲି ବଂଗଳାରେ ଅଳ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ବିକୃତ 
ଓଡ଼ିଆ ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ି କଥା ହୁଅନ୍ତି । ତେଣୁ ଭଲଭାବରେ କହି ନଜାଣିଲେ ମଧ୍ୟ ମୋର 
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ବଂଗଳା ବୁଝିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଝିଅଟି ଖଷ୍ତି ଖଣି ବଂଗଳା ଭାଷାରେ ମୋତେ କହିଲା-ଆମଘରକୁ ଆସିବ ? 
ମୁଁ ଚମ ସଂଗେ ଖେଳିବାକୁ ଚାହେଁ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ ଥରେ ଦୋମହଲା ଉପରୂ ଏକ ପରିଚିତ କଣ୍ଠରେ ମୋତେ 
କେହି ଡାକୃଥ୍‌ବାର ଶୁଣିଲି ପ୍ରେମ୍‌ ! ପ୍ରେମ ! 

ଉପରକୃ ଚାହିଁ ଦେଖୁଲି ରେବେକା । ସମୂଦ୍ର କୂଳରେ ଦେଖାହୋଇଥ୍‌ୁବା ସେହି 
ଝିଅଟି । 

ସେଦିନ ସେ ତାର ନାମ କହିଥ୍ଲା । ମୋତେ ପଚାରିଥୂଲା । ମୁଁ କହିଥୁଲି, 
ମୋର ନାମ ସ“ସବ୍ଯସାଚୀ” । ଜେଜେ ମୋ ନାଆଁ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ ଦେଇଥୁଲେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ଜେଜେ ପ୍ରାୟ ସେହି ନାଆଁରେ ଡାକନ୍ତି । ଅନ୍ୟମାନେ ଂନନ୍ଦୁଂ ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି । 

ସେ କହିଲା-ତମର ସବ୍ର ନାଆଁ ସୁନ୍ଦର | 

ତାର କଥା କହିବା ଭଂଗୀ ଚମକ୍ାର ଥୁଲା । 

“ପ୍ରେମ୍‌, ନାଆଁରେ ମୋତେ ସେ ଯାଏଁ କେହି ଡାକି ନ ଥୁଲେ । 

ସାନ ଜେଜେ ଜେଜେଙ୍କ ପରିବାରରୁ ଭିନ୍ନହୋଇଯିବା ପରେ ଜେଜେ ସତ୍ତା ତଳ 
ମହଲାରେ ଏବଂ ' ସାନଜେଜେଙ୍କର ଉପର ଦ୍ରଇଟି ମହଲାରେ ବାସକରୁଥୂଲେ । ଉପର 
ମହଲା ତଳମହଲାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନିଷିଦ୍ଧ ଇଲାକା ହୋଇଗଲା ! ଜେଜେଙ୍କ 
ପୃଝାରୀ, ଚାକର କେହି ଉପରକ୍ର ଗଲେ ସାନ୍‌ଜେଜେମା ସେମାନଙ୍କୁ ଗାଳିଦେଇ ତଳକୁ 
ଵିଦା କରି ଦେଉଥୂୁଲେ । ଜେଜେଙ୍କ ପିଲାମାନେ ସେତେବେଳେ ସାନ ଥଅୂଲେ। 
ସେମାନେ କେହି କେହି ପାହାଚ ଚଢ଼ି ଉପରକୁ ଉଠିଯାଉଥୂଲେ । ତେଣୁ ବଢ଼େଇ ଡକା 
ହୋଇ ଉପର ପାହାଚରେ ଏକ ଫାଟକ ଲଗାହୋଇଗଲା । 

ସାନ ଜେଜେମାଙ୍କର ତଳମହଲାକୁ ଆସିବାରେ କିଛି ପ୍ରତିବଂଧକ ନ ଥୁଲା । 
ତଥାପି ସେ ଆଦୌ ଆସୁ ନ ଥୁଲେ । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ କେବେକେବେ ପାହାଚ ଦେଇ 
ତଳକୁ ଆସିଲେ] ରାସ୍ତାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ୟ ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଶିଢଡ଼ି ଥୁଲା, 
ତଥାପି ସେ ଏହି ବାଟଦେଇ ଯାଆନ୍ତି । ସେ ବହୁତ ଅଳଂକାର ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ, ବଣିଆ 
ଡକାଇ ନୂଆ ନୂଆ ଅଳଂକାର ଗଢ଼ାଉଥୂଲେ | ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ସମୟରେ ଅଂଳକାର 
ଗୁଡ଼ିକରୁ ଝମ୍ଝ୍ମ୍‌ ଶବ୍ଦ ବାହାରେ । ମନେ ହେଉଥଲା ସେହି ଶବ୍ଦ ସାନଜେଜେମାଙ୍କୁ 
ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ କରୁଛି । 
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ବୋଉ ବାହା ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ସାନ ଜେଜେମା ଆମ ଖଞ୍ଜାକୁ 
କେବେକେମିତି ଆସିବା ଆରମ୍ଭକଲେ । ଆସନ୍ତି, ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତ ସମୟ 
କଥାହୋଇ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଆନ୍ତି । ବୋଉ କିଛି ଯାଚିଲେ ଖାଆତ୍ତି ନାହିଁ । ସର୍ବତ 
ଟିକେ ମଧ୍ଧ ପିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ବର୍ଷକର ହୋଇ ଚାଲି ଶିଖ୍ବା ପରେ ସେହି ଶିଡ଼ିର ପାହାଚ ଚଡ଼ି ଉପରକୁ 
ଉଠିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି । ବାରମ୍ବାର ଚେଷ୍ଟୀକରେ, କିନୁ ପ୍ରତିଥର ତନୁ ମୋତେ କେହି 
ଯାଇ ଟେକି ଆଣନ୍ତି । ମୁଁ ଉପରକୁ ଯିବା ପାଇଁ କାନ୍ଦେ । 

ହୁଏତ ଚଢ଼ିବାରେ ମୋତେ ବାଧା ଦିଆଯୀଉଥ୍‌ଲା ବୋଲି ସେଥ୍ପ୍ରତି ମୋର 
ଜିଦ୍‌ ବଢୂଥଲା |! ଉପରକୁ ଯିବାପାଇଁ କୌତୁହଳ ହେଉଥଲା ! 

ଦିନେ ମୁଁ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ଖେଳୁଥ୍‌ଲି । ମୋର ଚାରିପଟେ ଥୁଲା କାଠ, ରୂପାର 
ଖେଳନାମାନ | ୟାଡ଼େ-ସାଡ଼େ ଚାଲିଯିବି, ପାଟିରେ କିଛି ଜିନିଷ ପୂରାଇ ଦେବି ବୋଲି 
ଜଣେ ଚାକର ମୋତେ ସବୁ ସମୟରେ ଜଗିବା ପାଇଁ ରହିଥୁଲା । ତା'ର ଅସତର୍କ 
ମୁହୁର୍ରରେ ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଶିଡ଼ି ପାହଚକୁ ଉଠିଲି । କାଳେ ସେ ଆସି . ମୋତେ 
ଧରିନେଇ ଯିବ ବୋଲି ଦଇ ହାତ ଓ ଆଣ୍ୁ ସାହାଯ୍ୟରେ ତରତର ହୋଇ ଉପରକୁ 
ଉଠିଗଲି । ଉପରର ବନ୍ଦ ଫାଟକ ଖୋଲିଗଲା । ମୋତେ କେହି ଜଣେ କୋଳକୁ 
ତୋଳି ନେଲା ! ତଳେ ଥ୍ବା ଚାକରଟୋକାର ପାଟି ଶୁଣିବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ତାଙ୍କ ବେକକୁ 
ଜୋରରେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲି । ସେ ସାନ ଜେଜେମା । 

ସାରା ଜୀବନ ଉପରକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସଂଘର୍ଷ କରିଛି । ଗତାନୃଗତିକ 
ଜୀବନର ଶୈଥୂଲ୍ୟ ମଧ୍ଯରୁ ଓହରିଯାଇ ମୁଁ ଉର୍୍ଧିମୂଖୀ ହୋଇ ଧାରଁ ଯିବାର ପଥକୁ ବାଛି 
ନେଇଛି । ହୁଏତ ସେହି ଦୃଦଦମ୍ୟ ଆକାଙ୍‌କ୍ଷାର ଭିତ୍ତି ପତନ ମୋର ସାନ ଜେଜେମାଙ୍କ 
ଘରର ଶିଢ଼ିକୁ ଚଢ଼ିବା, ମାତର ଦେଢ଼ବର୍ଷ ବୟସରୁ ! ଏବଂ ସେହି ବୟସରୁ ହିଁ ମୁଁ ମୋର 
ଚେଷ୍ଟା ଅବ୍ୟାହତ ରଖୁବା ଶିଖୁଥୁଲି, ମୋର ଅଭୀଷ୍ଟ ସିଵି ନ ହେବା ପଯ୍ୟନ୍ତ । 

ଏହାପର ଠାରୁ ଉପର ଶିଡ଼ିର ଫାଟକ ସର୍ବଦା ଖୋଲା ରହିଲା । ଉନ୍ଲ୍‌ ସ୍ତ ହାତ 
ତୋଳି ସେ ମୋତେ ଉପରକୁ ଯିବାପାଇଁ. ଠାରିଲା । ଉପରକୁ ଗଲେ ସାନ ଜେଜେମା 
ମୋତେ ଆଦର କରନ୍ତି । ଭଲ ଭଲ ଜିନିଷ ଖାଇବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତି । ଦୁଇଟି ପରିବାର 
ମଧ୍ଯରେ ଏତେ ତିସ୍ତତା ସକ୍ତେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭକରିଥ୍ଲି । ହୁଏତ 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଭିତରର ଦୂଃଖ ବ୍ରଝି ପାରୂଥ୍‌ଲି । ସାନ ଜେଜେମାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଥୁଲା ଖୂବ୍‌ 
ଗଭୀର । ବାହାଘରର ବହୂ ବର୍ଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନିଃସନ୍ତାନ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଅପବାଦ ମିଳୁଥ୍ଲା । ଜେଜେମାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଲେଖା ପିଲାହେଲେ 
ସାନ ଜେଜେମା ସହିପାରୁ ନଥୁଲେ !। ଅଯଥା କଥାରେ ରାଗ୍ୂଥ୍‌ଲେ। ଚିଡ଼ି ଚିଡ଼ି 
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ହେଉଥ୍ଲେ । ଅଖ୍ଆ ରୁଷି କବାଟ କିଳି ଶୋଉଥ୍ଲେ ! 

ପିଲା ହେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କରିଥୁଲେ ! ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଜେଜେ 
ଜେଜେମା ମଧ୍ଯ ବହୁତ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟାକରିଥ୍‌ଲେ ! ଡାକ୍ତର ପରାମର୍ଶ କରାଯାଇଥ୍‌୍ଲା । 
ସେହି ଚିଜିସ୍ୟ ଫଳରେ ବାହାଘର ଛଅ-ସାତବର୍ଷ ପରେ ପୁଅଟିଏ ହୋଇଥଲା, 
ସାତମାସିଆ । ଗୋଟିଏ ଦିନ ବଞ୍ଚି ମରିଗଲା । 

ସେତେବେଳେ ସାନ ଜେଜେମା ଖୁବ୍‌ ଭାଂଗିପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେ ବାହୁନି 
କାନ୍ଦିଲେ । କିନ୍ତ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ଅପେକ୍ଷା ରାଗ ହିଁ ଅଧିକ ଥଲା। ତାଙ୍କର 
ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଗୁଣିକରି ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ ମାରିଦିଆଗଲା, କାରଣ ତାହାହେଲେ 
ଜେଚେଙ୍କ ବଂଶଧରମାନେ ସମସ୍ତ ସଂପରିର ମାଲିକ ହୋଇପାରିବେ । 

ସାନଜେଜେମାଙ୍କର ନିର୍ବୋଧପଣିଆ ଓ ମାନସିକ ଦୂର୍ବକତାର ସୁଯୋଗ 
ଅନେକ ଲୋକ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କରାଉଥ୍‌ଲେ ! ସାନଜେଜେ ପ୍ରଥମେ ଏହିସବୁ 
କଥାକ୍ର ବିଶ୍ବାସ କରୁ ନ ଥିଲେ । କ୍ରମେ ବାରମ୍ବାର ଶୁଣିବା ଫଳରେ ତାଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଞ୍ଚତ୍‌ 
ବିଶ୍ଵାସ ଆସିଥୁଲା । ଏହା ସହିତ ତାଙ୍କର ସଂପରିର ଲୋଉ ମଧ୍ଯ ପ୍ରବଳ ଥୁଲା । 

ସାନ ଜେଜେମା ପୁଣିଥରେ ମାତୃତ୍ଵ ଲାଭକଲେ- ବିଦଗ୍ଧ ମତ୍ୃତ୍ଵ । ଯେଉଁ 
ପୁଅଟି ଜନ୍ମ ହେଲା, ସେ କେବଳ ଶରୀରରେ ରୁଗ୍‌ଣ ନ ଥୁଲା, ତାହାର ମାନସିକ 
ବିକାଶ ମଧ୍ୟ ବୟସର ଅନୁପାତ ଶିଥୂଳ ଥୁଲା । ପୁଅର ନାଆଁ ସୃରେନ୍ଦ୍ର ମୋହନ 
ରଖାଯାଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ମୋହନ” ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ସାନ ଜେଜେମା ତାହାକୁ 
ବାଇଆ” ବୋଲି ଡାକନ୍ତି । 

ସେହି ବିକୃତ ଡାକ ସହିତ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ଜୀବନର ବ୍ଯର୍ଥତା 
ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । 

ପୁଅର ଦେହ ବହୁତ ସମୟରେ ଖରାପ ହୁଏ | ଟିକେ ଟିକେରେ ଜ୍ଵର ହୁଏ । 
ଜ୍ଵର ସହଜରେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ଅନବରତ ଭାବରେ ଚିକିସ୍‌। ଚାଲିଥାଏ । କବିରାଜଙ୍କ 
ପରାମର୍ଶରେ ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ, ଦୂଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ ଞିଷଧମାନ ଅଣାଯାଏ । ଏପରିକି, ପୁଅ ସବଳ ଓ 
ବ୍ରଦିଆ ହେବ ବୋଲି ସାନଜେଜେମା ତାହାକୁ ଖାଣ୍ଟି ସୁନା ଘୋରି ପାଣିରେ ମିଶାଇ 
ପିଆଉଥ୍ଲେ 

ସାନଜେଜେମା ସେଦିନ ମୋତେ ଧରି ତାଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥ ପୁଅ ନିକଟକୁ 
ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ପଚାରିଲେ, ଇଏ କିଏ ? ମୁଁ କହିଲି-ସାନବାବ୍ର । ସେ 
ହସିଲେ ¦ କହିଲେ, ତୂ କଣ ଏ ଘରର ଚାକର ? ତୂ ପରା ଆମ ନାତି ! କହ. ଦାଦା । 
ବାଇଆ ଦାଦା ! ମୁଁ କହିଲି-ବା-ଇଆ-ଦାଦା ! ସେ ମୋତେ ଚାଙ୍କ କୋଳକୁ ପୁଣିଥରେ 
ଟେକିନେଲେ । ଛାତିରେ ଭିଡ଼ି ଧରିଲେ । ଆଖ୍‌ରୁ ତାଙ୍କର ଲୁହର ଠୋପା 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ on 


ଖସି ପଡୂଥ୍ଲା । ମୋତେ କୋନେଇନେବା ସହିତ ସେ ସତେକି ତାଙ୍କର ସଦ୍ୟ ନୂତନ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଆଶା, ଆକାତ୍‌କ୍ଷାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନବଦ୍ଧ କରୁଥୂଲେ । 

ମୁଁ ମୋର ଟିକି ହାତରେ ସାନଜେଜେମାଙ୍କ ଆଖୁରୂ ଲୂହଧାର ପୋଛି 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । 


ସାନଜେଜେମାଙ୍କୁ ଘରର ସମସ୍ତେ ଡରୂଥ୍‌ଲେ- ଦାଦା, ପିଉସୀ, ବଂଧୂବାଂଧବ 
ଏବଂ ବୋଉ ମଧ୍ୟ ! ତେଣୁ ମନସ୍ଥ କରିସାରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ବୋଉ କଥାଟିକୁ କହିପାରୁ 
ନଥୁୂଲେ । ଏହି ସମୟରେ ସାନଜେଜେଙ୍କୁ କେହି ଜଣେ ଉପଦେଶ ଦେଇଥୁଲା ଯେ, 
ପୁଅର ବାହାଘର କରିଦିଅ । ବିବାହ ଭଳି ଶୁଭକାମଟିଏ ଘରେ ହେଲେ ରିଷ୍ଟ 
କଟିଯାଇପାରେ । ବାରଆ ଦାଦାଙ୍କୁ ସେତେବେଳ କୈଶୋରୋତୀର୍ଣ୍ ବୟସ ମାତ୍ର ! 
ତେବେ ସେହି ବୟସ ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ସାସ୍ଥ୍ୟ ହି ସାନଜେଜେଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରତିବଂଧକ 
ହୋଇ ଠିଆହୋଇ ଥୁଲା । ସେ ପ୍ରସଂଗକୁ ଆଡ଼େଇଦେଇ କହିଥୁଲେ, ଏଭଳି 
ବେମାରିଆ ପିଲାକୁ କିଏ ଝିଅ ଦେବ ? କିନ୍ତୁ ସାନଜେଜେମା ତାଙ୍କ କଥାର ପ୍ରତିବାଦ 
କରି କହିଥୂଲେ, ଆମେ ପାଟି ଖୋଲିଲେ ଦେଖ୍ବ କାଲି ସକାଳୁ ଝିଅବାଲା ଦାଶ୍ଡରେ 
ଧାଡ଼ିବାଛିବେ । | 

ଏହା ସାନଜେଜେମାଙ୍କର ସଂପରି ଅହମିକାର ପ୍ରତିଫଳିତ ଉଚ୍ତି ଥୂଲା । 

ସାନଜେଜେମାଙ୍କର ଅନୁଚରମାନେ ବାଇଆ ଦାଦାଙ୍କ ପାଇଁ ଝିଅ ଖୋଜା 
ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସୂଖମୟ ଭବିଷ୍ଯତର ଆଶାରେ ସାନଜେଜେମାଙ୍କର 
ମନେଭାବରେ ପରିବର୍ରନ ଆସିଲା । ବିମର୍ଷଭାବ ହ୍ରାସ ପାଇଲା । ଏତେ ଦିନ ଧରି 
"କହିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ବା ବୋଉ ସାନଜେଜେମାଙ୍କ ଖୁସିର ମୁହୂର୍ର ଦେଖ୍‌ 
ମନଜଥାଟି କହି ପକାଇଲେ-ବମ୍ଭେରୁ ସଦ୍ଯ ପାଠସାରି ତାଙ୍କର ଡାଭ୍ତର ଦାଦା ପୂଅ 
ନାର ଫେରିଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଅନୁମତି ଦେଲେ ବାଇଆ ଦାଦାଙ୍କୁ ସେ ଆସି ଦେଖନ୍ତେ । 

ବୋଉଙ୍କ ଭାଇ ତଥା ମୋର ବିଭୂମାମୁଁ ଆସିଲେ ! ପ୍ରଥମ କରି ଉପର 
ମହଲାକୁ :ଯିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲେ । ତାଙ୍କର ଭଦ୍ର, ମାିତ ବ୍ୟସ୍ତିତ୍ନରେ ସାନଜେଜେ, 
ସାନଜୈଳେମା ମୂଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ବିଭୂମାମୁଁ କେବଳ ଜଣେ ଡାକ୍ତର ହିସାବରେ 
ଉପର ମହଲାକୃ ଯାଇନଥୂଲେ, ଜଣେ ହିତାକାଂକ୍ଷୀ ଆମ୍ବୀୟ ଭାବରେ ତାଙ୍କର ଗୁରୁ 
ଭୂମିକା ମଧ୍ୟ ଥୁଲା ଏବଂ ସେ ତାହାକୁ ପାଳନ କରିଥୁଲେ | 

ବିଭୂମାମୁଁ ରୋଗୀ ସହିତ ଖୁସିଗପ କଲେ । ତାହାର ପାଖଲୋକଙ୍କ ସହିତ 
କଥାବା ହେଲେ ! ପରିବେଶକୁ ଅନୁଧାନ କଲେ ! ତିଷଧର ଲମ୍ବ ତାଲିକା ଦେଖୁଲେ । 
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ତାପରେ ରାୟଦେଲେ ଯେ, ରୋଗୀ ପଥ୍ୟରେ ନରହି ସବ୍ର ଚିନିଷ ଖାଇବ-ସାଧାରଣ 
ସୁସ୍ଥ ମଣିଷର ଖାଦ୍ୟ ଏବଂ ସେହି ଖାଦ୍ୟକୁ ହଜମକରିବା ପାଇଁ ସେ ଖିଷଧ ଦେବେ | 

ଚିଜିସ୍‌। ଚାଲୁ ରହିଲା । ବିଭୂମାମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଆସି ବାଇଆ ଦାଦାଙ୍କୁ 
ଦେଖନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ସେ ପୂରା ନାଆଁରେ ଡାକନ୍ତି “ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମୋହନ ! ଦେଖ୍ଲେ ମନେହୁଏ 
ଏହି ଡାକଟି ଶୁଣି ବାଇଆଦାଦା ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ମନେ ମନେ ବେଶ୍‌ ଆମବପ୍ରସାଦ 
ଲାଭକରନ୍ତି । 

ବିଭୂମାର୍ମୁଁଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ବାଇଆଦାଦା ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କୁ ବମ୍ବେ ବିଷୟରେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଥୂଲେ । ବିଭୁମାମୁଁ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବାହାରିଲେ, ଆଉ ଟିକେ 
ବସ କହି ଅଟକାଉଥଲେ । 

ବିଭୂମାର୍ମୁଁ କହିଲେ ¬ ସୁରେନ୍ଦ୍ରମୋହନକୁ ନେଇ କଲିକତା, ଦାର୍ଚିଲିଂ ବୁଲାଇ 
ଆଣନ୍ତୁ । 

ସାନଜେଜେଙ୍କ ଆଖ୍‌ ବିସୟରେ ବିଷ୍ଫାରିତ ହୋଇଗଲା । ଦୂର୍ବଳ ପୂୃଅକୁ 
ଏଭଳି ଦୀର୍ଘ ପଥ ବୁଲେଇନେବା ଉଚିତ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାହିଁ । 

ବିରୂମୀର୍ମୁ କହିଲେ-ମଣିଷର ଦେହ ସହିତ ମନର ଗ୍୍ତୀର ସଂପର୍କ ରହିଛି । 
ବିଭିନ୍ନ ଯାଗା ବୃଲିଦେଖ୍‌ଲେ ତାକୁ ଖୁସି ଲାଗିବ । ମନର ପ୍ରଫୁଲୁତା ଫେରିଆସିବ। 
ଦେଖ୍‌ବ, ସେ ଶୀଘ୍ର ସୁସ ହୋଇଯିବ । 

ବାଇଆଦାଦାଙ୍କର ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବାର ଅର୍ଥ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି ସ୍କୁଲ 
ଯିବା । ତାହା ମଧ୍ୟ ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୂ ମାସର ଅଧାଦିନ ବନ୍ଦଥାଏ | ଘରେ ଯେତେ ସମୟ 
ରହନ୍ତି, ପ୍ରାୟ ନିଜ ବିଛଣାଉପରେ ହିଁ କାଟନ୍ତି । ସେହିଠାକୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଆସେ । 
ସେହିଠାରେ ହିଁ ହାଚମୁହଁ ଧୂଆ । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଚାକର ଖଞ୍ଜା । ସାନ ଜେଜେମା 
ସବୁବେଳେ ପାଖେ ପାଖେ । 

ବିଭୂମାମୁଙ୍କ ପରାମର୍ଶରେ ବାଇଆଦାଦା ଘରୁ ବାହାରିଲେ । ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ 
ବସି ହାୱ! ଖାଇବା ପାଇଁ ଗଲେ, ମନ୍ଦିର ଗଲେ, ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ଘରକୂ ଗଲେ, ସମ୍ପଦର 
କୂଳକୁ ଗଲେ । କ୍ରମେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓଡ୍ଲାଇ ସମୁଦ୍ର ବାଲିରେ ବୃଲିଲେ ! ଚାକରମାନଙ୍କ ବିନା 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଶିଢ଼ିରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ, ଉପରକୁ ଚଢ଼ିଲେ । ପୁଅର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟରେ ଏହି 
ଦୁତ ଉନ୍ନତିରେ ସାନଜେଜେ ଏବଂ ସାନଜେଜେମା ବିଜୁମାର୍ମୁଙ୍କର ସବୁ ପରାମର୍ଶକୁ 
ଗ୍ରହଣକରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଲେ । ବିତୂମାରମୁଁ କହିଲେ - ଆମ ପୂରୀଆ ଲୋକ ବଡ଼ 
ମରହଟିଆ । ଘରୁ ପାଦ କାଢ଼ି କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବେ ନାହିଁ । କୂପମଣ୍ଡୁକ ଭଳି ଆବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ରହଥୂବେ । ଅଥଚ ବାହାରେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ପୃଥ୍ବୀ ରହିଛି, କେତେ ପ୍ରକାର 
ଦେଖ୍‌ବା ଯାଗା, କେତେ ଧରଣର ମଣିଷ ..... ସୁରେନ୍ଦୁମୋହନକୂ ଧରି ଆପଣ ଦୁହେଁ 
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ଯାଆନ୍ତୁ । ମୁଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ଥିଷଧ ସଂଗରେ ଦେଉଛି । ବାଟରେ ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ 
ଖୁଆଇବେ ! 

ବଡ଼ ସହର କହିଲେ ସାନଜେଜେ କଟକକୁ ହିଁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ । ଜେଚେମା ତାହା 
ମଧ୍ଯ ଦେଖୁ ନଥୂଲେ । ତେଣୁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସି ପରିକ୍ରମଣରେ ଯିବା କଥା ଶୁଣି ସେ 
ଆନନ୍ଦ- ଆଶଂକାର ସମ୍ମିଶ୍ଧିତ ଭାବରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ! 


ସେମାନେ ବହୁତ ବ୍ରଲାବ୍ରଲି କରି ଫେରିଲେ । ଜେଜେଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାର ଜିନିଷମାନ ଧରି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋ ପାଇଁ ଖେଳନା, 
ପୋଷାକ । ବାଇଆ ଦାଦା ସମସ୍ତଙ୍କ ନିଜର ଅଭିଜ୍ଞତା ବିଷୟରେ ଗପିଲେ- ଟ୍ରେନ୍‌, 
ହାଓଡ଼ା ପୋଲ, ଟ୍ରାମ୍‌... ଇତ୍ଯାଦି । ଗୁଡ଼ାଏ ଗପିଲେ ସେ ମଝିରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥାନ୍ତିୟ ତଥାପି ଅଟକି ଯାଉ ନ ଆନ୍ତି । ମନେ ହେଉଥାଏ ଯେମିତି ସେ ଆଗକ୍ର 
ମାଡ଼ି ଯିବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧ ପରିକର | ତାଙ୍କୁ ଆଉ କୌଣସି ପ୍ରତିବଂଧକ ଅଟକାଇ ଦେଇ 
ପାରିବ ନାହିଁ । 

ସାନ ଜେଜେଙ୍କ ଘରେ ଶୁତ୍ତ କାମଟିଏ ହେବା ପୂର୍ବକୁ ହିଁ ତାଙ୍କ ଘରର ରିଷ୍ଟ 
କଟିଗଲା । କି ସେ କଣ ଆମଘର ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯାଇ ପାରିଲା ? କେବଳ ଉପର 
ମହଲାରୁ ପୁଣି ଥରେ ତଳ ମହଲାକୁ ଓଡ଼ଲାଇ ଆସିଥ୍ଲା ଯାହା ! 


ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ପ୍ରଭେଦ ଥ୍ବା ସନ୍ତେେ ରେବେକା ଓ ମୁଁ 
ଘନିଷ୍ଠ ବଂଧୁ ହୋଇଗଲୁ । ଏକାଠି ଖେଳ, ଗପ କରୁ, ଉପହାର ଦିଆନିଆ ହେଉ ! 
ଆମ ଘରେ ଭଲ ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଛି ତିଆରି ହେଲେ ମୁଁ ରେବେକାକୁ ତାହା ନ ଦେଇ 
ରହିପାରେ ନାହିଁ। ଦ୍ରିପ୍ରହର ସାରୀ ଆକାଶକୂ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରେ, 
କେତେବେଳେ ଛାଇ ଲେଉଟିବ । ମୋର ସମ୍ପଦ୍ଧ କୂଳକୁ ଯିବା ସମୟ ଆସିବ । 

ସାନ ଜେଜେଙ୍କ ସହିତ ରେବେକାର ବାପାଙ୍କର ପରିଚୟ ଥଲା, ସାନଜେଢେ- 
ମାଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷାକରି ସେହି ଦଂପତି ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ ସହିତ 
ରେବେକା ଆସିଥ୍ଲା । : ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେହି ମାତ୍ର 
ଥରୁଟିଏ । ତାପରେ ଆମଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ରେବେକାକୁ କେତେଥର ଅନୁରୋଧ 
କରିଥ୍ଲି । କିତୁ ସେ ଆସେ ନାହିଁ, କାରଣ ତାର ମା ଛାଡ଼ନ୍ତିନାହିଁ। କେବଳ ଆମ ଘର 
ନୁହେଁ, ସଲ ବ୍ୟତୀଚ ତାହାକୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
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ରେବେକାର ବାପା ଥୁଲେ ବଂଗାଳୀ, ହିନ୍ଦୁ । ମାଙ୍କର ପରିବାର ରଂଲିଶ୍‌ 
ଲୋକ । ତାଙ୍କ ଜେଜେ ବିଲାତରୂ ଆସି ଭାରତରେ ଚାକିରୀ କରିଥ୍‌ଲେ । ସେହିଦିନରୂ 
ସେମାନେ ଭାରତର ବାସିନ୍ଦା । ଖ୍ରୀଷ୍ିଆନ୍‌ ଝିଅକୁ ରେବେକାର ବାପା ବିବାହ କରିବା 
ପାଇଁ ଚାହିଁବାରୁ ଘରେ ପ୍ରବଳ ଆପରି ହୋଇଥଲା । ସେ କିନ୍ତ ନିଜର ଜିଦ୍‌ରେ ଅଟଳ 
ରହିଲେ ! ବିବାହ ପରେ କଲିକତାରେ ଅଲଗା ଘର ଭଡ଼ାନେଇ ରହିଲେ । ଖୂବ୍‌ ବଡ଼ 
ଜମିଦାର ଘରର ପୁଅ ସେ । ପଇସାର କୌଣସି ଅଭାବ ନ ଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଘରେ ଶାନ୍ତି 
ନ ଥୁଲା । ରେବେକାର ଜନ୍ମ ପରେ ତା”'ର ମାଆଙ୍କର ଦେହ ବହୁତ ଖରାପ 
ହୋଇଥଲା | ଦ୍ଵିତୀୟ ମୃତ ସନ୍ତାନଟି ଜନ୍ମ ହେବା ପରେ ମାଂଙ୍କ ଦେହ ଆହୁରି ବେଶି 
ଖରାପ ହେଲା | ସ୍ଥାନ ପରିବର୍ଭନ ପାଇଁ ପୁରୀରେ ଆସି ସେମାନେ ତେଣୁ ରହୁଥ୍ଲେ, 
ତାଙ୍କର ପୈତୃକ ବସାଘରେ । 

ସେମାନେ ଆସି ପୁରୀରେ ରହିବା ପରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ ! ତାଙ୍କ ଘରକୁ ବୁଲିଗଲେ । ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କଲେ, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସାନଜେଜେମା ଥୂଲେ | 

ଶ୍ଵେତାଙ୍ଗୀ ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ ସହିତ ବଂଧୂତ୍ରରେ ନିଜର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୃଦି ପାଇବ, 
ଏହି ଧାରଣା ନେଇ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ରୀତିମତ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ 
ରେବେକାର ମାଆ ଳାହା ସହିତ ମିଶିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ କିମ୍ବା କେହି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯିବା ସେ ପସନ୍ଦ କରୁନଥୂଲେ । କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଲୋକଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ଟିକେ ଟିକେରେ ରେବେକାକୁ ଗାଳି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଉପରେ ରୂଷି କବାଟ କିଳି 
ଶୋଉଥ୍ଲେ | 

ରେବେକା ଓ ମୁଁ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇ ଉଠିଲୁ । ଏତେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଉଠିଲୁ ଯେ, 
ରାତିରେ ମୁଁ ଶୋଇଲେ ତାହାକୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୂଥ୍‌ଲି । ପଢ଼ାବହି ଭିତରେ ତାର ହସହସ 
ମୁହଁ ଉନ୍୍ଳି ଉଠୁଥଲା | ଖରାଛୁଟି ସରିଗଲେ ରେବେକା ସହିତ ଦେଖାହେବାର ସମୟ 
ସୀମିତ ହୋଇଯିବ ବୋଲି ମୁଁ ବିମର୍ଷ ହେଉଥଲି ! 

ଖରାଛୁଟି ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ବାପା ଦିନେ ଆସି ପହଂଚିଲେ ! ଚାକିରୀ ଯାଗାରୁ 
ସେ ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଆସି ପହଂଚନ୍ତି- ପୂର୍ବରୁ କୌଣସି ଖବର ନ ଦେଇ, ଚିଠି ନ ଦେଇ । 
ପୁରୀରେ ବୋଉ ଥଲେ ଥରେ ଥରେ ତାଙ୍କୁ ସଂଗରେ ନେଇଯାଆନ୍ତି । କେବେ କେବେ 
ସଂଗରେ ଆଣି ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଯାଆନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେଥର 
ବାପା କେବଳ ବୋଉ ନୁହେଁ, ମୋତେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସଂଗରେ ନେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସେଠିକା ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ପଡ଼ିବି ବୋଲି କହିଲେ ଏବଂ 


ସେଥ୍ପାଇଁ ଜିଦ୍ଧରିଲେ | 
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ସେଯାଏଁ ଜେକେଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ମୁଁ କେଉଁଆଡ଼େ ଯାଇ ନ ଥଲି । ଜେଜେ ମୋତେ 
ଛାଡ଼ି ରହିପୀରୁ ନ ଥୁଲେ । ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ମାମୁଁ ଘର ଗଲେ ଦୁଇଦିନରେ ଡକାଇ 
ପଠାଉଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ କଥା ଆମଘରେ କେହି ଭାଂଗିବାର ସାହସ କରନ୍ତି ନାହିଁ । 
ଜେଜେ ମଯ ନୁହେଁ । 

ଯିବା ପାଇଁ ବାକର ସଜଡ଼ା ହେବା ସମୟରେ ମୁଁ ଦୁଃଖରେ ଭାଂଗି ପଡ଼ଥ୍ଲି ! 
ଜେଜେଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କାନ୍ଦିଥୁଲି । ରେବେକାକୁ କହିଥ୍‌ଲି, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ 
ମୁଁ କେବେ ହେଲେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ପଢ଼ିବି ନାହିଁ । ଜେଜେଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସିବି । ପୂଣି ଆମର ପୂରୁଣା ବଂଧୂତୂ ଫେରି ଆସିବ ! 

ବର୍ଷେ ନୁହେଁ, ସାତ ମାସ ପରେ ହିଁ ମୁଁ ଫେରିଆସିଥ୍ଲି । ଫେରିଥ୍ଲି କ୍ଷତବିକ୍ଷତ 
ଦେହ ଓ ମନନେଇ | 

ଅଙ୍କ ବହି ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ବୋଲି: ବାପା ମୋ ଉପରେ ରାଗିଥ୍‌ଲେ । ରାଗି 
ଅଗ୍ନିବାଣ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ ଘରର ଖୁଣ୍ଡରେ ବାଂଧ୍‌ ବାଡ଼ିରେ ପିଟିଥ୍‌ଲେ ! 
ରାତିରେ ମୋତେ ଜ୍ଵର ଆସିଥୁଲା । ମୁଁ ନିଦରେ ବାଉଳି ହୋଇ ଜେଜେଙ୍କୁ ଡାକିଥ୍‌ଲି । 
ପାହାନ୍ତା ବସ୍‌ରେ ବୋଉ ମୋତେ ଅର୍ଡ଼ଲି ସହିତ ପୂରୀ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, ବାପା 
ନିଦରୁ ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ । 

ଦେହରେ ମୋର ଜ୍ଵର ଥବା ସନ୍ତେ ବୋଉ ମୋର ଏଭଳି ଆସିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରିଥ୍‌ଲେ, କାରଣ ତାଙ୍କର ଆଶଂକା ହେଲା ଯେ, ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ -ଏଭଳି ମାଡ଼ 
ଖାଇଖାଇ କେଉଁଦିନ ମୁଁ ହୁଏତ ମରିଯାଇପାରେ ! 

ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଜେଜେ ହର୍ଷ -ବିଷାଦ ମଧ୍ୟରେ ସନୁୂଳି ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କ 
ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଛି ବୋଲି ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ ମୁଁ ଯେଉଁ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଏବଂ 
ଯେଉଁଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଆସିଥ୍‌ଲି, ତାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଧରି ରହିପାରି ନ 
ଥୁଲେ । ଆତୁର ହୋଇ ଠାକୂର ଘରକୁ ଉଠିଯାଇଥୁଲେ ! ମୂର୍ରି ନିକଟରେ ମୁଶ୍ଡପିଟି 
କହିଥ୍‌ଲେ- ଜଗନ୍ନାଥ, ଆଉ କେତେ ଦୁଃଖ ଦେବ ? କେତେ ଦୃଃଖ ଆଉ ମୋତେ 
ସହିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ? 

ପହଂଚିବାର ଦ୍ୂଇଦିନଳ ପରେ ମୁଁ ସସ ହୋଇ ଉଠିଲି । ରେବେକାକୁ 
ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । ମୋର ଏହିତ୍ଳି ଫେରି ଆସିବାର କାରଣ 
ତାହାକୁ କଣ କହିବି ବୋଲି ବାଟସାରା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲି- ନିର୍ଭୀକ, ଦ୍ଵିଧାଶୂନ୍ଯ ହୋଇ 
ସବ୍ର ସତକଥା ଖୋଲି କହିଦେବି ନୀ ମନରୁ ଗଢ଼ି ମିଛ କାହାଣୀଟିଏ କହିବି ? 

ରେବେକାର ଘର ନିକଟରେ ପହଂଚି ଦେଖ୍‌ଲି ପୂର୍ବ ଦିନ ଭଳି ଉପର ମହଲାର 
ସବୁ ଝରକା ବନ୍ଦ ରହିଛି । ତଳମହଲାର ପ୍ରଶସ୍ତ ବରଶ୍ଡାରେ ବେତ ଚୌକି, ଟେବୃଲ୍‌ ନ 
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ଥୁଲା । ପବନରେ କବାଟ, ଝରକାର ପଦା ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ଉଡ ନଥୁଲା । ସବୃ ଶୂନ୍ୟ 
ଥୁଲା । ସବୁ କିଛି ନିର୍ବେଦମୟ ! ନିଃଷେଷିତ । ମାଳି ବାହାରେ କାମ କରୁଥୁଲା । 
କହିଲା, ସେମାନେ ବିଲାତ ଯାଇଛନ୍ତି । କେବେ ଫେରିବେ ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସାନ 
ଜେଜେଙ୍କ ନିକଟରୁ ଶୁଣିଲି, ରେବେକାର ବାପା ଇଂଲଶ୍ଟ୍‌ରେ ଚାକିରୀ ପାଇଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯାଇଛନ୍ତି 

ମୁଁ ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ନିଃସଂଗ ହୋଇ ଉଠିଲି । ପୂରୀ ସହରଟା ମୋ ପାଇଁ 
ନିର୍ଚନ, ଅର୍ଥହୀନ ମନେ ହେଲା! ମୁଁ ସେହିଦିନ ହିଁ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ, ବାଇଆଦାଦାଙ୍କ 
ଶୋଇବା ଘରର ପଛ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେଲେ ରେବେକା ଘରର ଛାତ ଦେଖାଯାଏ । 

ପାରାପେଟକୁ ଆଉଜ୍ଚି ମୁଁ ସେହିଠାରେ ଅନେକ ସମୟଧରି ଠିଆ ହୋଇ 
ରହିଲି । ଏକ ମଂଜରିତ ଆଶା ତଥାପି ମନରେ ଆସୁଥାଏ ଯେ, ରେବେଜା କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇନାହିଁ ! ଏଇ ମୂହୁର୍ଭରେ ସେ ଛାତ ଉପରେ ବୃଲୁଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ଏବଂ ତାପରେ 
ବିଚୃଳି ଭଳି ଧାଇଁ ଯିବି ତାଙ୍କ ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । 

ରେବେକାର ବାପା-ମାଂଙ୍କ ଉପରେ ମୋର ଭୀଷଣ ରାଗ ଆସୂଥୂଲା- କ'ଣ 
ଦରକାର ଥୁଲା ଚାକିରୀ କରିବା, କଂ ଣ ଦରକାର ଥୂଲା ଇଂଲଣ୍ଡ ଚାଲିଯିବା ?... ସେହି 
ଛାଚଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ମୁଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାକଲି ଯେ, ବଡ଼ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଲାତ ଯିବି । 
ରେବେକାକୁ ଖୋଜି 'ବାହାର କରିବି । ସେ ଯେଉଁଠାରେ ଥାଉ ପଛେ ! 


ଚାରି 


ଗତକାଲି ସଂଧ୍ୟାରେ ବୋଉଙ୍କ ଫୋନ ପାଇଲି । ରାସ୍ତାରେ ବୁଲି ଫେରିବା 
ସମୟରେ ବାପାଙ୍କର ମଟର ସାଇକଲ ଧକ୍କାରେ ପଡ଼ିଯାଇ ଗୋଡ଼ ଭାଟିଛି । 
ହସପିଟାଲ୍‌ ନିଆଯାଇ ପ୍ଲାଷ୍ଟର୍‌ କରାଯାଇଛି । ପାଖରେ ଏକୁଟିଆ ଆରତି ଅଛି । ତୁ 
ଆସ | 

ବୋଉଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଥଲା | ଦରଦ ଥୁଲା । ବାପାଙ୍କ ବାମ ଗୋଡ଼ର 
ବଳାାଗଣ୍ଡି ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥିଲା | ଗୋଡ଼କୁ ଅପରେସନ୍‌ କରି ହାଡ଼କୁ ଲୁହାକଣ୍ଠା ପୂରାଇ 
ଯୋଡ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ ଉପାୟ ନାହିଁ ବୋଲି ଡାସ୍ତର ମତଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବୋଉ 
ମୋତେ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ - ଅପରେସନ୍‌ ସମୟରେ ମୋର ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ । 
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ମୋ ବଦଳରେ ଚଗଲା ଯାଇଥଲା । କାରଣ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଜି ହିଁ ମୁଁ ବୃସେଲ୍‌ସରୂ ଫେରିଛି ॥ ଶନିବାର, ରବିବାର ଦୁଇଦିନ ମାତର 
ଘରେ କଟାଇ ସୋମବାର ଦିନ ସକାଳ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ରେ ମୋତେ ମିନିସୋଟା ଯିବାପାଇଁ 
ହେବ - ଆମେରିକା ! କମ୍ପାନିର ଏକ୍ଚିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଟ୍‌ଙ୍କ ସହତ ମିଟିଂ 
ଅଛି । ଏଇ ଦ୍ରଇ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ଚାରିମାସର ରିପୋର୍ଟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପଡ଼ିବ । 
ଆମେରିକାରୁ ଫେରି ଲଶ୍ଡନ୍‌ । ତାପରେ ହାମବର୍ଗ । ତା” ହେଲେ କେବେ ଯିବି ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ? 

ବାପା ! 

ମୋ ବାପା ବ୍ରହ୍ମାନଂଦ ମହାନ୍ତି । ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ତୃତୀୟ ସନ୍ତାନ । 
ଧୂଳିରେ ଗୂରୂଶି ଗୁରୁ ମୁଁ ତାଂକ ହାତଧରି ଦିନେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ସେହି ହାତର 
ଆଶ୍ରାରେ ଚାଲି ଶିଖୁଥାଆନ୍ତି । ତାଂକ କାନ୍ଧରେ ଭରାଦେଇ ଉପରକୁ ଉଠି ଥାଆନ୍ତି 
ଆକାଶକୁ ହାତ ବଢ଼ାଇଥାଆନ୍ତି - ଜହୃକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବାପାଇଁ, ସୂର୍ଯ୍ୟର ରଶ୍ିକୁ 
ଆଞ୍ଜଳିରେ ମୂଠାଇ ଧରିବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧୁ ତାହା ହୋଇନାହିଁ । ଏକା ଏକା ହିଁ ମୋତେ 
ଆଗେଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଛି । ଅନେକ ବାଧାବିଘ୍ନ, ବ୍ଯଙ୍ଗ ବିଦ୍ରପ ମଧ୍ୟରେ ମୋର 
ଜୈଶୋର, ଯୌବନ ନିଷ୍ପେଷିତ ହୋଇଛି । ସେମାନେ ମୋର ଚାରିପଟେ ଏକ 
କଣ୍ଠକମୟ ବଳୟ ବଢ଼େଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ତାହାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି ଯିବା ପାଇଁ ମୋତେ 
ଅନେକ ସହ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଛି । ସଂଘର୍ଷ କରିବା ପାଇଁ ହୋଇଛି ! ମୋର ଏଇ 
ଦୁଇ ହାତରେ ହିଁ ଇଟା, ପଥରର ଦୂର୍ଗ ତୋଳି ମୁଁ ମୋ ପରିବାରକୁ ସୁରକ୍ଷିତ 
ରଖିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । 

ବାପାଙ୍କର ଖୂବ୍‌ ଉଚ୍ଚାରିଳାଷ ଥୁଲା | ପାଠ ପଢ଼ିବେ, ବଡ଼ ଚାକିରୀ କରିବେ, 
ଦେଶ -ବିଦେଶ ବୃଲିବେ, ଏହା ତାଂକର ଘୋଷିତ ବାକ୍ୟ ଥୁଲା । ବାପା ବିନୟୀ ଥୁଲେ, 
ଥୁଲେ ପରୋପକାରୀ ଏବଂ ସତ୍ୟାଶ୍ରୟୀ । ଏହି ତିନୋଟି ଗୁଣରେ ସେ ଅବିକଳ 
ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି ଥୂଲେ । ହୁଏତ ଏହି ଗୁଣଗୁଡ଼ିକ ନ ଥ୍‌ଲେ ଜେଜେ ଜୀବନରେ ଖୁବ୍‌ 
ସୂଖୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ । ବଂଶ ପରଂପରା ଅନୁସାରେ ଖୁବ୍‌ ଧନୀ, ପ୍ରବୂର ବିତ୍ତଶାଳୀ | 
ବଡ଼ଦେଉଳର ବେଢ଼ାରେ ତାଂକର ଚିତ୍ରପଟ ସ୍ଥାପିତ ହେବାର ଗୌରବ ହୁଏତ ମିଳି 
ନଥାନ୍ତା, କିନୁ ଉତ୍ତର ଦାୟାଦମାନଂକ ପାଇଁ ସେ ଏଭଳି ଏକ ସଂଘର୍ଷମୟ ଭବିଷ୍ୟତ 
ଛାଡ଼ିଯାଇ ନଥାନ୍ତେ । କେବେ କେବେ ମୋର ମନେ ହୁଏ, ସେହି ତିନିଗୋଟି 
ଉଚ୍ଟଗୁଣକୁ ଆଶ୍ରୟକରି ମନ୍ଦ ଗ୍ରହଗୁଡ଼ିକ ଆମ ପରିବାର ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥୁଲେ । 

ବାପା ପୂରୀରୁ କଟକ ଗଲେ । ରେଭେନ୍ସା କଲେଜରେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଆରମ୍ଭ ! ବାପା ରହିବା ପାଇଁ ଘର ଭଡ଼ା ଗୋଟିଏ ନିଆଗଲା । ରାଂଧୂୁଣିଆ ଓ ସେବା 
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ପାଇଁ ଚାକର ଜଣେ ରହିଲା । ଜେଜେ ନିଜେ କଟକ ଯାଇ ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ହାତରେ ବାପାଙ୍କ ପଢ଼ା ଟେବୁଲ୍‌, ଥାକ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଥୂଲେ | ନିଜ 
ଉତ୍ତରୀୟରେ ଥରକୂ ଅର ନିଜ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହ ପୋଛି ପଜାଉଥ୍‌ଲେ । ବାପାଙ୍କର 
ଉଚ୍ଚକାଙ୍‌କ୍ଷାକୁ ଦେଖ୍‌ ଜେଜେଙ୍କ ମନରେ ଏହି ଚିନ୍ତା ଆସିଥ୍‌ଲା ଯେ, ଖଶ୍ଚିଉଡ଼ା 
ଦେଉଦେଉ ପୁଅ ଉଡ଼ିବା ଶିଖ୍ଗଲାଣି । ଏଥର ଆଉ ସେ ପୂରୀ ଫେରିବ ନାହିଁ । ତାର 
ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ! 

ବାପା ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲେ । ଗୁରୁଜନମାନଂକ ପ୍ରତି ତାଂକର ଆଚରଣ ଖୂବ୍‌ 
ସଂତରୁମ, ଭଦୁ ଥ୍ଲା | ତେଣୁ ପ୍ର ଫେସର୍ମାନେ ଭଲପାଇଥ୍‌ଲେ ! ଏହା ସହିତ ସେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଖେଳାଳୀ ଥୁଲେ । ଟେନିସ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଖେଳୁଥ୍ଲେ | ଛଅଫୁଟିଆ ଶରୀରରେ ଲମ୍ବା 
ଲମ୍ବା ଗୋଡ଼ରେ ଟେନିସ୍‌ କୋର୍ଟକୁ ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରିପାରୁଥ୍‌ଲେ । ବିଭିନ୍ନ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଜିତି କପ୍‌ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 

ବାପାଙ୍କ ବଂଧୂ ସଂଖ୍ୟା ବହୁତ ଥଲେ । କଲେଜରେ ସେ ଅଚିରେ ସବ୍ରଛାତ୍ରଙ୍କ 
ପ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ ! ତେବେ ଏହି ପ୍ରିୟଜନମାନଂକ ମଧ୍ୟରେ ବେଶି ଭାଗ ସ୍ତାବକ 
ହିଁ ଥ୍ଲେ। 

ବାପୀ ରହୁଥ୍ବା ଭଡ଼ାଘରଟି କ୍ରମେ ମେସ୍‌ ଗୋଟିଏରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା ! 
ଅର୍ଥାଭାବରୁ ପାଠପଢ଼ା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଛାତ୍ର କେତେଜଣଙ୍କୁ ବାପା ନିଜ ପାଖରେ 
ରଖୁଥ୍ଲେ' ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବାଦ୍ଧାରା ସେମାନଂକୁ ରହିବା ଓ ଖାଇବାପାଇଁ 
କୌଣସି ଖଙ୍ଗ କରିବାପଇଁ ପଡ଼ୁ ନ ଥୂଲା । ସେମାନେ କେବେ କେବେ ବହି ଓ କଲେଜ 
ଦରମା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରୁ ହାତପତେଇ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ମାଗି ନେଉଥୂଲେ । 

ସେମାନଂକ ମଧ୍ୟରୁ ଅଳ୍ପ କେତେଜଣ ସରକାରୀ ଉଚ୍ପଦବୀରେ ଅଧ୍ଷ୍ପିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! ବାପାଙ୍କ ସହିତ କିଛି ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଯୋଗାଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ତନ୍ମଧ୍ଯରୁ 
ଦୁଇ ଜଣ କଟକରେ ରହୂଥ୍‌ଲେ | ବାପାଙ୍କ ହାତଲେଖା ପତ୍ରରେ ମୁଁ ସାହାଯ୍ୟ-ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ହେବାରୁ ଜଣେ ବବ୍ରଙ୍ମାନନ୍ଦ ବାବୁ କିଏ” ବୋଲି ପତାରି ହଠାତ୍‌ ଚିନି ନ ପାରିବାର ଛଳନା 
କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା'ପରେ ନିଷ୍ପହ କଣ୍ଠରେ କହିଥୂଲେ - ମୁଁ ଭାବି ଦେଖେ । ତମେ ଆଠ 
ଦିନ ଛାଡ଼ି ଆସ । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 

ବାପାଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେତେବେଳେ ରେଭେନ୍ମା କଲେଜରେ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ କଟକ ଯାଇଥୁଲି ! କିନ୍ଧ ମୋ ପାଇଁ ଉଡ଼ାଘରଟିଏ ନେବାର ସମ୍ବଳ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ନ ଥଲା ! ହଷ୍ଠେଲ୍‌ର ବାଜେ ଖାଇବା ମଧ୍ୟ ମୋତେ ପୋଷାଇବ 
ନାହିଁ । ତେବେ ତାଂକର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା ଯେ, ମୋତେ ଘରେ ସ୍ଥାନ ଦେବା. ପାଇଁ 
ତାଂକ ବଂଧୂମାନେ ଆଗ୍ରହରେ ସମ୍ମତ ହେବେ - ବୃହ୍ଧାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ପୁଅ, ମୋ ପାଖରେ 
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ନ ରହି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବ, ବାହାରର ବାଜେ ପିଲାଙ୍କ ସାଂଗରେ ? 

ବାପା ଅନୁଭବ-ରହିତ ଥୂଲେ । ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନ ଥଲେ ପୃଥ୍ବୀ କେତେ 
ଜୋରରେ ଗତି କରୁଛି ! ସମୟ କେତେ ଶିଘ୍ର ବଦଳି ଯାଉଛି ! 

ଅପମାନ ଅପେକ୍ଷା ଦୁଃଖ ହିଁ ମୋର ବେଶି ହୋଇଥଲା । ମନରେ କ୍ଷୋଉ 
ଆସିଥୂଲା ଯେ, ସେମାନଂକ ଭଳି ଅମଣିଷମାନଂକୁ ବାପା କାହିଁକି ଏତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେମାନେ ପ୍ରତି-ଉପକାର ପାଇଁ ଆଗେଇଆସିବେ, ବାପାଙ୍କର 
ସେମାନଂକ ପ୍ରତି ଏତେ ବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ବାବେଳେ ସେମାନେ କେମିତି ମୋତେ ଦାଣ୍ଡ 
ପିଣ୍ଡାରୁ ଲେଉଟାଇ ଦେଇପାରିଲେ ? ଏହା କ”ଣ ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ କହି ପାରିବି ? 

ମନରେ ମୋର ଦୃଢ଼ତା ଆସିଥୂଲା - ଯେମିତି ହେଉ ପଛେ ମୁଁ ପାଠ ପଢ଼ିବି । 
ମୋତେ ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ମୁଁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହିଛି । ପ୍ରତିଟି ପଇସା ଖର୍ଟକରିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋତେ ଥରେ 
ଅନ୍ତତଃ ସେଥୁପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । ଚାରିମାସ ପରେ ଅନୁଭବ କଲି 
ଯେ, ମୋର ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟେ ଫୁଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ତିଆରି .କରିବା ନିହାତି ଦରକାର । 
ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଅଧାପ୍ୟାଣ୍ଡ ପିଛିଲେ ଚଳିବ, କିନଧୁ ଆତ୍ମ ସମ୍ମାନ ଜଗି ମାର୍୍ଚିତ ପୋଷାକରେ 
କଲେଜ୍‌ ନଗଲେ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ହେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ଆମ ଘରେ ପୂର୍ବଖର୍ଟଟରେ ସେଉଳି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଆସି ନ ଥୁଲା । ଦାସ -ଦାସୀ 
କୂଣିଆ-ମଇତ୍ରର ଗହଳି ସବୁଦିନେ ଲାଗି ରହିଥୂଲା । ପୂରୁଣା ଚାକରମାନେ ବଢ଼ା 
ହୋଇ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ନେବା ଭଳି ରହୁଥୁଲେ | ଏବଂ ଏହି ବଡ଼ଲୋକି ଚଳଣିକୁ ଚାହିଁ ଆୟ 
ଯଥେଷ୍ଠ ସ୍ଵଳ୍ପ ଥୁଲା ! ସୀମିତ ଥୁଲା ! ତେଣୁ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ମୋର ଆର୍ଥକ ସ୍ଵଚୁଳତା ପାଇଁ 
ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ଏକ ପନ୍ଞା ଅବଲମ୍ବନ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ଏହି ବିଷୟରେ କିଛି ଦିନ ଧରି ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ଟ୍ୟସନ୍‌ କରିବା ବ୍ୟତୀତ 
ଅନ୍ୟ କିଛି ପଛ୍ଥା ନାହିଁ ବୋଲି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ର କିଛି ଛାତ୍ର ଟିଉସନ୍‌ କରି 
ନିଜର ଖର୍ଚ୍ଚ ତୂଲାଉଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଂକ ସାହାଯ୍ୟରେ ମୁଁ ଦୁଇଟା ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ 
କଲି । 

ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଯିବାର ପୂର୍ବଦିନ ମୋର ଜେଜେଙ୍କ କଥା ଖୂବ୍‌ ମନେପଡ଼ିଲା । ଟ୍ୟୁସନ୍‌ 
କରି ଏମିତି ନିଜ ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଆତ୍ମଅଭିମାନରେ ସଂକୃଚିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି ! 
ମୁଁ ପଢ଼ା ବନ୍ଦ କରି ବିଛଣାରେ ଶୋଇରହିଲି । ଛାତି ଭିତରୁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଉତୁରି 
ଆସୁଥ୍ଲା । ଆଖ୍‌ ଓଦାଳିଆ ହୋଇଉଠୁଥଲା | କିନୁ ମୋର ଦୁର୍ବଳ ହେବା କଥା ନୁହେ । 
ଆଗ ଦିନ ବୋଉଙ୍କର ଟିଠି ଖଣ୍ଡେ ଆସିଛି । ବୋଉ ଲେଖିଛନ୍ତି - ମନଦେଇ ପାଠ 
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୪୦ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ପଢୁଥ୍ବୁ ।! ତୁ ମଣିଷ ନହେଲେ ଏ ପରିବାର ଭାସିଯିବ । 

ତଥାପି ମୁଁ କାନ୍ଦିଲି। ଚିଠିଟିକୁ ଖୋଲି ପୁଣିଥରେ ପଡ଼ିଲି ଏବଂ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠିବସିଲି । 


ପ୍ରଥମ ମାସର ଟ୍ଯୁସନ୍‌ ଦରମା ପାଇବାବେଳକୁ ମୋ ମନରେ କୌଣସି ଦୃଃଖ, 
ଅନୁଶୋଚନା ବା ଆତ୍ମାଘାତର ଭାବ ନଥ୍ଲା । ବରଂ ମୁଁ ଖୁସିଥ୍ଲି । ବଜାରକୁ ଯାଇ 
ଜିନିଷ କିଣିଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଦୁଇମାସର ମେସ୍‌ ଟଙ୍କା ବାଜିଥ୍‌ବା ସତ୍ତ୍ବେ ଘରର ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ 
କିଛି ଜିଛି ଉପହାର ଜିନିଷ କିଣିଥ୍‌ଲି । 

ବାପା ମଧ୍ୟ ସେତେବେଳେ ଚାକିରୀ ଜାଗାରୁ ପୂରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ - ତୂ କାହା ଘରେ ରହିଛୁ, ନବ ନୀ ଅଶୋକ ଘରେ ? 

ବାପାଙ୍କୁ ସତ କଥା ଖୋଲି କହିବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ! କିନ୍ତୁ 
ପାରିଲି ନାହିଁ । ତାଂକର ପରମ ସନ୍ତୋଷ ତଥା ବିଶ୍ବାସମୟ ଭାବକ୍ର ଦେଖ୍‌ ମିଛ ମୋ 
ପାଟିରୁ ଆପେ ଆପେ ବାହାରି ଆସିଲା । କିହିଲି - ଅଶୋକବାବ୍ରଙ୍କ ଘରେ |! 

ବାପା ଆହୁରି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦେଖାଗଲେ । ପୂରୁଣା ଦିନର କଥା ସବୁ ଗପିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଲେ - ବୁଝିଲୁ, ଅଶୋକ ବଢ଼ିଆ ରାନ୍ଧୁଥ୍ଲା | ଆମ ପୂଜାରୀ ବେମାର ପଡ଼ିଲେ 
ସେ ନିଜେ ଅଞ୍ଟାରିଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ଥୁଲା । ସେତେବେଳକୁ ଆମ ଘରେ ତିନିଜଣ ପିଲା 
ରହୁଥ୍‌ଲେ - ସମସ୍ତେ ମିଶି ପାଞ୍ଚ କି ଛଅ ଜଣ । ରାତି ଚାରିଟାରୁ ଉଠି ରୋଷେଇର 
ଆରମ୍ଭ - ଭାତ, ଡାଲି, ଉଚା, ତରକାରୀ.... ଦିନ ନଅଟା ବେଳକୁ ସବୁ ରେଡ଼ି ¦ ମୋ 
ଗାଧେଇବା ଗରମ ପାଣି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆଉ ସେ ଅରକ୍ଷିତଟୀ ମହା ପେଟୁ ..... ! 

ବାପା ଆହୁରି ଅନେକ ଗପିଲେ । ଅଶୋକବାବ୍ରଙ୍କ ବିଷୟରେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ 
ପଚାରିଥ୍ଲେ ! ମୁଁ ମନଗଢ଼ା ଉତ୍ତର ମାନ ଦେଲି । ବାପା ଗୂମାସ୍ତାଙ୍କୁ ଡାକି ନିଦଦୈେଶ 
ଦେଲେ - ପୂଅ କଟକ ଯିବ । ସମୟରେ ଅଶୋକ ଘର ପାଇଁ ପୀ-ସାତସେର ଶୁଖ୍ଲା 
ମହାପ୍ରସାଦ ବରାଦକରି ଆଣିବ । ପାରିଜାତଜକ୍ର ଟିକେ କଡ଼ାପାଗ. କରିବାକୁ କହିବ ! 
ବୁଝିଲ ? 

ମୁଁ ଯିବା ସମୟରେ ଅଶୋକବାବ୍ରଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗଭୀର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ସେ 
,ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଲେଖ୍‌ ମୋ ହାତରେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ତାହା ହିଁ ମୋ ବାପା ! 

ଜେଜେଙ୍କର ଘୋଡ଼ାଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ । ଘରର ସ୍ତୀ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୪୧ 
ଲୋକମାନେ ଘୋଡ଼ାଗାଡ଼ିରେ ବସି ଯିବା-ଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ ଜେଜେ 
ବେଶିଭାଗ ଘୋଡ଼ାରେ ହିଁ ବସି ବୁଲନ୍ତି । 

ଜେଜେଙ୍କର ଘୋଡ଼ାରେ ବସି ଉଠାହୋଇଥ୍‌ବା କିଛି ଫଟୋ ଆମ 
ବୈଠକଖାନାରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥଲା | ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଘୋଡ଼ାରେ, ବିଭିନ ଭଂଗୀରେ ! ଆଜି 
ଜେଜେଙ୍କର ସେହି କୋଠା ଏକ ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦୁର୍ଗ ଭଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ବିସ୍ତୃତ ଘୋଡ଼ାଶାଳ 
ଭାଂଗିରୁଚି ସେଠାରେ କଣ୍ଡାଝାଡ଼ ଜଂଗଲର ଅଖଣ୍ଡ ଆଧ୍ପତ୍ଯ । ଜେଜେଙ୍କର 
ଘୋଡ଼ାଚଢ଼ା ଫଟୋ ସମେତ କାନ୍ଧରେ ଟା ଯାଇଥ୍‌ବା ଅଧ୍‌କାଂଶ ଚିତ୍ର କୀଟଦ୍ରଷ୍ଟ 
ହୋଇ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଛି । ଦାମୀ କାଠର ଦ୍ରେମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟରୁ ଅନେକ ନଷ୍ଟ 
ହୋଇଯାଇଛି । କଂକାଳସାର ହୋଇ ତଥାପି କିଛି କାନ୍ଧରେ ନିର୍ଲଜ ରଳି ଲଟକି ରହିଛିନ୍ତ 
ନିଜର ସ୍ଥିତିକୁ ଜାହିର କରିବାର ଶେଷ ଚେଷ୍ଟା କରି । ସମସ୍ତ ଅତୀତ ଏକ ଭଗ୍ନ ସ୍ତୁପ । 
ସେହି ଉଗ୍ଧସ୍ତୂପ ନିକଟରେ ଠିଆ ହେଲେ ମୋର ହୃଦୟ କିନ୍ତୁ ଦୃଃଖମୟ ହୋଇଉଠେ 
ନାହିଁ; କାରଣ ମୋ ଆଗରେ ସତ୍ୟ ଠିଆ ହୋଇଯାଏ । ସେହି ସତ୍ୟ ଯେତେ ନିଷ୍କର 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରିବାପାଇଁ ହେବ । ଅତୀତକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ବର୍ରମାନକୁ 
ନେଇ ହେବନାହିଁ । ଅତୀତ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ ହିଁ ଆମକୁ ଭବିଷ୍ୟତର ରୂପରେଖ 
ଆଙ୍କିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ଯେତେ ତିସ୍ତ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଚାହା ହିଁ ସତ୍ୟ । ତାହା ହିଁ ବାସ୍ତବ । 


ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି ବାପାଙ୍କର ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ିବାର ଖୁବ ସଉକ ଥନା ! ପିଲାଦିନରୁ 
ସେ ଘୋଡ଼ାଶାଳରେ ଠିଆ ହୋଇ ସେମାନଂକର ଗାଧୁଆ, ଖାଇବା ତଦାରଖ 
କରୁଥ୍ଲେ । ବଡ଼ ହେବା ପରେ ଟିକେ ଅବସର ପାଇଲେ କିଛି ବାଟ ଘୋଡ଼ାରେ ବସି 
ଘୂରି ବୁଲିବା ତାଂକର ବହୁତ ପ୍ରିୟ ଥ୍ଲା । 

ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବାପା ପୂରୀରେ ଆସି ଥାଆନ୍ତି । ହାତରେ ପ୍ରଚୂର 
ଅବସର ସମୟ । ବାପା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଓ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ସମୟକୁ ଘୋଡ଼ା ନେଇ ବାହାରି 
ଯାଆନ୍ତି । ସମୁଦ୍ରବାଲିରେ ଘୋଡ଼ା ଝପଟାଇ ବୂଲତ୍ତି । ଘୋଡ଼ା କ୍ଲାନ୍ତହେଲେ ଯାଇ ଘରକୁ 
ଫେରନ୍ତି । 

ବାପା ଘୋଡା ଚଢ଼ିବାରେ ପାରଂଗମ ଥୁଲେ । ସେ ରାସ୍ତାରେ ଓ ସମୁଦ୍ର 
କୂଳରେ ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ାଉଥ୍ବା ସମୟରେ ଲୋକମାନେ ଚାଲୁଚାଲୁ ଅଟକି ଯାଇ ଚାଂକୁ 
ଦେଖନ୍ତି । ସେହି ଦେଖୁବାରେ ପ୍ରଶଂସା ଥାଏ, ଅଭିନନ୍ଦନ ଥାଏ । ସେହିଭଳି 
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୪୨ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଘୋଡାରେ ବସି ବୁଲୁ ବୁଲୁ ବାପା ଥରେ ଢଣେ ଅପୂର୍ବ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀକୁ ଭେଟିଥୂଲେ । 
ତରୂଣୀ ଜଣକ କଷରା ରଂଗର ଦୀଘକାୟ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ପ୍ରଶଂସମାନ ଦୃଷିରେ 
ଦେଖୂଥ୍ଲା । ଘୋଡ଼ାର ପାଦ ପକାଇବାରେ ଅପୂର୍ବ ଛନ୍ଦ ଥଲା । କଦମ୍‌ ତୋଳି 
ଧାଇଁବାରେ ସାବଲୀଳ ଠାଣିଥୂଲା, ତରୁଣୀ ମୁଗ୍ଧ ହେଉଥୁଲା । କିତୁ ସେହି ମୂଗ୍ଧତା 
କ୍ରମେ ଘୋଡ଼ା ନିକଟରୁ ଯାଇ ତା'ର ଆରେହୀ ଉପରେ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଥଲା । ସେ 
ନିଜ ଚାରିପଟର ପରିବେଶକୁ ଭୂଲିଯାଇ ସେହି ଦିଗରେ ଏକ ଲୟରେ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍‌ଲା । ସେହି ତର୍‌ ଣୀ ଜଣକ ପରେ ମୋର ବୋଉ ହେଲେ । 

ପୂରୀ ଏକ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ସହର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ଝିଅବୋହୁୂମାନେ 
ସମୂଦ୍ରକୂଳରେ ଦଳବଂଧ୍‌ ବୁଲିବା ବା ଚାଲି ଚାଲି ମନ୍ଦିର ଯିବାରେ ପ୍ରତିବଂଧକ ନ 
ଥୁଲା । ବୋଉଙ୍କ ନିଜ ଘର ପୂରୀ ଥୁଲା ! କିନ୍ଧୁ ତାଂକ ବାପା ସରକାରୀ ଚାକିରୀ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସେମାନେ ପାଟନାରେ ରହୁଥୁଲେ । ଛୁଟି ଇତ୍ଯାଦିରେ ପୂରୀ 
ଆସିଲେ ସମୁଦ୍ର କୂଳ ସେମାନଂକୁ ବେଶି ଆକର୍ଷିତ କରୂଥଲା | ସେହି ଭଳି ଗୋଟିଏ 
ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ମୁହୂର୍ରରେ ବୋଉ ତାଂକର ଭଉଣୀମାନଂକ ସହିତ ସମୁଦ୍ରବାଲିରେ 
ବୃଲୁଥ୍ବା ସମୟରେ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ । 

କେହି କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନି ନ ଥଲେ । ବାପା ଘୋଡ଼ା ଝପଟାଇ ଯାଉ ଯାଉ ବୁଲି 
ଦୁଇଥର ଚାହିଁ ଥ୍‌ଲେ । ତାପରେ ଘୋଡ଼ା ବୁଲାଇ ପଛକୁ ଫେରିଥୂଲେ । ଜେଚ୍େେଙ୍କ 
ତରଫରୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ଯାଇଥଲା | ବି.ଏ. ପରୀକ୍ଷାରେ ପାଶ୍ର ଖବର ଆସିବା ବେଳକୁ 
ବାପା ଜଣେ ବିବାହିତ ଗୃହସ୍ଥ । 

ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାକ୍ଷଣି ଯେ ବାପା ତାଂକୁ ବିବାହ କରିବେ ବୋଲି ମନସ୍ଥ 
କରିସାରିଥ୍ଲେ, ଏକଥା ବାପା ମୂସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସ୍ଵୀକାର କରନ୍ତି । ପ୍ରେମିକ ପ୍ରବର 
ପୃଥ୍ତୀରାଜ ଚୌହାନର ଭୂମିକରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହେବା ଭଳି ନାଟକୀୟ ଭଂଗୀରେ କହନ୍ତି - 
ତାଂକ ବାପା ରାଜି ହୋଇ ନ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ବର ବେଶ ହୋଇ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଥାଆନ୍ତି । 
କାମିନୀଙ୍କୁ ଘୋଡ଼ାରେ ବସାଇ କୂଶ୍ଡେଇବେଣ୍ଟସାହି ନେଇଆସିଥାଆନ୍ତି 

ବୋଉ ଜିନ୍ତୁ ନିଜ ମନ କଥା କେଉଁ ଦିନ ହେଲେ ସ୍ଵୀକାର କରୁ ନ ଥିଲେ । 
ପଚାରିଲେ ସଂକୋଚରେ ଖାଉଁଳି ପଡ଼ଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ସେହି ସଂକୋଚ ମଧ୍ଯଦେଇ 
ତାଙ୍କର ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତିଥ୍‌ବା ଗଭୀର ତଥା ସ୍ଵପ୍ନମୟ ଅନୁରାଗ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲା, ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ ତାଂକୁ ଅନେକ ଝଡ଼, ବିଚ୍ଛେଦ ଓ ଦୈନ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଜୀବନ 
ଅତିବାହିତ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଷ ! 

ବୋଉଙ୍କ ସହିତ ମୋର କିଛିଟା ସଂବଧ ବଂଧୂତୂର ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ହୁଏତ ଆମ 
ପରିବାରକୁ ଟାଣି ଓଟାରି ଆଗେଇ ନେବାରେ ମୁଁ ବୋଉଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲି ବୋଲି 
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ନିକ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୪୩ 


ଆମର ସଂପର୍କ କେବଳ ମା-ମୁଅ ମଧ୍ୟରେ ସୀମିତ ହୋର ନ ଥିଲା । 

ଥରେ ଥରେ ବୋଉ ତାଂକର ପୁରୁଣା ଦିନଗୂଡ଼ିକର କଥା ମୋ ଆଗରେ 
ବଖାଣି ବସନ୍ତି । ତାଂକର ସୃତିମଧୂର ସମୟର କଥା- ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ିବା ଦିନ, 
ସାଂଗସାଥୀ, ବିହାରର ଜୀବନ ଇତ୍ୟାଦି । ସେ ବୋହୂ ହୋଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା 
ପରେ ଜେଜେ ତାଂକୁ ବହୁତ ସ୍ବେହ କରୁଥିଲେ । ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଉପହାର ଦେଉଥୂଲେ ! 
ଦୂରରେ ରହୁଥ୍‌ବା ବାପା-ମାଙ୍କୁ ମନେପକାଇ ବାଉ ଟିକିଏ ମୂହଁ ଶୂଖାଇଲେ 
ଜେଜେଙ୍କର ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । 

ଜେଜେଙ୍କର ବଂଧୂ ତତ୍‌କାଳୀନ ପୂରୀ କଲେକ୍ୂର୍‌ ହବାଜ୍‌ ସାହେବ ବୋଉ 
ଏବଂ ବାପାଙ୍କୁ ବାହାଘର ପରେ ନିଜ କୋଠିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍‌ଲେ ! ନବ ଦଂପତିଙ୍କୁ 
ବହୁବିଧ ଖାଦ୍ୟରେ ଆପ୍ୟାଯିତ କରିଥିଲେ । ଖୁବ୍‌ ଆଦର କରିଥୂଲେ ଓ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଶମତୀ 
ହବାକ୍‌ ଦୁଇଟି ସୁନାର ହାତବଂଧୀ ଘଡ଼ି ଉପହାର ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! 

ହବାକ୍‌ ସାହେବଂକର ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପାଇ ବାପା ଅନେକ ଥର ତଂକ କୋଠିକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ । ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ହବାକ୍‌ ସାହେବ ବାପାଙ୍କ ସହିତ 
ଅବସର ସମୟରେ ବହୁତ ଗପ କରିଥ୍‌ଲେ । ତାଂକର ନିରହଂକାର ଏବଂ ଅଧ୍ରୋହୀ 
ବ୍ୟଭ୍ତିତୁ ବାପାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ପ୍ରଭାବିତ କରୁଥଲା ! ହୁଏତ ସେହି ପ୍ରଭାବହିଁ ବାପାଙ୍କର ଯୁଦ୍ଧ 
ବିଭାଗରେ ଯୋଗ ଦେବାର କାରଣ ହୋଇପାରିଥାଏ ।! ତେବେ ଗିଲା ଦିନରୁ ବାପା 
ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଟାକାଂକ୍ଷୀ ଥୁଲେ । ଯୁଦ୍ଧରୁ ଫେରିବା ପରେ ତାଂକୁ ଉଚ୍ଚପଦବୀର ସରକାରୀ 
ଚାକିରୀଟିଏ ମିଳିବାର ଲାଳସା ଯୁଦ୍ଧରେ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରିପାରିଥାଏ ! 

ବାପା କ୍ରୀଡ଼ାବିତ୍‌ ଥୁଲେ । ସେ ଟେନିସ୍‌ ଖେଳ୍ୁଥ୍‌ଲେ ! ହୁଏତ ସେହି ଟେନିସ୍‌ 
ବଲ୍‌ ଉଳି ସେ ଉଚ୍କୂ ଲଂପଦେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ । କେବଳ ବାପା ନୁହେଁ ବଡ଼ ଦାଦା 
ମଧ୍ୟ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗଦେବାର ମାନସିକ ପ୍ରସ୍ତତି କରୁଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତ ଜେଜେ ? 

ବାପା ସେତେବେଳକୁ ବେକାର ବୋଲି କହିଲେ ଚଳେ । ଇଚ୍ଛାନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ଜେଜେଙ୍କର ବହୁତ ପ୍ରରୋଚନା ପରେ ସେ ଓକିଲାତି ପଢ଼ିବାପାଇଁ କଲିକତା ଯିବେ 
ବୋଲି ସ୍ଥିର ହୋଇଥଲା ! କିନ୍ତୁ ଗଦାଧର ଜେଜେଙ୍କ ମନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେତକ ମଧ୍ଯ ବନ୍ଦ 
ହେଲା । 

- ପୁଅ ତ ଗୋଟାପଣ ତମ ଭଳିଆ ହୋଇଛି । ସତ ମିଛ ଭିଚରେ ପାଚିରୀ 
ଗୋଟିଏ ଠିଆ କରି ଦେବା ଲୋକ ତମେ | ଓକିଲାତି ବୃଦି ଅଲଗା ! ତେବେ କ୍ଷମତା ଅଛି 
ତ ପୁଅକୁ ପଢ଼ିବାକୁ କଲିକତା ପଠାଅ । ସେଠଉଁ ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ବାର-ଆଟ-ଲ 
କରିବାକୁ ବିଲାତ ଯିବ । ତାହେଲେ ଆସି ହାଇକୋର୍ଟରେ ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ କରିବ । ସେ 
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୪୪ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଲାରନ୍‌ ଅଲଗା ! 

ଜେଜେଙ୍କ ରୋଜଗାର ଘରର ଖର୍ଚ୍ଚପାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ହେଉନଥୁଲା । ପିଲାଂକ 
ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ସହିତ ଝିଅ ବାହାଘର, ଯାନିଯାତ୍ରାର ଅତିରିକ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ଖଶ୍ତେ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ଜମି ମଧ୍ଯ ବିଜୁ୍‌ୟ ସରିଥୁଲା । ପୂଅକୁ ବିଲ୍ଲାଚ ପଠାଇବା ଜେଜେଂକ କ୍ଷମତାର ବାହାରେ 
ଥିଲା । 

ଉଲ ଚାକିରୀ ଖଶ୍ରିଏ ପାଇଁ କିଛିଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପରେ ବାପା ସ୍କୁଲରେ 
ଶିକ୍ଷକତା ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସେଠାରେ ପିଲାଂକୁ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥ୍‌ଲେ, ଖେଛ 
ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ କିନ୍ତୁ ତାହା ତାଂକ ପାଇଁ ସାମୟିକ ଥଲା ବୋଲି ସେ ସ୍ତୁଲରୁ ଦରମା ନେଉ 
ନ ଥୁଲେ କିତ୍ବା ବିଧୂବଦ୍ଧ ଭାବରେ ଚାକିରୀରେ ଯୋଗ ଦେବାର ପ୍ରୟାସ କରୁନଥୂଲେ !। 

ବାପା ଭଲ ଭାବରେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ସେ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗଦେବାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ଜେଜେ ଅଦୌ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ 

ପ୍ରତିଦିନ ଯୂଦ୍ଧର ବିଭସ୍ସ କାହାଣୀମାନ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା । ସରକାର କଟକଣା 
ଲଗାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସଂବାଦପତ୍ରରେ ଛପାହେଉଥାଏ । ଘରେ ଘରେ ତାହାର 
ଆଲୋଚନା । ଯୂଦ୍ଧର ପ୍ରଭାବ ସାଧାରଣ ଜୀବନରେ ଦିନକୁ ଦିନ ବଳବରର 
ହେଉଥାଏ- ଅଭାବ, ଅନିଶ୍ଚିତତା, ଭୟ । ଅବଶେଷରେ ବାପା ସ୍ବାର୍ଥ ତ୍ୟାଗ ପାଇଁ 
ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତତ କଲେ । ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କୁ କହିଲେ - ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ତୋର ଯିବା 
ବିଷୟରେ କଥା ହେବି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ତାଂକୁ ମଂଗେଇବି, ତୁ ଚିନ୍ତା କରନା । 

ଯୂଦ୍ଧରେ ଭାରତୀୟମାନଂକର ଜୀବନ ପ୍ରତି ବେଶି ବିପର୍ତି ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ଓ ଜାପାନୀମାନଂକ ମଧ୍ଯରେ । ବାପା ଜେଚେଂକୁ ଏହିଭଳି ଭାବରେ ଯୂଦ୍ଧ ବିଷୟରେ 
ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ର ସଂଦର୍ଭ ଶ୍ରଣାଇଲେ । ଗୁଡ଼ିଏ ସମୟ ଧରି ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ ଓ ଅଗଣାରେ 
ପଦଚାରଣ କରିବା ପରେ କିଛି ସମୟ ଠାକୁର୍‌ ଘର ମଧ୍ଯରେ କଟେଇ ଥୁଲେ ! ତୃତୀୟ 
ଦିନ ବାପାଂକୁ ଡାକି କହିଲେ, ରମୁ ଚାହୁଁଛି ଯଦି ଯାଉ । ବୋହୂକୁ ପଚାର । ସେ 
ରାଜିହେଲେ ତୂ ମଧ୍ଯ ଯାଇପାରୂ । ମୋର କିଛି ଆପତି ନାହିଁ । 

ଜେଜେଙ୍କ କଣ୍ଠ ଧୀର ଥୁଲା । ଅକଂପିତ ଥୁଲା । ବାପା ରୀତିମତ ଚମକି 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ! 

ପୁଅ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯୋଗ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେବାର ଚିନ୍ତାଧାରା 
ଜେଚେଙ୍କ ମନକୁ ପୂର୍ବରୁ ଆସିଥ୍ଲା କାରଣ ଏହା ପୂର୍ବରୁ ବୋଉଙ୍କ ବଡ଼ଭାଇ ତଥା 
ମୋର ବଡ଼ମାରମୁଁ ବର୍ମା ରେଜଚିମେଣ୍ଟରେ ଯୋଗ ଦେଇଥୂଲେ । ଜେଜେ ଘରର ପଡ଼ନ୍ତ 
ସମୃଦ୍ଧିକୁ ହୃଦୟଂଗମ କରୂଥ୍‌ଲେ, ତାହା ସହିତ ପୂଅମାନଂକର ଉଚ୍ଟାକାଙ୍କ୍ଷାକୁ । 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ ୪୫ 
ନିଜର ସାମଥ୍ୟ ଉପରୂ ତାଂକର ଆସ୍ଥା ତୁଟି ଆସିଥୂଲା । ତେଣୁ ପୂଅମାନଂକ ପଥରେ 
ସେ ପ୍ରତିବଂଧକ ହେବେନାହି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲେ । 

ବୋଉ କିନ୍ତୁ ସମୟେ ସମୟେ ରାଂଗି ପଡ଼ୂଥ୍‌ଲେ । ଲୂଚାଇ ଲୂଚାଇ ଖ୍‌ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ! ବାପାଂକୁ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯିବାପାଇଁ ମନା କରୁନାହାନି ବୋଲି ଜେଜେଂକ 
ଉପରେ ଅଭିମାନ କରୁଥ୍ଲେ । ଜେଜେ ତାଂକୁ ବୃଝାଇଥ୍‌ଲେ- ଇକ୍ଷ୍ମୀବାଇଙ୍କ କାହାଣୀ 
ଶୁଣିନୁ ? ଦ୍ରଗୀବତୀଙ୍କ ବୀରପଣିଆ... ଆଉ ଆମର ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ଶୂକଦେଇର ... ତୁ 
କ'ଣ ଓଡ଼ଆ ଝିଅ ନୁହେଁ ? ଆଚି ଯଦି ଆମ ଖୋର୍ବା ରାଜ୍ୟକୁ ଶୁ ଆକ୍ରମଣ କରନ୍ତା, 
ଯେମିତି କରିଥୂଲା କଳାପାହାଡ଼, ତକୀଖୀ ... ତୁ କଂଣ ଖଶ୍ଡାଧରି ନିଜେ ଯୁଦ୍ଧକୁ 
ବାହାରି ଯିବା ପାଇଁ ମନବନଳାନ୍ତୁ ନାହିଁ ? ... ଜାହାଣୀ ଛଳରେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା 
ରଳି ଜେଜେ ବୋଉଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥୂଲେ । ନିଜକୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ - ଜଗନ୍ନାଥ ଭରସା ! ସବୁ 
ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ । 

ବାପା, ବଡ଼ଦାଦା, ଘରୁ ଯିବା ସମୟରେ ଜେଜେ ଅଚଳ ମେରୁ ରଳି ସ୍ଥିର 
ହୋଇ ଦାଶ୍ଡ ଦରଜା ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇରହିଥୂ୍‌ଲେ ! ଆଖ୍ରୁ ଧାରେ ଲୁହ ମଧ୍ଯ ଝରି 
ନଥ୍‌ଲା । ସେମାନେ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଜେଜେ ପଛକୁ ବୁଲିଲେ, ବୈଠକଖାନାମଧ୍ଯକୁ 
ଯିବାପାଇଁ ପାଦ ବଢ଼ାଇଲେ, କିନ୍ତୁ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ସଞ୍ଚାହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ପଛରେ 
ଥ୍ବା ସାନଜେଜେ ଓ ଗୁମାସ୍ତା ତାଂକୁ ସଂଭାଳି ଧରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ସଶହ୍ଦରେ 
ଚଟାଣରେ କଚାଡ଼ିହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ଯୁଦ୍ଧର ଭୟାବହତା ବଢୁଥାଏ । କେତେ ପ୍ରକାରର ଖବର ଶୂଣାଯାଉଥାଏ !। 
ଯୁଦ୍ଧ ଜାଗାରୁ ଆତ୍ମୀୟମାନଂକର ଘରକୁ ଚିଠି ଆସୁଥାଏ ! କେବେ କେବେ ଡାକ ଟିକଟ 
ତଳେ ଲୁଚା ଛପା ଖବର ଥାଏ- ଭାଇ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ । 

ବାପା ଓ ବଡ଼ଦାଦା ଆସାମ ରେଜିମେଣ୍ଟରେ ଥାଆନ୍ତି । ଛକାପଂଝା ଯୁଦ୍ଧ 
ଚାଲିଥାଏ । କୈତେବେଳେ ବ୍ରିଟିଶ୍‌ ସୈନ୍ୟମାନେ ମାଡ଼ିଯୀତ୍ତି ତ କେତେବେଳେ 
ଜାପାନୀମାନେ ! ଅବଷେଷରେ ଜାପାନୀମାନେ ରେଙ୍ଗୁନ୍‌ ସହର ଦଖଲ କରିନେଲେ ! 
ବ୍ରିଟିଶ ପକ୍ଷ ଆସାମର ପାହାଡ଼ିଆ ଅଂଚଳକୁ ହଟିଆସିଲେ । ସେମାନଂକ ମଧ୍ଯରେ ବାପା 
ଓ ବଡ଼ଦାଦା ଦୃ୍େଥୂଲେ, ଦୁଇ ଓଡ଼ିଆ ଲେଫ୍‌ଟନାଣ୍୍‌ । 

ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କୁ ଆହତ ଅବସ୍ଥାରେ ଜଢାପାନୀମାନେ ବନ୍ଦୀକରି ନେଇଥ୍‌ଲେ , କିନ୍ତୁ 
ଯୁଦ୍ଧ ସମାପ୍ରିର ପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏକ ରିନ 
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୪୬ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
କାରଣରୁ । 

ଜାପାନୀମାନଂକ ପକ୍ଷରୁ ସ୍ଥଳଭାଗରେ ଅବିରତ ଭାବରେ ଗୁଳି ଚାଳନା 
ହେଉଥଲା ! ଏହା ସହିତ ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଆକାଶମାର୍ଗରୁ ପ୍ରବଳ ବୋମାମାଡ଼ । ବ୍ରିଟିଶ୍‌ 
ସୈନ୍ଯ ଜାବନ ବିକଳରେ ଧାଇଁଥାଆନ୍ତି । ଜଂଗଲ ମଧ୍ଯରେ ଅମ୍ବରକ୍ଷା ପାଇଁ ଧାଉଁଥ୍ବା 
ଅବସ୍ଥାରେ ବାପା ରାସ୍ତାସାରା କେତେ ଶବ ଦେଖୁଥାନ୍ତି । ସେମାନଂକୁ 
ଟ୍ଣିପଡ଼ୂଆଆନ୍ତି । ଆମ୍ଭବରକ୍ଷାର ବ୍ୟାକୁଳତା ବଢୁଥାଏ । ହଠାତ୍‌ ସେ ଗୋଟିଏ ସୈନିକର 
ଶଂ ବକୁ ଦେଖୁଲେ- କ୍ଷତବିକ୍ଷତ, ରଚ୍ତାକ୍ତ । ବାପାଙ୍କୁ ତାହା ବଡ଼ଦାଦାଂକର ବୋଲି 
ମଣନହେଲା ! ଓଠ, ନାକ, ମୁହଁର ଗଢ଼ଣକୁ ସବ ଏକାଭଳି । ବାପା ‘ରମୁ' 'ରମୁ' କହି 
ସ୍ୟ ହିଠାରେ ଚିକ୍କାରକରି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଅନ୍ୟମାନେ ତାଂକୁ ଘୋଷାଡ଼ି 
ନିରା(ଧଦ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଆସିଥ୍‌ଲେ । ବାପା ନିଜର ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ 
ବସିଥ୍ ଲେ ! 

ଦୀର୍ଘ ଛଅ ବର୍ଷର ମହା ସମର ସରିଲା, ତାହା ସହିତ ଆତଙ୍କିତ ଓ ଭୟପୂର୍ଣ 
ଜୀବନର । ହିରୋସିମା ଓ ନାଗାସାକି ସହର ଦୂଇଟି ଉପରେ ଆମେରିକାର ପରମାଣୁ 
ବୋମା ବ ର୍ଷଣକୁ ସମସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ଚର୍ଟଟା ଓ ସମାଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ମଧ୍ଯ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ପୂନଃ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା ସ୍ଵାଗତମୟ ଥିଲା । ତାହାପରେ ଯୁଦ୍ଧ- ବନ୍ଦୀ ବିନିମୟ ଆରମ୍ଭ 
ହେଲା । ବଡ଼ ଦାଦା ଘରକୁ ଫେରିଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ତଥାପି ଆମ ଘରକୁ ସୁଖ ଫେରିଲା 
ନାହିଁ । କାରଣ' ଆମ ପରିବାରର ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନ ଯେମିତି ଅନନ୍ତକାଳ ବ୍ୟାପୀ 
ଥୁଲା ! ତାହାର ଆରମ୍ଭ ଦ୍ଵିତୀୟ ମହାସମରର ଅନ୍ତିମ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁ । 

ବାପାଙ୍କୁ ଘରକୁ ଅଣାହେବା ବେଳକୁ ବାପା ଲୋକ ଚିହୁ ନଥୁଲେ । 
ବୋମାମାଡ଼ର ଆଓଙ୍କରେ ଚିତ୍କାର କରି ଉଠୂଥ୍‌ଲେ । ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇ ଧାର୍ଭଥ୍ଲେ । 
ନିଦରେ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କୁ ଡାକି କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ଚିକତ୍ସା ଚାଲିଥୁଲା । ଡାକ୍ତର ଆସୁଥ୍ଲେ ! 
କ୍ରମେ ବାପା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲେ । ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରିଆସିଲେ ! 

ଏହାପରେ ମୋର ଜନ୍ମ । ସେତେବେଳକୁ ବାପା ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଂକର 
ଅବକାରୀ ବିଭାଗରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । ସଚ୍ଟୋଟ, କର୍ମଠ, ଧୀରଚିରତ କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ । 


ବାପାଙ୍କ ମାନସିକ ବିକାରର ପ୍ରଥମ କାରଣ ଯେପରି ଅକସ୍ଟାତ, ଦ୍ବିତୀୟ 
କାରଣଟି ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଉତ୍ତଟ ଥୁଲା । ତେବେ ତାହାର କାରଣ ଅପେକ୍ଷା ନିର୍ମମ 
ବର୍ରଭ୍ମାନ ହିଁ ଆମ ପାଇଁ ଥୂଲା ଅଧ୍କ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ଗତୀର ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ । 
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ତାହାର ପ୍ରତିକାର ପାଇଁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରାଯାଇଥୁଲା, କିନ୍ତୁ ଦୃର୍ଭାଗ୍ୟ 
ଯେମିତି ଆମ ପରିବାରର ଅନ୍ତରଂଗ ସାଥୀହୋଇ ରହିବାପାଇଁ ବବପରିକର ଥୁଲା ! 

ଦ୍ବିତୀୟ କାରଣଟି ମୋଟାମୋଟି ଏହିଭଳି - ବାପା ସେତେବେଳକୁ 
କୋରାପୁଟରେ ! ଘଞ୍ଚଜଂଗଲ ବେଷିତ ଆଦିବାସୀ ଅଂଚଳ । ସେଠାରେ କ୍ରମବର୍ଛିତ 
ଅଫିମ ଚାଷ ବନ୍ଦକରିବାପାଇଁ ଦକ୍ଷ ଅଫିସର ଭାବରେ ବାପାଙ୍କୁ ପଠାଯାଇଥୁଲା | ମାସ 
କେତେଟା ମଧ୍ଯରେ ବାପା ନିଜର ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତ ଥରେ ତିନିଦିନିଆ 
ଟୁର୍‌ରେ ଯାଇ ପୁନଶ୍ଚ ପୂର୍ବ ମାନସିକ ଅସନ୍ଧଳନର ପୁନରାବୃରି । 

କେତି କହିଲେ ଅଫିମ ଚାଷୀ ବିଷ ଖୁଆଇ ଦେଇଛନ୍ତି । କେହି କେହି ମତ 
ଦେଲେ ସେମାନେ ଗୁଣି କରିଛନ୍ତି 

ଏଥର ସୂସ୍ଥ ହେବା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ଗୋଟାଏ ବର୍ଷ ଲାଗିଗଲା । ମୋର 
ଶୈଶବର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ-କ୍ଷୁଦ ଜୀବନରେ କେତେ ମହାର୍ଘ ସମୟ ! 

ବାପାଙ୍କର ଏହି ଅସୂସ୍ଥତା ସମୟରେ ବୋଉ ମୋତେ ଧରି ଅଜାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ପରେ ଆଉ ସେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ। ସମସ୍ତ ଅତ୍ୟାଚାର ସତ୍ବେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ରହି ସେବା କରନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଏବଂ ମୋର ଛୋଟ ଭାଇ- 
ରଉଣୀମାନଂକୁ ଅନ୍ୟତ୍ର ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ଏହିଠାରୁ ହିଁ ଆମର ଯାଯାବର ଜୀବନର 
ଆରମ୍ଭ । ବଡ଼ କୋମଳ ବୟସରୁ । 


ପାଞ୍ଚ 


ମୁଁ ବି.ଏସ୍‌.ସି.ରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ବର୍ଷ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କର କଟକକୁ ବଦଳି 
ହେଲା ! ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଖୁସିଥ୍ଲି । ସାଗମାନଂକ ଆଗରେ ତାଂକ କଥା ଖୁବ୍‌ ଗପ 
କଲି । ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ପଦବୀର ସରକାରୀ ଚାକିରୀ । ବ୍ରଡ଼ କ୍କାଟର୍ସ ଗୋଟିଏ 
ପାଇବା ନିଶ୍ଚିତ । କଲେଜ ପଢ଼ଆ ପୁତୁରା ଭାବରେ ମୋତେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରଶସ୍ତ କୋଠରୀ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ତା' ହେଲେ ମୋ ରହିବା ଏବଂ ପଢ଼ାପଡ଼ିକରିବାରେ 
ବହୁତ ସୂବିଧା ହେବ । ଟ୍ୟୁସନ୍‌ ଛାଡ଼ିବି କି ନାହିଁ ପରେ ଦେଖୁବି ! 

ହଠାତ୍‌ ମୋତେ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ରହଣୀରେ ଖୁବ ଅରୁଚି ଆସିଗଲା - ଛାରପୋକ 
କାମୂଡ଼ୁଥ୍ବା ଖଟରେ ଶୋଇବା, ମୋଟା ନାଲିଚାଉଳ ଭାତ ସାଂଗକୁ ସ୍ଵାଦହୀନ 
ତରକାରୀ.... ଏସବୁରୁ ମୋତେ ଅଚିରେ ମୁଭି ମିଳିଯିବ । 
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୪୮ ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ 

ଅପରାହୁରେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ନଯାଇ ମୁଁ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । 
ମାତ୍ର ତିନିଦିନ ତଳେ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଆସି ପହଂଚିଥ୍‌ଲେ ! ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଜିନିଷପତ୍ର 
ସବୁ ଆସିଥୂଲା ! ଏତିକି ଦିନ ମଧ୍ଯରେ କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତ କୋଠରୀ ପ୍ରାୟ ସଚଡ଼ା ସରିଥୂଲା । 
ପିଅନମାନେ ବାକ୍ସରଖୋଲି କାଚ ବାସନ ସଜାଡ଼ିବାରେ ଲାଗିପଡ଼ିଥିଲେ । ଖ୍ମଡ଼ୀ ତାଂକ 
କାମ ତଦାରଖ କରୁଥ୍୍‌ଲେ ! ଲନ୍‌ କଡ଼ର କୋଟ୍‌ରେ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ତିନିପୁଅ ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ୍‌ 
ଖେଳୁଥ୍‌ଲେ ! ବରଣ୍ଡାରେ ଇଜି ଚେୟାର୍‌ ଉପରେ ବସି ବଡ଼ଦାଦା ସେମାନଂକ ଖେଳ 
ଦେଖୁଥ୍ଲେ । 

ମୁଁ ପିଲାମାନଂକ ପାଇଁ ବଜାରରୁ କଚୂରୀ ଠୁଙ୍ଗାଏ କିଣିନେଇଥଲି । ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ହାତରେ ଠୁଇଗାଦେଇ ତାଂକୁ ପ୍ରଣାମ କଲି । ପଚାରିଲି - ସତ୍ୟ କାହିଁ ? 

ବଡ଼ଦାଦା କହିଲେ - ଅଳସୂଆଟା, ସବୁବେଳେ ଖଟ ଉପରେ ପଡ଼ିଛି । 

ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ - ସ୍ଵାର୍ଥପରଟାଏ । ନିଜ କୋଠରୀଟି ସଜାଡ଼ି ଦେଇ ବସିଛି । 
ଅନ୍ୟମାନଂକ ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ନାହିଁ | 

ମୁଁ ଭିତରକୁ ଗଲି । ଗୋଟିଏ କଣିକିଆ କୋଠରିରେ ସତ୍ୟଥୁଲା ! ପଟା ଖଟ 
ଖଣ୍ଡିଏ ଓ ଟେବୁଲ ଗୋଟିଏ ସମେତ ସେହି ଜୋଠରିଟି ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଥୂଲା । 

ସତ୍ୟ ଖଟ ଉପରେ ବସି ବହି ଖଶ୍ଡେ ପଢ଼ୁଥଲା । ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଉଠି ଠିଆ 
ହେଲା । ଦୀର୍ଘ ଚାରିବର୍ଷ ପରେ ତା” ସହିତ ମୋର ଦେଖା । ସତ୍ୟ ମୋର ସାନ ଭାଇ । 

ପ୍ରଥମେ ସତ୍ଯ ଅଜା-ଆଇଙ୍କ ନିକଟରେ ରହୁଥ୍‌ଲା, ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ବୟସରୁ । 
ସାନ ମାଉସୀ ବାହା ହୋଇ ଶାଷଶ୍ରଘରକୁ ଚାଲିଯିବାପରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ତାହାକୁ 
ବୋଉଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରିଆସିବାପାଇଁ ହୋଇଥଲା । କାରଣ ଆଶ ଖୁବ୍‌ ରୂଗ୍‌ଣା 
ଥୁଲେ । ଅସୁସ୍ତା ବଶତଃ ଅନେକ ସମୟରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ସାନ ମାଉସୀ 
ହିଁ ସତ୍ୟର ଲାଳନ ପାଳନ କରୁଥ୍‌ଲେ । 

ଏହାପରେ ମଝିଆ ପିଉସୀ ସତ୍ଯକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତ ରୋଗୀଣା 
ଛୁଆଟା ବୋଲି ବୋଉଙ୍କ ନିକଟକୁ ପରେ ପଠାଇଦେଲେ । ବୋଉଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିନପାରି ଵଡ଼ଦାଦା ସତ୍ୟକୁ ନିଜ ସଂଗରେ ନେବା ବେଳକୁ ତାହାର 
ବୟସ ଆଠ ବର୍ଷ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାହାର ଗତାନୁଗତିକ ଧାରାରେ ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 

ବଡ଼ଦାଦା ପୂରୀ ଆସନ୍ତି । ଆମେ ଥୂଲେ ଦେଖାହୁଏ । କେବେ କେବେ ତାଂକ 
ସହିତ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ପିଲାମାନେ ଥାଆନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଆସେ ନାହିଁ । ବୋଉ ପଟାରନ୍ତି, ସତ୍ୟକୁ 
ଟିକେ ଆଣିଲନାହିଁ ? 

ଖୁଡ଼ୀ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି - ପଢ଼ାଅଛି ବୋଲି ଆସିଲାନି | 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୪୯ 


ସତ୍ୟ ଭଲ ପଢ଼ୁଛି, କୁାସ୍‌ରେ ଫାଷ୍ଟ ହେଉଛି, ସେହି ସମ୍ଭାଦଟିକ ବୋଉଙ୍କ ପାଇଁ 
ଅଶେଷ ଆନନ୍ଦର ଉତ୍ସ ହୋଇଯାଏ । 

ଏତେ ଦୂଃଖ ଦୁଦଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଆମର ପାଠପଢ଼ିବାର କୃତିତ୍ଵ ଶୁଣିଲେ ବୋଉ 
କେମିତି ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଯାଆନ୍ତି, ଭାବିଲେ ମୁଁ ଆଶାର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ । 

ସତ୍ୟ ମୋତେ ଦେଖି ଖଟରୁ ଉଠି ଠିଆ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ତାକୁ ମୋର 
ପରିଚୟ ଦେଲି, ନଚେତ୍‌ ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ଚିହ୍ମିପାରିବାର ଅବକାଶ ନଥୁଲା । 
ପରିଚୟ ଶୁଣି ସେ ମୋତେ ପ୍ରଣାମ କଲା । ତା'ର ମୂଖରେ ଆନନ୍ଦର ତ୍ତାବ ନ ଥଲା 
ଜିମ୍ବା ଆପଣା ପଣିଆର ସଂବେଗ † କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଶୁଣି ଥ୍ବା ମରବ୍ୟ 
ମନେପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା - ଦାଦାଙ୍କର । ଖ୍ରଡ଼ୀଙ୍କର । ଦୁଃଖରେ ମୋର କଣ୍ଡ ଅବରୁଦ୍ଧ 
ହୋଇଯାଉଥିଲା । ଇଛା ହେଉଥ୍‌ଲା ଏଇ ମୁହୂର୍ଘରେ ତାହାର ହାତଧରି ଘରୁ ବାହାରି 
ଚାଲିଯିବି । ଆଉ କେବେହେଁ ସେ ଏଠାକୁ ଫେରିବ ନାହିଁ । 

ମୁଁ ସତ୍ୟକୁ କିଛି ପଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ - କେମିତି ଅଛୁ .. କଂଣ ପଢ଼ୁଛୁ.... 
କ'ଣ ତୋର ଦରକାର ! ଟେବୁଲ ଉପରେ ଥ୍ବା ବହିମାନଂକୁ ମୁଁ ଓଲଟାଇ ଟାଲିଲି 
କେବଳ । ପଢ଼ାବହି ବ୍ୟତୀତ ତାହା ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଗପବହି ଥିଲା। ସବ୍ର 
ଠାକୁରମାନଂକର ଗଳ୍ପ । ଖଖ୍ତିଏ ସାଲବେଗ-ଭଜନ ଓ ଜଗନ୍ନାଥ ଜଣାଣ ବହି ମଧ୍ଯ 
ଥୁଲା । ସତ୍ୟର ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ମୋ ନିକଟରେ ନୂଆ ଭାବରେ ଉନ୍ମୋଚିତ ହେଉଥଲା 

ହଷ୍ଟେଲ୍‌ ଫେରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିଥୁଲି । ମୋ ପୋଷାକ 
ଦେଖ୍‌ ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ - କଲେଜ ମାଡୁ ମାଡ଼ ଖୁବ୍‌ ଫେସନ୍‌ କରୁଛୁତ ? ଏତେ 
ପଇସା କେଉଁଠୁ ପାଉଛୁ ଶୁଣେ ? 

ଅବରୂୁଦ୍ଧ ଆକ୍ରୋଶର ଶତଧା ବିଷ୍ଫୋରଣ ! ରାଗରେ ମୋ ଦେହ ଭିଚର ତାତି 
ଯାଇଥଲା । ଅପମାନରେ ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ପଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ! ତଥାପି ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଭାଳି 
ନେଇଥ୍‌ଲି । 

ମଣିଷ ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟମାନଂକର ମୁଖା ତା'ର ଆଗରେ ବଡ଼ 
ସହଜରେ ଖୋଲିଯାଏ- ସେମାନେ ନିଜର ଅତି ଅନ୍ତରଂଗ, ନିକଟ- ସଂପର୍କାୟ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ । ତେଣୁ କେବଳ ବଡ଼ଦାଦା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟ ଆମ୍ମୀୟମାନଂକ ନିକଟରୁ ମଧ୍ଯ 
ଏହିତତଳି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ହୃଦୟହୀନ ଆକ୍ଷେପ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା । ସେମାନେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ନିର୍ଦେଶ କରି ଦେଖାଇଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ତମ ବାପା ପାଗଳ । ସରକାରୀ 
ଚାକିରି କଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦରମା ଟଙ୍କାକୁ ଆଣି ତମ ବୋଉ ହାତରେ ଦେଉନାହିଁ, 
ଲୋକଂକୁ ବାଣ୍ଡି ଦେଉଛି । ପରିବାରର ଚିନ୍ତା କରୁନାହିଁ । ତମେ ସବୂ ତେଣୁ ଆମରି ରିକ୍ଷା 


ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳୁଛ । ଚଳୁଥ୍‌ବ ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୫୦ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ଯ 

ସ୍ବେହ ନୁହେଁ, ଦୟା ! ମମତା ନୁହେଁ, ଅନୁକଂପା ! 

ପୂରୁଣା ଦିନର କଥାସବୁ ମନେପଡ଼େ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଘଟଣାମାନ । 
ଛାତିଭିତରେ ବେଦନା ସଂଚରିଯାଏ । ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଦିନର ଘଟଣା - ଅରେ 
ବୋଉ କୌଣସି କାମରେ କଟକ ଆସିଥାନ୍ତି । ସଂଗରେ ମୁଁ ଥାଏ । ଆଠ-ନଅ ବର୍ଷର 
ପୂଅ ନଂଦ଼ । ବାପାଙ୍କର ପୋଷ୍ଜିଂ ସେତେବେଳେ ଗଂଜାମ ଜିଲ୍ଲାରେ । ଆମେ 
ସେହିଠାରୁହିଁ ବସ୍‌ରେ ଆସିଥାଉ । କଟକରେ ପହଞ୍ଚିବାବେଳକୁ ସଂଖ୍ୟା । 

ବସ୍‌ରେ ସାରା ଦିନ କଟିଥାଏ ।! ଏବଂ ଦ୍ରଇଟି କଦଳୀ ବ୍ୟତୀତ ମୁଁ ବସ୍‌ରେ 
ଆଉ କିଛି ଖାଇ ନ ଥାଏ | ବୋଉ ତା” ମଧ୍ଯ ଖାଇନଥାଆନ୍ତି 

ଭୋକରେ ମୋର ପେଟ ଭିତର ଘାଣ୍ବି ହେଉଥାଏ । ଜଳଖୁଆ ଦୋକାନ 
ଗୋଟିଏ ଦେଖ୍ଲେ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥାଏ, ବୋଉଙ୍କୁ କହିବି । କିନ୍ଧୁ ତାଂକର ଉଦାସୀ ମୁହଁକୁ 
ଚାହିଁ ଦେଇ ମୁଁ ଭୋକ ସଂଭାଳି ନେଉଥାଏ । କାରଣ ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଥାଏ ଯେ, କ୍ଷମତା 
ଥଲେ ବୋଉ ଖାଇବା ଜିନିଷ ନିଶ୍ଚୟ କିଣିଥାଆନ୍ତେ । ତାଂକ ପାଇଁ ନ ହେଉ ପଛେ, 
ମୋ ପାଇଁ । 

ଆମେ କଟକ ଆସିଲେ ପାଳିକରି ଅତିଥ୍‌ ହେଉ । କେବେ ବଡ଼ ମାଉସୀଙ୍କ 
ଘରେ, କେବେ ସ୍ାନ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ । ଦ୍ରହିଙ୍କର କଟକରେ ବଡ଼ ଦିମହଲା 
କୋଠାଘର ଥୂଲା ! ତେବେ ତାଂକ ଘରେ ଆମେ ଅତିଥୂ ହେବା ଏବଂ ଏହି ଆତିଥ୍ୟକୁ 
ସ୍ଵୀକାରକରିବା ସେମାନଂକ ମର୍ଚ୍ଚି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେ ! 

ସାନ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ ଆମେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ସେମାନେ ନଥୁଲେ। 
ପିଇାମାନଂକୁ ଧରି ପିଉସା-ପିଉସୀ ଡେରାଡ଼ନ୍‌ ବୁଲିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ତେଣୁ 
ବଡ଼ମାଉସୀଙ୍କ ଘର ହିଁ ଶେଷ ଆଶ୍ରୟ ସ୍ଥଳ ! 

ଅମେ ଚାଲି ଚାଲି ବୁଲୁଥ୍‌ଲୁ ! ମୋତେ କଷ୍ଠ ହେଉଥୂବ ବୋଲି ବୋଉ ମୋତେ 
କାଖ କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ଥଲେ ! ମୁଁ ମନା କରୁଥ୍ଲି ! ବଡ଼ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା 
ସମୟକୁ ଦେହରୁ ସମସ୍ତ ଶର୍ତି ନିଗିଡ଼ି ଯାଇ ଚୀବନ-ଶୂନ୍ଯୟ ପ୍ରାୟ ମନେ ହେଉଥଲା । 

ବଡ଼ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ କୁଣିଆ ଆସିଥୂଲେ - ତାଂକର ସମୂଦୀ, ସମୁଦୂଣୀ, 
ଝିଅ, ଜାଇଁ ଆଦି ! ମାଉସୀ ରଂଧା ଘରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ ! ବୈଠକଖାନାରେ ସମସ୍ତେ 
ବସି ଖୁସି ଗପ କରୁଥଲେ ବୋଲି ଆମେ ବାରିପଟ ଦ୍ଵାର ଦେଇ ଭିତରକୁ ଗଲୁ । ବଡ଼ 
ମାଉସୀ ଆମକୁ ଦେଖୁବା କ୍ଷଣି ଅଶୁଭ ସଂକେତ ଗୋଟିଏ ଦେଖ୍‌୍ଦେବା ଭଳି ବିରଭ୍ତିଆ 
ମୂହଁ କରିଦେଲେ । କହିଲେ - ତୃ ସବୁବେଳେ କଟକ ଆସିଲେ ଏଠି କାହିଁକି ରହୁଛୁ ? 
ତୋ ନଣନ୍ଦ ଘରକ୍ର ଯାଉନୁ ? 
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ରାତି ନ'ଟାରେ ଆମେ ପୁଣି ଥରେ ସାନ ପିଉସୀଙ୍କ ଘରକୁ ଫେରିଲୁ । ବୋଉ 

ସଂଗରେ ଆଣିଥ୍ବା କଂଚା ଚୂଡ଼ା ଚୋବାଇ ଆମେ ତାଂକ ଘର ପିଷ୍ଠାରେ ହିଁ ଶୋଇଲୁ ! 

ସମସ୍ତ ଘର ବନ୍ଦ ଥୁଲା ! ନୂଆ ମାଳିଟି ଘର ଜଗିଥ୍‌ଲା, ଯେ ଆମକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲା 

ନାହିଁ । ତେବେ ସୁଖର କଥା ଯେ ଆମେ ସେଠାରେ ରାତି କଟାଇବାରେ ସେ କୌଣସି 
ଆପର କରିନଥିଲା । 

' ବୋଉ ମୋତେ ତାଂକ ଶାଢ଼ୀକାନି ଘୋଡ଼ାଇଦେଲେ । ମୁହୂର୍ଭକରେ ମୋତେ 
ନିଦ ଘୋଟିଯାଇଥ୍‌ଲା, ସେହି ହେମାଳିଆ, ଧୂଳିଆ ପିଣ୍ଡାରେ | .... ମୁଁ ସବ୍ୟସାଚୀ 
ମହାନ୍ତି । ଓଡ଼ିଶା ରାଜାଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଛାମୁକରଣ ନାରାୟଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଅଣନାତି ! 
ପୁରୀର ନାମକରା ଓକିଲ ଦୀନବଂଧୁ ମହାନ୍ତି ମୋର ଜେଜେ, ଯାହାଙ୍କର ନାଁଆ ଶୁଣିଲେ 
ପୁରୀ ଲୋକେ ଆଜି ଯାଏଁ ସମ୍ଭମରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲାନ୍ତି । ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି । ଏହା କଣ 
ବିଶ୍ଵାସ କରି ହେଉଛି ? 

ଏହି ଜିଳ କେତେ ଅନାଦର, କେତେ ଅପମାନ ମଧ୍ୟରେ ଆମେ ମଣିଷ 
ହେଉଥ୍ଲୁ । ବୋଉ ପଥର ଭଳି ହୋଇ ସବୂ ସହି ଯାଉଥ୍ଲେ ! ଆମକୁ ବୋଧ ଦେଇ 
କହୁଥ୍ଲେ, ସହିଯା, ସହିଯା । ଆମେ ନିଜକୁ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲୁ, କେତେ ହିନ ସହିବୁ ? 


ଛଥ 


ସାନଦାଦା ଡାକ୍ତର ଥୁଲେ । ଖୁବ୍‌ ଅମାୟିକ ଓ ସରଳ ମଣିଷ । ସେ ଜେଜେଙ୍କର 
ବହୁତ ସେବାକରୁଥ୍‌ଲେ । ବୋଉଙ୍କୁ ଅଭାବ ସମୟରେ ବହୁତ ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ଯ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କିନୁ ପଢ଼ାର ନିଶା ତାଙ୍କର ବହୁତ ଥ୍ଲା-ଠିକ୍‌ ମଝିଆଁ ଦାଦାଙ୍କ ଭଳି । 
ତେଣୁ ସେ ଅଳ୍ପ କିଛି ବର୍ଷ ଡାକ୍ତରୀ କରିବା ପରେ ଇଂଲଶ୍୍‌ ଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁଲେ । 
, ଜେଜେ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ବାରଣ କରିଥଲେ । 
ଉବିଷ୍ୟତ ଉନ୍ନତିର ପଥ ପ୍ରଶସ୍ତ ହେବ ବୋଲି ଯେଉଁ ପିତା ଏକ ସଂଗରେ 
ଦୂଇପୁଅଙ୍କୁ ସମର ଜୁମିକୁ ପଠାଇପାରିଥ୍‌ଲେ, ସେ ସାନଦାଦାଙ୍କର ଇଂଲଶ୍୍‌ ଯିବାକଥା 
ଶୁଣି ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲେ । 
ଡିଗ୍ରୀ ଧରି ଭାରତକୂ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ଵତିଦେଇ ସାନଦାଦା 
ଜାହାଜରେ ବସିଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ଧ ସେ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ମେମ୍‌ ବାହାହୋଇ ବିଦେଶରେ ହିଁ 
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ଘରସଂସାର କଲେ । ଯେତେବେଳେ ଫେରିଲେ, ସେତେବେଳକୁ ଜେଜେ ଆଉ 
ବଂଚିନଥ୍‌ଲେ । 

ବଂଚିବାର ଆକାଙ୍କ୍ଷା ହିଁ ମଣିଷକୁ ବଂଟାଇରଖେ । ଜୀବନ ସୃହାହୀନ 
ହୋଇଗଲେ ପରମାୟୁ ଆପେ ଆପେ ହିଁ କ୍ଷୟହୋଇଯାଏ । 

ଜୀବନ ପ୍ରତି ବିତସ୍କହ ହୋଇଉଠୁଥ୍ବା ଜେଜେ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ବୋଧରେ 
ସଜାଗହୋଇ ପୂୁଣିଅରେ ସାଂସାରିକ ଅର୍ଥରେ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ । ଏହାର 
କାରଣ ବାପାଙ୍କର ମାନସିକ ଅସୁସ୍ଥତା ଥଲା । କିନ୍ଧୁ ଭଗବାନ ଯେମିତି ତାଙ୍କୁ ନିଜ 
ପାଖକୁ ଡାକିନେବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ସଂକଛ ଥ୍ଲେ-କିଛି ବର୍ଷର ମହଲତ ମିଳିଥୂଲା ଯାହା । 
ଭଗବାନଙ୍କର ସେହି ଆହୁ।ନର ମାଧ୍ଯମ ଥୁଲେ ମୋର ଦୁଃଖୀ ଜେଜେଙ୍କର ହତଭାଗ୍ୟ 
ଉତ୍ତର ଦାୟାଦମାନେ । 

ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ବିଲାତ ନପଠାଇବା ପାଇଁ ଜେଜେ ରୀତିମତ ଜିଦ୍‌ଧରି 
ବସିଥୁଲେ |! ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଜିଦ୍‌ କେହି କେବେ ଦେଖ୍‌ନଥୁଲା । ବାପା ପ୍ରଥମେ 
ଜେଜେଙ୍କ କଥାକୁ ମାନିନେବା ପାଇଁ ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ବୁଝେଇଥ୍‌ଲେ । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ବିଲାତ ଯିବାର ବିରୋଧ କରିବା ଭଳି ଅକାଟ୍ୟ ଯୁସ୍ତି ସେଭଳି କିଛି ନଥୂଲା, ଜେଜେଙ୍କ 
ମନର ଅହେତୂକ ଉଭୟ ଏବଂ ନିରାଧାର ଆଶଙ୍କା ବ୍ୟତୀତ । ତେଣୁ ବାପା ପରେ 
ଜେଜେଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରବତ୍ତୀାଇଲେ । ବୋଉ ମଧ୍ଯ ସାନଦାଦାଙ୍କ କଥାକୁ 
ଏଡ଼ାଇ ନପାରି ହଁ କହିବା ପାଇଁ ଜେଜେଙ୍କୁ ଅନ୍ୁରୋଧକଲେ-ସେ ମୋ ମୂଶ୍ଡବୁଇଁ 
ଶପଥକରିଛନ୍ତି ବାପା ! ପାଠ ସରିବା କ୍ଷଣି ଫେରିଆସିବେ । 

ଜେଜେ ଏହାପରେ ନିରବ ହୋଇଗଲେ । ସେହି ନିରବତା ମଧ୍ଯରେ ହିଁ 
ସାନଦାଦାଙ୍କର ଯିବାର ଆୟୋଜନ ହେଲା ଏବଂ ସେ ଗଲେ । ସାନଦାଦା ସେଠାରେ 
ମେମ୍‌ ବାହାହେବା ଖବର ଆସିବା ପରେ ହିଁ ଜେଜେଙ୍କର ସେହି ନିରବତା ଭାଙ୍ଗିଥୂଲା ! 
ସେ କହିଲେ - ମୁଁ ଜାଣିଥଲି, ସେ ତାର ଜୀବନଟାକୁ କେବେହେଁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଚଳାଇପାରିବ ନାହିଁ । ଦେଖ୍ବ, ସେ ସୁଖୀହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

ଜେଜେ କଣ ସବୁବେଳେ ଏମିତି ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଜାଣିପାରୁଥ୍‌ଲେ, 
ବଝିପାରୁଥ୍ଲେ ? ସେ କଣ ହଠାତ୍‌ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେ ଯେ, ନିଜର ଦୁର୍ବଳ, ଶୀର୍ଣ୍ଣବାହୁ 
ଦୁଇଟିରେ ମହାନ୍ତି ବଂଶର ମୁଣ୍ତ ଉପରର ଛାତକୁ ତୋଳି ଧରିବାର ଅବଶିଷ୍ଟ କ୍ଷମତା 
ଆଉ ତାଙ୍କଠାରେ ନାହିଁ, ସେ ଏଥର ଭାଟ ପଡ଼ିବ । ଭୂଷୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ବରଂ ଏହା ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ଚାଲିଯିବା ଉଚିତ ? ତେଣୁ ସେ ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଚାଲିଗଲେ, ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, କାହାରିକୁ 
ନ ଜଣାଇ-ନିରବରେ, ନିଃଶଦ୍ଦରେ, କେବଳ ଗଦାଏ ଦୁଃଖ, ଅଭିମାନ ଓ ହତାଶାର 
,ବୋଝ ସଂଗରେ ଧରି ! ଜରୁରୀ କାମଟିଏ ସହସା ଆସି ପହଞ୍ଚିବା ଭଳି ସେ ଏମିତି 
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ଜିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୫୩ 


ତରବର ହୋଇ ଚାଲିଗଲେ ଯେ, କାହାରିକୁ ଜଣାଇବାକୁ ତର ସହିଲା ନାହଁ । ମୋର 
ମାଟ୍ଦିକ ପାଶ୍ର ଫଳ ବାହାରିବାର ମାତ୍ର କୋଡ଼ିଏ ଦିନକୁ ମଧ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ନାହିଁ । 

ଜେଜେ ସୁସ୍ଥ ଥୁଲେ ।! ରାତିରେ ଖାଇପିଇ ଶୋଇଲେ ! ସେହି ନିଦ ଆଉ 
ଭାଟି ଲା ନାହିଁ । 


ସ୍ରାତ 


ଅଶୋକବାବୁ ସେଦିନ ମୋତେ ତାଙ୍କ ଦାଶ୍ଡପିଣ୍ଡାରୁ ହିଁ ଫେରାଇଦେଇରଥ୍‌ଲେ । 
ମୁଁ ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପିଶ୍ଡାର ସିମେଣ୍ଟ ବେଂଚଉପରେ ବସି ଅପେକ୍ଷାକରିଥ୍‌ଲି । ଲୋକ ଖବର 
ନେଇ ଭିତରକୁ ଗଲା ! କିଛି କ୍ଷଣ ପରେ ଅଶୋକବାବ୍ର ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ-କଣ 
ଦରକାର ? 

ତାଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନରେ ଏଭଳି ଉପେକ୍ଷିତ ଭାବ ଥୁଲା ଯେ, ମୋର ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
ଚାଲିଆସିବା ପାଇଁ ଇଛାହେଲା ! ତେବେ ଭାବିଲି, ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟବାହାର ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳି ଯିବ । 

-ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ? କୋଉ ବ୍ରହ୍ମାନନ୍ଦ ? 

-ପୁରୀରେ ଆମ ଘର ! 

-ଓ, ପୁରୀର ବୁଙ୍ମାନନ୍ଦ ! 

-ତମର କଣ ଏଠି କେହି ବଂଧୂବାଂଧବ ନାହାନ୍ତି ୨ ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ରହନ ? 

ସେତେବେଳକୁ - ଅଶୋକବାବୁଙ୍କ ହାତରୁ ବାପାଙ୍କ ଟିଠିଖଶ୍ିକ ତଳେ 
ଖସିପଡ଼ିଥୁଲା । ଉଡ଼ି ଉଡ଼ି ଯାଇ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ସତେ ଜି ମୋତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥଲା ¦ ମୁଁ ଯିବା ସମୟରେ ତାହାକୁ ଗୋଟାଇନେଇ ପକେଟରେ ରଖ୍ଲି । 

ଅଶୋକ ବାବ୍ରଙ୍କର ଅପରୂପ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିଏ ଥୂଲା - ସଂଧ୍ୟା । ତାଙ୍କର 
ଅଲ୍ଯଳୀ ଝିଅ । ହୁଏତ ଘରେ ଯୂବତୀ ଝିଅଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ସେ ମୋତେ 
ସ୍ଥାନଦେବାପାଇଁ ସେଦିନ ଚାହିଁନଥ୍‌ବେ ! 

ସଂଧ୍ୟାର ରୂପ ଏବଂ ଅଶୋକବାବ୍ରଙ୍କର ଅର୍ଥ ଓ ପ୍ରତିପରି ଯୋଗୁଁ ସଂଧ୍ୟା ପାଇଁ 
“ ଅନେକ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଥୂଲା ! ଏହା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୂଲା ସେ ବିବାହ-ଯୋଗ୍ୟ 
ବୟସରେ ପହଂଚିବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ । ଜିନ ଗେଡ୍କାଝିଅ ସଂଧ୍ୟାର ଅଳିକୁ ପିତା 
ଭାଙ୍ଗିଦେଇ ପାରିନଥ୍‌ଲେ । ସେ ଚିଦ୍‌କରି ରେଭେନ୍କା କଲେଜରେ ପଡ଼ିଲା । ବିଜ୍ଞାନ 
ନେଲା । ଏବଂ ଅବିଳମ୍ବେ ବ୍ରଝିପାରିଲା ଯେ, ଅନ୍ୟ କାହାର ସାହଯ୍ଯ ବିନା ସେ 
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୫୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
କଲେଳ୍ଚର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷଟି ମଧ୍ଯ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପରୀକ୍ଷୀ 
ତ ବହୂ ଦୂରର କଥା | 

ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ୍କଲି । କଲେଜ ଷଣକମାନେ 
ମୋତେ ଇଲପାଉଥ୍‌ଲେ । କଲେଜ ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ । ମୋଠାରୁ ପାଠ ବୂଝିବା ଓ ନୋଟ୍‌ ମାଗି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଧାଡ଼ିଲଗାଇଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଝିଅଥୂ୍‌ଲେ ଏବଂ ସେହି ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ,ସଂଧା 
କେବଳ ନୋଟ୍‌ ମାଗିବାରେ ଅଟଜି ଗଲା ନାହିଁ । 

ଦିନେ ଅଶୋକବାବ୍ରଙ୍କ ଘରୁ ମୋତେ ଡକରା ଆସିଲା । ମୋର ଜଣେ 
ସହପାଠୀ ଖବର ଦେଲା ଯେ, ଅଶୋକ ଦାସ, ଓକିଲ, ମୋତେ ଯିବା ପାଇଁ କହିଛନ୍ତି 

ଦ୍ରଇବର୍ଷ କାଳ କଟକରେ ରହିବା ପରେ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କର ମୋ ଠାରେ କଣ 
କାମ ଥ୍ବ, ଜାବିପାରିଲି ନାହିଁ, ତେବେ ତାଙ୍କ ଡକାଇବାର କାରଣ କିଛିଟା ଅନୁମାନ 
କରୁଥ୍ଲି । . 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ସଂଧ୍ୟା ସହିତ ମୋର ବଂଧୂତ୍ଧ କିଛିଟା ନିବିଡ଼ ହୋଇଥଲା । ସେ 
ନୋଟ୍‌ ମାଗିବା ବାହାନାରେ ମୋ ସହିତ ଗପକରୁଥ୍ଲା । ଦହେ ମିଶି ମାଟିନି ସୋ'ରେ 
ସିନେମା ଯାଉଥ୍‌ଲୁ, ରେସ୍ତୋରୀ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ ଏବଂ ଦ୍ରହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏହି ମିଳାମିଶା 
କ୍ରମେ ବଢ଼ିଚ଼ାଲିଥଲା । 

ଅଶୋକବାବୁ ମୋତେ ଭର୍ସ୍ନା କରିବେ । ଗୁରୁଗଂଭୀର କଣ୍ଠରେ 
ଶୁଣାଇଦେବେ ଯେ, ସଂଧ୍ୟା ପିଲାଲୋକ, ତା'ର କିଛି ଦୋଷ ନାହିଁ । ସବୁ ଦୋଷ 
ତମର । ସେ ସହରର ପ୍ରତିପରିଶାଳୀ ବ୍ୟକ୍ତିଃ ତେଣୁ ସତର୍କବାଣୀ ଶୁଣାଇଦେବେ- 
ରେଜେନ୍ମା କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବାକୁ: ଇଚ୍ଛା ଅଛି କି ନାହିଁ ? ଯଦି ଅଛି, ଖବରଦାର 
ଆଉ ସଂଧ୍ୟା ସହିତ କଥା ହେବ ନାହିଁ | 

ପ୍ରଥମେ ଇଛ୍ଛାହେଲା ଯିବି ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟାଷ୍ୟାନ କରିଦେଇ ଖବର ଦେବି, 
ମୋର କାମ ଅଛି, ତେଣୁ ଯାଇପାରୁ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ପରେ ମନ ପରିବର୍ଭନ କଲି ଯିବି । 
ତାଙ୍କର ମୁହାଁ ମୁହିଁ ହେବି ଏବଂ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଜବାବ ଦେଇ ଫେରିଆସିବି । 

ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ଜେଲ୍‌ଭଳି ଯେଉଁ ବିଶାଳକାୟ ଗେଟ୍‌ ନିକଟରୁ ମୋତେ ଜଣେ 
ଭିକାରୀ ଭଳି ଫେରାଇ ଦିଆଯାଇଥୁଲା ଏବଂ ମୁଁ ପିଠି ବୁଲାଇବା କ୍ଷଣି ମୋତେ ଧକ୍କା 
ଦେଲା ଭଳି ଯେଉଁ ଗେଟ୍‌ ସଶଦ୍ଦେ ବନ୍ଦହୋଇଯାଇଥୁଲା, ସେହି ଠାରୁ ମୋତେ ଜଣେ 
ଲୋକ ପାଛୋଟି ନେଇଗଲା । ଭିତରେ ଯାଇଁ ଖବର ଦେଲା ଏବଂ ତାହାପରେ 
ଅଫିସଗୃହ ମଧ୍ଯରେ କର୍ମରତ ଅଶୋକ ବାବରଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ! 

ଅଶୋକ ବାବ୍ର ଫାଇଲ ଉପରୁ ମୂଶ୍ଡଟେକି ମୋତେ ତଳ୍ସ ଉପର ଯାଏଁ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୫୫ 


ଚାହିଁଗଲେ । ମୁଁ ନମସ୍କାର କରିବା ସନ୍ତେ ତାଙ୍କର ଚାହାଣୀ ଅପରିବର୍ରିତ ରହିଥୁନା, 
ଯେମିତି କି ମୋତେ ତଲଭାବରେ ଯାଞ୍ଚକରି ନଦେଖୁବା ଯାଏଁ ମୋର ପରଚିତିକୁ 
ସାବ୍ୟସ୍ତ କରାଯାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । 

-ବସ | 

ତାଙ୍କ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ନିକଟରୂ ବ୍ୟବଧାନରେ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଚ୍ରୌକିରେ ମୁଁ ବସିଲି । 

-ଶୁଣିଲି ଟମେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମାର୍କ ରଖି ଏବର୍ଷ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ୍କରିଛି । ଆଉ 
ଟିକେ ଚେଷ୍ଟା କଲ ନାହିଁ, ବେଷ୍ଠ ଟେନ୍‌ଥ୍‌ରେ ଯାଇଥାନ୍ତ ! ସ୍ପଲାରସିପ୍‌ ମିଳିଥାନ୍ତା । 

-ସ୍ଲାରସିପ୍‌ ମିଳୁଛି ! 

ଜେରା ବେଶି ସମୟ ଟାଲି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସଂଧ୍ୟା ପର୍ଦା ଆଡ଼େଇ ଭିତରକୁ 
ଆସିଲା । ଅଶୋକବାବ୍ର ତାହାକୁ କହିଲେ ଯେ, ମୋ ସହିତ କଥାବାଭୀ କରି ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ 
ହୋଇଛନ୍ତି, ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆସି ସଂଧ୍ଯାକୁ ପଢ଼ା ବୃଝାଇବାରେ ତାଙ୍କର ଆପରି 
ନାହିଁ । 

ସଂଧ୍ୟା “ଓ ଡାଡି”” କହି ତାଙ୍କ ଚେୟାର୍‌ର ହାତ ଉପରେ ଖୁସିହୋଇ 
ବସିପଡ଼ିଲା । ନିଜର ଦ୍ରଇ ହାତରେ ଅଶୋକବାବ୍ରଙ୍କ ବେକକୁ ଜଡ଼ାଇଧରି କହିଲା-ମୁଁ 
କହୁଥ୍ଲି ନା, ହି ଇଜ୍‌ ଏ ଫାଇନ୍‌ ଚେଣ୍ଟଲ୍‌ମ୍ୟାନ୍‌ ! 

ସଂଧ୍ୟାର ଗେହ୍ଲେଇ ଫୁଲେଇ ପଣିଆ ଦେଖୁବାକୁ ଭଲଲାଗିଲା । 
ଅଶୋକବାବ୍ରଙ୍କ ମଧୂର ହସ ମଧ୍ଯରେ ଥବା ବାସ୍‌ଲ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ମନେହେଲା, ବାହାରେ ସେ 
ଯେତେଟା ରୁକ୍ଷ ଦେଖାଯାଆନ୍ତିୟ ଭିତରେ ସେତେ ନୃହନ୍ତି । ଜିନ ଏହା ସହିତ 
ମନେହଲା, ଆମେ ସମସ୍ତେ ରଂଗମଂଚ଼ରେ ଗୋଟିଏ ` ଗୋଟିଏ ଅଭିନେତା । ନିଜର 
ଅଭିନୟକୁ ନିଖୁଣ ରୂପଦେଇ ଚାଲିଛୁ ଏବଂ ଆମର ବାସ୍ତବ ପରିଚୟକୁ ସେହି 
ମୁହୂର୍ରରେ ଆମେ ତିନିହେଁ ସ୍ଵୀକାର କରିବା ପାଇଁ ନାରାଜ । 


C4 


ଅବସର ସମୟ ବେଶି ମିଳେ ନାହିଁ । ପାଇଲେ ହିଁ ମୁଁ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଯାଏ, ସତ୍ୟ ପାଇଁ । ଏବେ ଗଲେ ସତ୍ୟର ମୁହଁରେ ଖୁସିର ଭାବ ଫୃଟିଉଠେ । ଆସିବା 
ସମୟରେ ‘ପୂଣି କେବେ ଆସିବ” ବୋଲି ପଚ଼ାରେ । କିନୁ କେତେ ବା ମୁଁ ଯାଇପାରେ । 
ସତ୍ୟ ହାତରେ ମୁଁ ଅଳ କିଛି ଟଙ୍କା ଧରାଇଦିଏ । ପ୍ରଥମଥର ଦେବାପରେ ସେ 
ତାହାକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି ଏମିତି ଦେଖ୍ଲା ଯେମିତି ଜୀବନରେ ଏହାପୂର୍ବରୁ ଟଙ୍କା 


ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲା । ତାପରେ “ମୋର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ”? ବୋଲି କହି ମୋତେ 
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୫୬ ନିକ ନିକର ସୂଯ 
ଫେରାଇଦେଲା ! ମୁଁ ସେଥର ଆଉ ନେବା ପାଇଁ ତାହାକୁ ବାଧ୍ଯ କରିନଥ୍ଲି | ଦ୍ବିତୀୟ 
ଥର ଦେବାରୁ ତାହାର ଅନାଗ୍ରହ ଅପେକ୍ଷା ସଂକୋଚବୋଧ ବେଶି ଥୁଲା । ଏଥର ମୁଁ 
ଜୋରକରି ତା'ର ହାତରେ ଧରେଇଦେଲି । “ଜାଇ, ମୋର ଟଙ୍କା କିଛି . ଦରକାର 
ନାହିଁ”? ବୋଲି କହିଲେ ମଧ୍ଯ ଏଥର ସେ ମୋତେ ଫେରାଇଦେଲା ନାହିଁ । ତାହାକୁ 
ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ବେଷଣ କରି ବିଛଣାର ଗଦି ତଳେ ଥୋଇଲା ! 
କ୍ରମେ ସେ ମୋ ସହିତ ସହଜ ଉ୍ତାବରେ ମିଶି ପାରିଲା । ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁବା ପାଠ 
ବିଷୟରେ ପଚାରିଲା ! 

ବାସ୍ତବରେ ସତ୍ୟର ଆବଶ୍ଯକତା ଖୁବ୍‌ ସୀମିତ ଥୁଲା । ନିହାତି ମାମୁଲି 
କନାରେ ତିଆରି ମାତ୍ର ଦୁଇଖଣ୍ଡ ସାର୍ଟ, ପ୍ୟାଣ୍ଟରେ ହିଁ ଚାର ଚଳିଯାଉଥୁଲା ! ବଡ଼ 
ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ସତ୍ଯଠାରୁ ବୟସରେ ସାନହେଲେ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚତାରେ ଶୀଘ୍ର 
ବଢ଼ିଯାଉଥୁଲା | ତେଣୁ ତାହାର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ପୋଷାକରୁ ଜିଛି କିଛି ସତ୍ୟକୂ ମିଳୁଥ୍‌ଲା । 
ସତ୍ୟର ଦାବିବୋଲି କିଛି ନଥୁଲା ଏବଂ ଏହା ସନ୍ତରେ ସମୟ ବିଶେଷରେ ତାହାକୁ 
ଚେତାଇ ଦିଆଯାଉଥୁ୍‌ଲା ଯେ, ଏକ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରର ସନ୍ତାନ ସେ । 

ସତ୍ୟକୁ ଟଙ୍କା ଦବା ସମୟରେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କ ରହୁଅ୍‌ଲି, ଯେମିତି କି ତାର 
ମନରେ ନ ଆସ୍ଵ ଯେ, ମୁଁ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ ତାହାକ୍ର ଦାନଦେଉଛି । ମୋର 
ରୋଜଗାରରେ ସାନଭାଇ ହିସାବରେ ତାର ମଧ୍ଯ ଦାବି ଅଛି । ଏହା ମୁଁ ତାହାକୁ ବୁଝାଇ 
ଦେଇଥୁଲି । ଦେବାପରେ ଭାବୁୂଥ୍ଲି, କିଛି ସୌଖୀନ୍‌ ଜିନିଷ କିଣିବ, ଯାହା ବଢାରରେ 
ଦେଖ୍‌ ତାର ଲୋର ହେଉଥ୍‌ବ ଏବଂ ସେହି ଲୋଭକୁ ସେ ଅଦ୍ଯାବଧ୍‌ ସମ୍ବରଣକରି 
ଆସିଥୁ୍‌ବ । କିନ୍ତୁ କିଛି ଦିନ ପରେ ଦେଖ୍‌ଲି ତାହାର ଗିପବହିର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଚାଲିଛି । 
ସ୍କୁଲ ନିକଟରେ ଠିଆହୋଇ ଭିକ୍ଷାକରୂଥ୍ବା ଜଣେ ଅଂଧ ବାନକଙ୍କୁ ସେ ନିୟମିତ କିଛି 
ପଇସା ଦାନ କରୁଛି । 


dl 


ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଦେଶ ବିଷୟରେ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ ଶୁଣି ଶୁଣି ମୋର ସେହି ସବ୍ର ଦେଶ 
ବୁଲି ଦେଖ୍ବାର ଆଗ୍ରହ ପିଲାଦିନରୁ ହିଁ ଥ୍ଲା । ଏହା ସହିତ ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ସଂଯୁକ୍ତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା - ରେବେକା । ରେବେକା ଭାରତ ଛାଡ଼ି ସବରଦିନ ପାଇଁ ଇଂଲଣ୍ଡ 
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ଜିଜ ନିଜର ସୂଯ ୫୭ 


ଚାଲିଯାଇଛି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ମୁଁ ଇଂଲଣ୍ଡ ଯାଇ ତାହାକୁ ଦେଖାକରିବି ବୋଲି 
ସଂକଳ୍ପ କରିଥ୍ଲି । ସେତେବେଳେ ଇଂଲଣ୍ଡ ମନେହୋଇଥ୍‌ଲା ଖୁବ୍‌ ଛୋଟିଆ 
ଯାଗାଟିଏ-ଏଇ ପୂରୀ ବା କଟକ ଉଳି । ବଡ଼ ହୋଇ ତାହାର ବିଶାଳତାକୁ ଅନୁଭବ 
କଲାପରେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ସଂକଛ୍ରୁ ମୁଁ ଓହରି ଯାଇନଥ୍‌ଲି ! ସାନଦାଦା ଇଂଲଶ୍ଡରେ ଥୁବା 
ସମୟରେ ତାଙ୍କୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ରେବେକା ସହିତ ମୋର ପିଲାଦିନର ସଂପଙ୍କ 
ଓ ସେମାନଙ୍କ ପରିବାର ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ ଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ । ବହୁତ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଚ଼ିଠିର ଉତ୍ତର ପାଇଲି ନାହିଁ । ପୂଣି ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଲି । 
ତାହାର ଉତ୍ତରରେ ସାନଦାଦା ଲେଖ୍‌ଲେ, ଇଂଲଶ୍ଡ ବଡ଼ ଦେଶ: ଟିଏ । ତାହାର 
ଆୟତନ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ଲକ୍ଷ ବର୍ଗ କିଲୋମିଟର । ସେଠାରେ ଛଅକୋଟି ଲୋକ 
ବାସକରୁଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସହସ୍ରାଧ୍କ ଭାରତୀୟ ପରିବାର ଅଛନ୍ତି । ତେଣୁ 
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ରେବେକାର ପରିବାରକୁ ଖୋଜି ବାହାରକରିବା ସମ୍ଭବ ନୃହେଁ । 

ତଥାପି ସେତେବେଳେ ମୋର ପିଲାଳିଆପଣ ଯାଇନଥୁଲା । ତେଣୁ ସାନ 
ଦାଦାଙ୍କ ଉପରେ ଅଭିମାନ ଆସିଥ୍ଲା ଯେ, ସେ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କଣ ମୁଖାର୍ଦି ପରିବାରକୁ 
ଠାବକରି ପାରିବେନି ¦ 

ବି.ଏସ୍‌.ସି.ର ଶେଷ ବର୍ଷ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ବହୁତ ଚାପ ପଡୁଥ୍ଲା ! ଏହା ସର୍ବେ 
ସଂଧ୍ରାକୁ ଟ୍ୟସନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ହେଉଥଲା | ଗଲେ ପେଟ ଭରି ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ମିଳେ, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଭୋଜନ । ଆଦର- ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ଅନ୍ତ ନ ଥାଏ । 
ଅଶୋକବାବ୍ୁ ଅଭିଭାବକ ଭଳି ମୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝନ୍ତି । ଉପଦେଶ 
ଦିଅନ୍ତି । 

ମଣିଷ କଂ'ଣ ସବୁ ସମୟରେ ଏହିଭଳି ମୁଖା ଗୋଟିଏ ପିନ୍ଧି ନିଜର ବାସ୍ତବ 
ରୂପକୁ ଲୁଚାଇ ରଖେ ? କେତେବେଳେ ହେଲେ ଚା”ର ନିଜସ୍ଵ ରୂପ ପ୍ରକାଶ କରେ ନାହିଁ 
ନାଁ କେବଳ ସେ ମୁଖା ବଦଳେଇ ଚାଲିଥାଏ, ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ? 

ହୁଏତ ମୋର ବିଦେଶ ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ବିଷୟରେ କେବେ ସଂଧୟାକୁ କହିଥ୍‌ବି । 
ତେଣୁ ଦିନେ ଆଶୋକ ବାବୁ ଉପଦେଶ ଛଳରେ କହିଲେ- ଏଠାରେ ପଢ଼ି ଆଉ ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରିନାହିଁ । ବି.ଏସ୍‌. ସି., ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ବିଲାତ ଯିବାର ଆୟୋଜନ କର । ସବୁ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ମୁଁ ଦେବି । ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆଦୌ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ । 

ମୋତେ ନ୍ାଇଁ କରିବାର ସମସ୍ତ ପଥ ଏହି ଭଳି ଭାବରେ ପରିଷ୍କାର 
କରାଯାଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି କି, ବଂଶମର୍ଯ୍ୟାଦା, ରୂପ-ଗୁଣ ସହିତ ମୋତେ ସରକାରୀ 
ଉଚ୍ଚ ପଦବୀ ଗୋଟିଏ ମିଳିଗଲେ ତାଂକ ଅଲ୍ୟଯଳି କନ୍ୟାକୁ ବିବାହ କରିବାପୀଇଁ ମୋର 


ସମସ୍ତ ଯୋଗ୍ୟତା ହାସଲ ହୋଇଯିବ । 
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ମନରେ କେବେ କେବେ ନିରଂକୃଶ ରାବନା ଆସୁଥୂଲା - ତାଂକ କଥା ମାନି 
ବିଦେଶ ଚାଲିଯିବ, ତାଂକରି ପଇସାରେ ! ଏବଂ ତାପରେ .... ! ଦିନେ ମୁଁ ହାତଯୋଡ଼ି 
ତାଂକର ଅନୁଗ୍ରହ ପ୍ରାଥୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ କୂଷ୍ଠରୋଗୀ ରଚି ମୋତେ 
ତଡ଼ିଦେଇଥୂଲେ | ସେହି ଅପମାନର ଏହା କ”ଣ ଉପଯୁକ୍ତ ପ୍ରତିଶୋଧ ହେବ ନାହିଁ ? 

କିନ୍ଧ ଏହା ପରେ ମୋର ମନରେ ସ୍ଥିରତା ରହିଲା ନାହିଁ । ବିଦେଶ ଯିବାର 
ବ୍ୟାକୁଳତା ସବ୍ର ସମୟରେ ମନକୂ ଆଳଛନ୍ନ କରିରଖ୍ଥଲା । -ଅଶୋଜକବାବୁ ଠିଜ୍‌ 
କହିଛନ୍ତି, ଏଠାରେ ଆଉ ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବା ଉଚିତ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । 

ବି.ଏସ୍‌. ସି. ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପରେ ପରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଭଦ୍ରଲୋଜଂକର ଦ୍ବାରସ୍ଥ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି, ତାହାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନେ ନାହି, ଜାଣେ ନାହିଁ । କେବଳ ତାଂକ ନାମ ଶୁଣିଥଲି ଓ 
ଖବର କାଗତ୍ରେ ଫଟୋ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି - ଓଡ଼ିଶା ଝିଲ୍ପ୍ଣ୍ ରେ ନବ ନିଯୁକ୍ତ ଓଡ଼ିଆ 
ଯୂବ ଇଂତିନିୟର୍‌ ! ବିଦେଶରୁ ଡିଗ୍ରୀ ଧରି ଫେରିଛନ୍ତି । 

ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖାକରିବାପାରଁ ମୁଁ ରାଉରକେଲା ଗଲି । ବସ୍‌ ଖର୍ଚ ଅଧୁକ 
ଥବାରୁ ଅଧାବାଟ ମୁଁ ଟ୍ରକ୍‌ଡାଲାରେ ବସିଯାଇଥ୍‌ଲି। ତାଂକର ଜର୍ମମୟ ଢାବନ। 
ମୋତେ ତେଣୁ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 

ଇଦ୍ରଲୋକଂଜକର ଚାଲିଚଜନରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଗଂଧ ସଷ୍ଟ ଥୁଲା । ଜଥା କହିବା 
ସମୟରେ ଓଡ଼ଆ ଅପେକ୍ଷା ଇଂରାଜୀ ବାକ୍ୟ ହିଁ ବେଶି ବାହାରି ଆସୂଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ମୋ 
ପାଇଁ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା ଯେ, ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକକୁ ସବୂ ସାହାଯ୍ୟ ଦେବାପାଇଁ ସେ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ ଥୂଲେ ! 

ଇଂଚ୍ଚିନିୟର୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋର ଉଚ୍ଟାଭିଚାଷକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଥୂଲେ, ବିଦେଶ 
ଯିବାର ବ୍ୟାକୂଳତାକୁ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ସେ 
ମୋ ପାଇଁ ˆ କୂପ୍ସ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଡିମାଗ୍‌'” କଂପାନୀରେ ଆପ୍ରେଣ୍ତିସ୍‌ ଚାକିରୀଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ 
କରିଦେଲେ । 

““କୁପ୍ସ ଆଶ୍ଚ୍‌ ଡିମାଗ୍‌' ପଶ୍ଚିମ ଜମୀନୀର ଖୁବ ବଡ଼ ଲୁହା ଓ ଇସ୍ପାତ ତିଆରି 
କଂପାନୀ | ହିଟଲର୍‌ ଙ୍କ ଶାସନ କାଳରେ ଯୁଦ୍ଧ ସରଞ୍ଜାମ ତିଆରି କରୁଥୁଲା । 
ହିଟଲରଙ୍କର ପ୍ରିୟ କଂପାନୀ ଥୁଲା । କଂପାନୀ ସେ ସମୟରେ ପ୍ରବୂର ପରସା 
କମେଇଥୁଲା | ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧ କଂପାନୀ ପାଇଁ ଯେମିତି ବରଦାନ ଇନଳି ଥୁଲା ¦ 
ହିଟଲର୍‌ଙ୍କ ପତନ ପରେ କଂପାନୀ ମୂଳପୋଛ ହୋଇଯିବାର ସଂଭାବନା ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
କଂପାନୀର କର୍ରୃପକ୍ଷ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, ସେମାନେ ସେତେବେଳେ ନାଚାର ଥଲେ ! 
ନାତ୍‌ସି ଶାସନର ଚାପ ଯୋଗୁଁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ପୁଦ୍ଧ ସରଞ୍ଜାମ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ଏହାକରହିଁ କହନ୍ତି ଚ୮୧୪୯ ୯୫pm - ବ୍ୟବସାୟୀ ଚତୃରତା । 
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ଉଦ୍ରଲୋକ କଂପାନୀ ବିଷୟରେ ଛୋଟ ଇଭାଷଣଟିଏ ଦେଲେ। ମୋର 
ଭବିଷ୍ୟତର ଉଜ୍ନମଳତା କାମନା କଲେ ! ମୁଁ ତାଂକୁ ଆନ୍ତରିକ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ ଫେରିଲି । 

ସେହି ରାତିସାରା ମୁଁ ଷୋଇପାରିଲି ନାହିଁ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରହି ପଶ୍ଚିମ- 
ଜର୍ମାନୀରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଲଫାପା ଖଵ୍ତିକ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ମୋର ମନ ଓ ଦୃଷ୍ଟିକୁ ଆକର୍ଷିତ 
କରୁଥଲା ¦ ହାତ ପାହାନ୍ତାରେ ସଫଳତା ଏକ ଆଲୋକମୟ ରୂପ ନେଇ ଝୁଲୁଥୁଲା | ହଁ 
କହିଦେଲେ ହିଁ ଛାତି ଭିତରର ବୋଝ ହାଲୁକା ହୋଇଯାଆନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ କୌଣସି 
ପ୍ରଜାରେ ସାଲିସ କରିପାରୁନଥୁଲି । କାରଣ ମୁଁ ଏତିକିରେ ରହିବାପାଇଁ ଚାହିଁ ନ ଥ୍ଲି । 
ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆହୁରି ଉଚ୍ଚରେ ଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷକରିବା ଲାଗି ମୁଁ ନିଜକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୂଥ୍‌ଲି । 

ବିଦେଶ ଯିବାର ପ୍ରଥମ ସୂଯୋଗ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲା ! 


ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମୋର ବାପାଙ୍କର ଆମେରିକୀୟ ବଂଧୂମାନଂକ କଥା ମନେ 
ପଡ଼ିଲା । ବହୁତ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସେମାନଙ୍କର ଚିଠି ଦିଆନିଆର ସଂପର୍କ 
ଥିଲା । ମୁଁ ପିଲାଦିନେ ସେମାନଂଜର ଚିଠି ଆସିବାର ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । କେବେ କେବେ 
ଫଟୋ ମଧ୍ଯ ଆସୂଥ୍‌ଲା ! 

ସୁଇ ପଢ଼ା ବୟସରେ ମାତ୍ର କେତେ ମାସର ବଂଧୂତ୍ସ । ତଥାପି ସେହି ବଂଧୂତ୍ଧ 
ଅତୃଟ ରହିଛି ବୋଲି ଆଚମ୍ବିତ ହେଉଥ୍‌ଲି । ମନେ ମନେ ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍ଲି । 
ସେହି ଚିଠିପତ୍ରର ସଂବଧ କ”ଣ ଏଯାଏଁ ଅବ୍ୟାହତ ନ ଥ୍‌ବ ? 

ମନରେ ନିଶ୍ଚିତ ଆଶା ସଂଚାର ହେଲା ! ଅଂଧାର ଆକାଶରେ ଏତେ ବିନ 
ପରେ ଫୁଜିଆ ତାରାଟିଏ ଉଦୟ ହେଲା । ସେହି ଆମେରିକାର ବଂଧୂମାନଂକ ଠିକଣା 
ମାଗି ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖ୍‌ଲି । ଅବିଳମ୍ଭେ ଘରୁ ଚିଠି ମଧ୍ଯ ଆସିଥ୍‌ଲା - ବାପା 
ନୁହେଁ ବୋଉଙ୍କ ନିକଟରୁ । ବୋଉ ମୋତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯିବାପାଇଁ ଲେଖ୍‌ ଥଲେ । 

ବାପା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଢେଙ୍କାନାଳ ବଦଳି ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଉପର 
ପାହ୍ୟାକୃ ଉନ୍ନୀତ ମଧ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ଧ ପରେ ପୂଣି ଥରେ ତାଂକୁ ଚଳ ପାହ୍ୟାକର 
ଖସେଇଦିଆଗଲା ! ଏହିଭଳି ଧକ୍କା ବାପାଙ୍କର ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଆସୂଥ୍ଲା । ତାହାକୁ ସଂଭାଳିବାର କ୍ଷମତା ବାପାଙ୍କଠାରେ ନ ଥିଲା, ତେଣୁ ମାନସିକ 
ସନ୍ଧକନ ବିପଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଥଲା | 

ବାପା ଅସୂସ୍ଥ ହେଲେ ଖୁବ୍‌ ରାଗନ୍ତି । ଚିନିଷ ଫିର ଭାଂଗରି । ପାଖରେ ପିଲା 
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Do ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
କେହି ଥୂଲେ ପିଟନ୍ତି । 

ଏଥର ରାଗର ମାତ୍ରା କିଛି ଅଧ୍‌କ ଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ସବିତା ବ୍ୟତୀତ 
ପାଖରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପିଲା ରହୁ ନ ଥୁଲେ । ସବିତା ନବମ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ 
ପଡୂଥ୍ବା ମୋର ସାନ ଭଉଣୀ ! ପୂର୍ବରୁ ସେ ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥୂଲା | ସେହିଠାରେ 
ହିଁ ପାଠ ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । କିନୁ ତାଂକ ଘରେ ପାଠ ପଢ଼ାର ପରିବେଶ ନ ଥିଲା । - 
ସିନେମା, ଥ୍ଏଟର ଦେଖା, ଭୋଜିରାଚ, ପିକ୍ନିକ୍‌ ଯିବା ଆଦି ସବୁ ସମୟରେ 
ଚାଲିଥାଏ । ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବୋଉ ସବିତାକୁ ନିଜ ନିକଟକୁ ନେଇ ଆସିଲେ । 

ସବିତାହିଁ ବାପାଙ୍କର ସବ୍ର କାମ କରୁଥୁଲା | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା, ବାପା ସବିତା 
ଜିକଟରେ ଜମା ରାଗୁନଥୂଲେ କିତ୍ଭା ଜିଦ୍‌ କରୂନଥ୍‌ଲେ | ବରଂ ତାହାକୁ କିହିଟା ସମୀହ 
କରି ଚନୁଥ୍‌୍ଲେ । ସେ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହୋଇଗଲେ ସୂଧୀର ମଣିଷଟି ଜଳି 
ଖାରଦେଉଥୂଲେ । ତାଂ ହାତରୁ ଞିଷଧ ନେଇ ଖାଉଥ୍‌ଲେ। ବିଛଣାରେ 
ଶୋରପଡଥୂଲେ । ଖୁବ୍‌ ସଂଯତ ବ୍ୟବହାର କରୁଥୂଲେ । 

ବୋଉ ମୋତେ ଡକାଇବାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଥିଲା। . 

ମୁଁ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବି ନାହିଁ ବୋଲି ସିର କରିଥ୍ଲି । ତେଣୁ ଅଯଥା ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କଲେଜରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇନଥିଲି । ସାଂଗମାନଂକ ସହିତ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ 
ରହୁଥ୍ଲି, ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରୂଥଲି । ତେବେ ଏହି ଭଳି ପାଠ ନ ପଡ଼ି କଟକରେ ରହିବା 
ଆମର ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କ ମହଲରେ ବିରିନ୍ନ ରୂପ ନେଇଥ୍‌ଲା । ସେମାନଂକର ଦୃଢ଼ 
ବିଶ୍ଵାସ ହୋରଥୁଲା ଯେ, ମୁଁ ଛତରା ହୋଇଯାଇଛି । 

ଏହା ମୁଁ ଜାଣି ଖୁସି ହେଲି ଯେ, ବୋଉ ସେମାନଂକ କଥାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ଗ୍ରହଣ କରିନାହାନ୍ତି । ସଂଧ୍ୟା ସହିତ ମୋର ମିଳାମିଶାର ଖବର ଯେ ସେମାନଂକ 
ନିକଟରେ ଏଯାଏଁ ପହଂଚି ନାହିଁ, ଏହା ଜାଣି ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । କିନ୍ଧୁ ମୋର 
ବିଦେଶ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ବୋଉ ଆଦୌ ଗ୍ରହଣ କଲେ ନାହିଁ, ବରଂ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
କହିଲେ- ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବାପରେ ଆହୁରି ସେଆଡ଼େ ମନ କରୁଛୁ ? 

ସାନଦାଦା! ଦୃନିର୍ବାର ଆଶାଆକଜାଙ୍କ୍ଷାର ମୂର୍ରିମନ୍ତ ରୂପହୋଇ ସେ ଇଂଲଣ୍ଡ 
ଯାଇଥୂଲେ | କିନ୍ଧୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ହତାଶ ଓ ବେଦନା ବ୍ୟତୀତ ତାଂକ ପାଇଁ 
ପୃଥିବୀରେ ଯେମିତି ଆଉ ଅବଶିଷ୍ଟ କିଛି ନଥୁଲା ! 

ସାନଦାଦା ପ୍ରଚୁର ମଦ ପିଉଥୂଲେ ! ଅରେ ଥରେ ଦିନ ଓଳି ମଧ୍ଯ ବୋତଲ 
ଖୋଲି ବସିଯାଉଥୂଲେ । ପ୍ରଥମେ ଆସି ବମ୍ଭେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚାକିରୀ କଲେ । 
ବର୍ଷକ ପରେ ଚାକିରୀ ବଦଳାଇଲେ । ତାଂକର ମଦ୍ୟପ ପ୍ରକୃତି ସନ୍ତେ ଡାକ୍ତରଖାନାର 
କର୍ରୃପକ୍ଷ ତାଂକୁ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲେ କାରଣ ସାନଦାଦାଙ୍କର ବିଦ୍ୟା ଓ ବୃଦ୍ଧିର 
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ପରିଚୟ ସେମାନେ ପାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିଜେ ହିଁ ସେ ଯାଗା ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 

ଡାକ୍ତରୀ ବହି ବ୍ୟତୀତ ସାନଦାଦା ବିଭିନ୍ନ ବିଷୟରେ ବହି ସବୁ ପଢୁଥ୍‌ଲେ ! 
ଇଂରାଜୀ ସାହିତ୍ୟ ଓ ଦର୍ଶନରେ ତାଂକର ପ୍ରଚୂର ଜ୍ଞାନ ଥୂଲା । ଜିନ୍ଧୁ ମୋର ମନେ ହୁଏ 
ସେ ପଂଚତନ୍ତ୍ତର ପଶ୍ତିତମାନଂକ ଭଳି ଜ୍ଞାନୀଥୂଲେ, ଯେଉଁମାନେ ସିଂହର କଂକାଳ 
ଦେଖ୍‌ ଜ୍ଞାନ ବଳରେ ତାହାକୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେଇଥୂଲେ, ଅଥଚ ଜୀବନ ପାଇବାପରେ 
ସିଂହ ସେମାନଂକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିପାରେ ଏହି ସାମାନ୍ୟ କଥାଟି ଚିନ୍ତାକରିବାର ବୋଧ 
ଶଭ୍ତି ସେମାନଂକର ନ ଥିଲା ! 

ମୋଟ ଉପରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ସାନଦାଦା ସଂସାରୀ ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ଖୁବ୍‌ ଭଲ ମଣିଷ ଥିଲେ । ହୁଏତ ସେହି ଭଲ ପଣିଆ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ 
କଲେ ନାହିଁ । 

ରାତିସାରା ବୋଉ, ମୁଁ ବହୁତ ଗପ କଲୁ ! ସାନଦାଦାଙ୍କ କଥା କହି ବୋଉ କାହି 
ପକାଇଲେ । ସେ ସାନଦାଦଙ୍କୁ ବହୁତ ସ୍ପେହ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ମୁଁ ତାଂକୁ ବୃଝାଇଲି । ମୋର 
ରବିଷ୍ୟତର ଯୋଜନା ବିଷୟରେ କହିଲି । ମୋତେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କରିଦେଇ କଟକ ଆସିବା 
ବେଳକୁ ବୋଉ ମୋ ହାତରେ ତାଂକର ସାତଭରି ଓଜନର ସୀତାହାରଟି ଧରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ସେଦିନ ମୁଁ ମୋର ଏକ ବିଶେଷ ଗୁଣ ପ୍ରତି ସଚେତନ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଯେ, 
ମୋତେ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଥା କହି ଆସେ । ନିଜର ବଭ୍ତବ୍ୟକୁ ଉପସ୍ଥାପନା କରିବାର 
ଏକ ବିଶିଷ୍ଠ ଶୈଳୀ ମୋ ନିକଟରେ ରହିଛି, ଯାହା ସମସ୍ତଙ୍ଠଠାରେ ନ ଥାଏ । ହୁଏତ 
ସେହି ଗୁଣ ଯୋଗୁଁ ମୋର ଟ୍ଯୁସନ୍‌ର ଛାତ୍ର ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବଢ଼ି ଚାଲିଥ୍ଲା, ସଂଧ୍ୟାର 
ବାପା ମୋତେ ଜ୍କାଇଁ କରିବେ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଲେ ଏବଂ ବୋଉ ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି 
କଟକ ବିଦାୟ ଦେବା ସମୟରେ ଲୁହରେ ତାଂକ ଆଖ୍‌ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ ଉଠୂଥଲେ ମଧ୍ଯ 
ତାଂକ ଚାହାଣିରେ ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ! ଭରସା ଥ୍ଲା ! 


ନଥ 


ସିକାଗୋର ମିଡଞ୍େ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ପ୍ଲେନ୍‌ରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳକୁ ଅପରାହୁ 
ସାଢ଼େତିନିଟା ବାଜିଥିଲା । ପ୍ଲେନ୍‌ ଭିତର ଦେଖ୍ଲେ ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ଯେମିତି ତାହା 
କେବଳ ବୟସ୍କମାନଂକ ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ । ମୁଁ ତାହା ମଧ୍ଯକୁ ଭୁଲରେ ପଶିଆସିଛି ; କାରଣ 
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ମୋର ସମସ୍ତ ସହମଯାତ୍ରୀ ଥୁଲେ ପ୍ରୌଢ଼ ବା ବୃଦ୍ଧ, ଅବଶ୍ୟ ବିମାନ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କୁ 
ବାଦ୍ଦେଇର । ମୁଁ ଥିଲି ଏକମାତ୍ର ଭାରତୀୟ ମଧ୍ଧ | 

ପୁଣି ଥରେ ଅନିଶ୍ଚିତ ଆଗାମୀର ଅନ୍ଧକାରୀ ରୂପ । ସେ ମୋତେ ଭୟ 
ଦେଖାଇ ବାରମ୍ବାର ପଛକୁ ଠେଲିଦେଉଥ୍‌ଲା | .. କେହି କେଉଁଆଡ଼େ ନାହିଁ - ଏକୁଟିଆ 
ମୁଁ ଚାଲିଛି ମୋର ନିର୍ଚ୍ଚଳତାକୁ ସଂଗ କରି ! .... ମୁଁ କଣ ହାରି ଯାଉଛି ? ଏତେ ବାଟ 
ଆଗେଇ ଆସିବା ପରେ ଆଉ କଂଣ ଫେରିଯାଇ ହୁଏ ? କୂଆଡ଼େ ଫେରି ଯିବି ? 
ମୋର ବିଦଗ୍ଧ ସଂସାରକୁ ? କାହା ପାଖକୁ ଫେରିଯିବି ? ଦୁଃଖ ସହି ପଥର 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ମୋର ଜନନୀର କୋଳକୁ ? 

ସୂଟକେଶ୍‌ ହାତରେ ଓହଳାଇ ମୁଁ ପାଦ ପକାଉଥ୍‌ଲି । ପ୍ରତି ପଦକ୍ଷେପରେ 
ଭୟ, ଆଶଙ୍କାକୁ ଗୋଡରେ ଠେଲି ଆଡ଼େଇଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲି, କିନ୍ତୁ 
ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ତାହା ପୁଷିବିରାଡ଼ିର ପଦକ୍ଷେପ ଭଳି ହୋଇଯାଉଥିଲା - 
ହାଲୁକା, ହୁଗୁଳା । 

ଏହି ସମୟରେ ହଠାତ୍‌ କେହି ଜଣେ ମୋ କାନ୍ଧରେ ମୃଦୁ ସ୍ପର୍ଶ ଦେଲା | ମୋର 
ଡ଼ାହାଣ ହାତକ୍ର ଧରି ଝୁଙ୍କାଇ ଦେଇ କହିଲା - ମତେ ଚିହୁ ଛୁ ? ମୁଁ ତୋର ବାପାର 
ପୂରୁଣା ବନ୍ଧୁ ବବ୍‌ । ବବ୍‌ ହିମେଲ୍‌ । | 

ବବ୍‌ ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି । ଖୁବ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ । ତଥାପି ସମୟ କରି ଏତେ 
ଦୂର ମୋତେ ନେବାପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲି । ଦୁହେ 
ଯାଇ ତାଂକର ନିଳ କ୍ୟାଡିଲାକ୍‌ କାରରେ ବସିଲୁ । ଇଲିନଏ ଗଲୁ । ଇଲିନଏର ଏକ 
ଛୋଟ ସହର ଠଡସ୍‌ପ୍ଲେନ୍‌ସ୍‌ରେ କାର୍‌ ଏକ ବିରାଟ ଦି”ମହଲା କୋଠା ସମ୍ମୁଖରେ 
ଅଟକି ଥଲା । ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ, ବଡ଼ ଲୋମଶ କୂକ୍ରର ଦୁଇଟା ହଠାଚ୍‌ ବଗିଚା ଭିତରୁ ଆମ 
ନିକଟକ୍‌ : ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ବବ୍‌ ସେମାନଂକ ସହିତ ମୋତେ ଚିହ୍ନା କରାଇଦେଲେ ! 
ତା'ପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲୁ ! ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଂକ ସହିତ ପରିଚୟ । ସମସ୍ତେ 
ମୋ ବିଷୟରେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ । ମୋର ଆସିବାପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ। ମୋର 
ଭୟାଛନତା କ୍ରମେ ଦୂରୀଭୂତ ହେଉଥଲା | 

ଡେସ୍‌ପ୍ଲେନ୍‌ସ୍‌ରେ ପହଂଚିବା ଦିନ ରାତିରେ ହିଁ ବୋଉଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଲେଖ୍ଲି । ଲେଖୁ ଲେଖୁ ମୋ ଆଖ୍‌ରୁ ଲୁହଧାର ନିଗିଡ଼ି ପଡ଼ଥ୍ଲା । କିନ୍ତୁ ବୋଉଙ୍କୁ 
ମୋ ମନର କଥା କେବେହେଁ ଜଣାଇନଥ୍‌୍ଲି ! ସେଦିନ ମଧ୍ଯ ଜଣାଇଲି ନାହିଁ । ଲେଖ୍‌ଲି, 
ମୁଁ ଭଲରେ ଅଛି, ଖୁସିରେ ଅଛି । 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୬୩ 


ଚେଙ୍କାନାଳରୁ ଫେରି ବାପାଙ୍କ ବଂଧୂ ରୟ କର୍‌ସର୍‌ଙ୍କୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଦେଇଥ୍‌ଲି । 
ଚିଠିରେ ଆମର ଘରର ପରିସ୍ଥିତି, ଅଭାବ-ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ କିଞ୍ଚିତ୍‌ ସୂଚନା 
ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଆମେରିକା ଯିବାପାଇଁ ମୋର ଆଗ୍ରହ ବିଷୟରେ ଲେଖ୍‌ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୂଲି ଯେ, ସେ କିଛି ଅର୍ଥ ସାହାଯ୍ୟକଲେ ମୁଁ ଆମେରିକାର ଯାଇପାରନ୍ତି । ଚିଠିର 
କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସିଲା ନାହିଁ । ମନରେ ଅଭିମାନ ସହିତ ନିରୂପାୟ ଜନିତ ହତାଶା 
ମଧ୍ଯ ଆସୁଥୂଲା । ଆଉ ଖଶ୍ଡେ ଚିଠିଲେଖ୍‌ ବାପାଇଁ ଆମ୍ମ-ଅଭିମାନ ବାଧା ଦେଉଥିଲା । 
ଏହି ସମୟରେ ଖବରକାଗଜରେ “ ସିଂଧ୍ଆ ଝିମ୍‌ କଂପାନୀ”'ର ଏକ ଛୋଟ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦୈବାତ୍‌ ମୋର ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଲା | 

ସଂଧ୍ୟାର ବାପା ଅଶୋକବାବୁ ବିଦେଶ ଯିବାପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ମୋତେ ଅର୍ଥର 
ପ୍ରଲୋଭନ ଦେଖାଉଥାଆନ୍ତି । ଛଇଳି ଚପଳ ଢ଼ଂଗରେ ତାଂକ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣକରି ବା 
ନିମନ୍ତେ ସଂଧ୍ୟା ମୋତେ ପ୍ରବର୍ରାଉଥାଏ । ମୁଁ ସେହି ପ୍ରଲୋଭନରୂ ନିଜକୁ ମୂରଭ୍ତ 
ରଖ୍ବାପାରଁ ଯଥାସାଧ୍ଯ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । 

ମୋର ଯୋଗ୍ଯତା ଆଦି ବିଷୟରେ ଉଲ୍ଲେଖକରି ସିଂଧ୍‌ଆ କଂପାନୀ କୁ 
ଦରଖାସ୍ତ ଖଣ୍ତେ ପଠାଇଲି । ଯଥା ସମୟରେ ସେଠାରୁ ଟାଇପ୍‌କରା ଚିଠି ଖଶ୍ତିଏ 
ଆସିଲା- ଅଗଷ୍ଟ ମାସ ପଚିଶ ତାରିଖ ଦିନ କଂପାନୀର ଜାହାଜ ଇଂଲଣ୍ଡର ବମିଂହାମ୍‌ 
ସହର ଯାଏଁ ଯିବ । ଯଦି ମୁଁ ଅବିଳମ୍ବେ ବମ୍ଭେ ଯାଇ ସପ୍ତାହକ ମଧ୍ଯରେ କରତ ପକ୍ଷଙ୍କୁ 
ସାକ୍ଷାତ କରେ, ତେବେ ସେହି ଜାହାଜରେ କାମ କରୁଥ୍‌ବା ମେକାନିଜ୍‌ମାନଂକର 
ସୂପରଭାଇଜର ପଦବୀରେ ମୋତେ ନିଯୁକ୍ତି ଦିଆଯିବ । 


ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବନମ୍ଭେ ଦେଖୁଲି । ତାହାର ଉଚ୍ଚ କୋଠାମାନ ଓ 
ବିଶାଳତାକୁ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ ହେଲି । ବିବିଧ, ବର୍ଣ୍ଣିଳ ବମ୍ବେ ନଗରୀର ସ୍ଵରୂପକୂ କଳନା 
କରିବାର ପ୍ରୟାସ କରିବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ସତ୍ତାଜୀନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି, ତାହା ମଧ୍ଯରେ 
ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲି | 

କର୍ରୃପକ୍ଷଙୁ ଦେଖାକରିବା ପରଦିନ ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ମିଳିଗଲା । କାମରେ 
ଯୋଗଦେଲି ! ସବୁଜିଛି ପ୍ରଥମେ ବହୁତ ଅଡ଼ୁଆ ଅଡ଼ୁଆ ଲାଗୁଥ୍‌ଲା- ପରିବେଶ, 
ଲୋକମାନେ ଓ ମେସ୍ର ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ମୋ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଅଦମନୀୟ ଉତ୍ସାହ 
ସୃଷ୍ଟି କରୂଥ୍ଲି - ଏ ସମସ୍ତ ମୋ ପାଇଁ ସାମୟିକ । ତେଣୁ ସବୂ କିଛି ମୁଁ କରିପାରିବି । 
କାରଣ ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ କର୍ତପକ୍ଷଙ୍କୁ ଖୁସି କରିବା ! 

ଚାରିଦିନ ପରେ କିନ୍ତୁ ଦୁଃଖଦ ଖବରଟିଏ ପାଇଲି ଯେ, ଜାହାଜ ବର୍ଉମାନ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


D୪ ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ 
ବନ୍ଦର ଛାଡ଼ୂନାହିଁ । କେବେ ଛାଡ଼ିବ ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଦରମା ଗଞ୍ଡାକ 
ବ୍ୟତୀତ କୌଣସି ଉତ୍ତା ମିଳିବ ନାହିଁ । 

ଖବରଟା ଶୁଣିବାପରେ ବିଶ୍ବାସ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଲା ନାହିଁ । ଏହା ପରେ 
ମନରେ ରାଗ ଆସିଲା- ମୁଁ କ'ଣ ଜୀବନରେ କେବଳ ଧକ୍କା ଖାର ଖାଇ ଚାଲିବା ପାଇଁ 
ଜନ୍ମ ନେଇଛି ? ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦପାତରେ ଧକା, ପ୍ରତ୍ୟେକ ରାସ୍ତାରେ ଧକ୍କା.... ସୁଖ 
କ'ଣ ଆଉ ଆସିବ ନାହିଁ ? ଏହି ସିଂଧୁଆ ଷ୍ଟିମ୍‌ କଂପାନୀର ସାମାନ୍ୟ ଜଣେ 
ସୁପରଭାଇ ଜର୍‌ ହେବାପାଇଁ ମୁଁ ମୋର ପାଠପଢ଼ା ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସିଛି ? ଏହିଠାରେ ହି 
କଣ ମୋର ଚାକିରୀର ଆରମ୍ଭ ଓ ଶେଷ ? 

ତଜକିଆରେ ମୁଁହ ମାଡ଼ି ମୁଁ କିଛି ସମୟ ଶୋଇ ରହିଲି ! ତାପରେ ବମ୍ଭେ ଆସିବା 
ପୂର୍ବରୁ ବୋଉ “ “ସଦାସର୍ବଦା ପାଖରେ ରଖ୍‌୍ବୁ'? ବୋଲି କହି ଦେଇଥ୍ବା ଜଗନ୍ନାଥ 
ଫଟୋକୁ ବାକ୍ର ମଧ୍ଯରୁ କାଢ଼ିଲି । ଫଟୋକୂ ଦେଖ୍‌୍ବାପରେ ମୋର ସବ୍ର ରାଗ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ 
ଉପରେ ଠୁଳ ହୋଇଗଲା । ଫଟୋଟାକୁ ମୁଁ ବାକ୍ସ ମଧ୍ଯକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି । 

ଦରମା ପାଇବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତା ମାସର ତାରିଖ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷାକରିବା ପୀଇଁ 
ପଡ଼ିବ । ପାଖରେ ବେଶି ଟଙ୍କା ନଥୁଲା ! ଯାହା ଥୁଲା, ତାହାକୁ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଦେବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି । ତେଣୁ ଦିନକୁ ମାତ୍ର ଥରେ ମୁଁ ପେଟ ପୂରାଇ ଖାଉଥ୍‌ଲି । 

ସପ୍ତାହକ ପରେ ଖବର ମିଳିଲା ଯେ ଜାହାଜ ମାଂଚେଷ୍ଟର୍‌ ଯିବ । 

ଉଣେଇଶି ଷାଠିଏ ମସିହା ସେପ୍ଟେମ୍ବର ମାସ ଚାରିଚାରିଖ ଦିନ ଜାହାଜରେ 
ବସି ମୋର ଯାତ୍ରାର ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପଛରେ ବମ୍ବେ ପୋର୍ଟ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା । 
ଟାରିପଟରେ ଅଗଣିତ ଲହଡ଼ିମାଳର ନୀଳ ସମୂଦ୍ର । ମନେ ହେଉଥଲା ଏହି ସମୁଦ୍ର ଭଳି 
ମୋର ଯାତ୍ରା ମଧ୍ଯ ଅସୀମ, ଅନନ୍ତ କାଳ ଧରି । ଜାଣେନା ଆଗକୁ କଂଣ ଅଛି - 
କେତେ ଦ୍ଃଖ, କେତେ ସଂଘର୍ଷ, କେତେ ଉତ୍‌ଥାନ-ପତନ । କିନ୍ଧ ସେ ସମୟରେ 
ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଲା, ମୁଁ ଆଶାବାଦୀ ହେବି । ଆଗାମୀ ଦିନ ପାଇଁ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ହିଁ 
ଦେଖ୍‌ବି - ମୋହନ, ମଧୁର, ମଞ୍ଜରିତ ସ୍ବପ୍ନ । 


ଜାହାଜ ଯାତ୍ରା ମୋ ପାଇଁ ବିଶେଷ ସୁଖକର ନ ଥୁଲା ! ଜାହାଜର ଉତ୍ତୋଳିତ 
ଶବ୍ଦ ଏବଂ ଆନ୍ଦୋଳିତ ଗତି ମୋର ମୁନ୍ଷ ବୁଲାଇଦେଉଥ୍‌ୁଲା | କିନ୍ତୁ ପୂଣି ବାଟ ମଝିରେ 
ସାମୁଦ୍ରିକ ଝଡ଼ ଉଠିବା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଅସୁସ୍ଥ ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲି । ଆମର ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ, 
ଝଡ଼ ବିଶେଷ ବଡ଼ ଆକାରର ନ ଥିଲା | ତାହା ଜାହାଜର କୌଣସି କ୍ଷତି ମଧ୍ୟ କରି ନ 


ଥ୍ଲା ¦ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ ୬୫ 


ଜ଼ାହଜରେ ମୁଁ କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଜରୁଥ୍ଲି । ମୋର ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ଡାକ୍ତର 
ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ କହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ମୋର କର୍ରବ୍ୟରେ ଲିପ୍ର 
ରହିଥ୍‌ଲି । ମୋ ନିଜ ଦାୟିତ୍ୂର କାମ ବ୍ୟତୀତ ଜାହାଜରେ ଅନ୍ଯ କାମ ମଧ୍ୟ ମୁଁ 
କରି ଦେଉଥ୍ଲି । ସବୃକାମ ଶିଖ୍ବାରେ ମୋର ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା । କ୍ରମେ ଜାହାଳର 
ଅଧୁକାଂଶ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହେଲା | କିଛି ଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ଯ ¦ 

ଜାହଜରେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ବିରିନ୍ନ ଭାଷାର 
ବହିମାନ ଥୂଲା- ଇଂରାଜୀ, ଲାଟିନ୍‌, ଫ୍ରେଞ୍ଚ ..... ! ମୋର ଅବସର ସମୟରେ ମୁଁ ସେହି 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସେଠାରେ କିଛି ସମୟପାଇଁ ବସି ପଢ଼ାପଜ଼ିକରୁଥ୍ଲି 

ଲାଇବ୍ରେରୀକ୍ୂ ସାଧାରଣତଃ ଯାତ୍ରୀମାନେ ହିଁ ଯାଉଥ୍ଲେ ! ମୋ ଉଳି ତଳିଆ 
କର୍ମଚାରୀମାନେ ନିଜର ଡ୍ୟୁଟି ନ ଥୂଲେ ଜ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଏକାଠି ବସି ଗପକରୁଥ୍‌ଲେ, 
ନଚେତ୍‌ ମଦ୍ୟପାନ ଓ ଆମୋଦପ୍ରମୋଦରେ ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲେ | 

ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଉଦ୍ଧଲୋକଂକ ସହିତ ପ୍ରାୟ ମୋର 
ଦେଖାହେଉଥ୍ଲା। ଶ୍ନେତାଂଗ । ହୁଏତ ସେ ଦିନରେ ବେଷି ଭାଗ ସମୟ 
ଲାଇବ୍ରେରୀରେ ହିଁ କଟାଉଥ୍‌ଲେ ! ବାରମ୍ବାର ଦେଖାହେବା ଯୋଗୁଁ ଦୁହେଁ ଦରହିଙ୍କୁ 
ଭେଟିଲେ ଅଭିବାଦନ କରୁଥ୍ଲୁ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । | 

କ୍ରମେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ, ସେ ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମୁଁ କେଉଁ 
ବହି ନେଉଛି, ଲାଇବ୍ରେରିଆନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ କିଭଳି ଢଂଗରେ କଥା ହେଉଛି, ସବୁ ସେ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଛନ୍ତି । 

ଏହାପରେ ଦିନେ ଜାହଜରେ ଡେକ୍‌ ଉପରେ ଦେଖା | 

ଦିଗନ୍ତବ୍ୟାପୀ ସମୂଦ୍ରର ପାଣିକୁ ଚାହିଁ ରହି ମୁଁ କେତେ କ”ଣ ଭାବିଯାଉଥ୍‌ଲି - 
ମୋର କଂକରିଳ ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନର ଯାତ୍ରା, ଏବଂ ଭବିଷ୍ୟତର ବିଲମ୍ବିତ ଅନିଶ୍ଚିତତା 

. | ସଂସାରର ଗୂରୁଭାରରେ ଚାପି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ପ୍ରୌଢ଼ ଜଣେ ଭଳି ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍‌ଲି, ମାତର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ବୟସରୁ ! 
ଏହି ସମୟରେ କାହାର କଣ୍ଠସ୍ତର ମୋର ଚିନ୍ତାରେ ବାଧା ଦେଲା । ବୁଲି 

ଚାହିଁଲି, ଲାଇବ୍ରେରୀର ସେହି ଶ୍ବେତାଙ୍ଗ ଭଦ୍ରବ୍ୟସ୍ତି ମୋ ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ମୋତେ ସହାସ୍ୟ ଅଭିବାଦନ କରୁଛନ୍ତି - ହାଲୋ ୟଂମ୍ୟାନ୍‌ । 

ମୁଁ ମୋର ଭାବନା ମଧ୍ଯରେ ଏପରି ମଗ୍ଧଥ୍ଲି ଯେ, ଭାବାବେଶ ଚତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ 
କଟିଗଲା ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲି । କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ର ଲୋକଂକ ହାଚରେ ସେଦିନ ମୋ 
ସହିତ ଆଳାପ କରିବା ପୀଇଁ ପ୍ରଚବୂର ସମୟ ଥୁଲା । ହୁଏତ ମୋ ସଂଗେ କଥା ହେବା 
ପାଇଁ ହିଁ ସେ ମୋତେ ଖୋଵି ଖୋଜି ସେହିଠାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! 
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୬୬ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 

ବିଭିନ୍ନ ଟିନ୍ତା ମୋର ମନ ଭିତରେ ସବୁ ସମୟରେ ବୋଝ ଭଳି ରହିଥାଏ । 
କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ସମୟରେ ମୁଁ ତାହା ଏତେ ଅନୁଭବ କରିପାରେ ନାହିଁ । ଟିକେ 
ଅବସର ମିଳିଲେ ସେହି ଚିନ୍ତାର ଉପଦ୍ରବ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଏ । କେବେକେବେ ଇଛା 
ହୁଏ, କାହା ଆଗରେ ଗପିଦେବି । କିନୁ ଆତ୍ମ ସମ୍ମାନ ଜଗି ମୁଁ ସହକର୍ମୀମାନଂକୁ ମୋର 
ମନ ଭିତରର କଥା କିଛି କହେ ନାହିଁ, କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ନିଜକୁ ଗୋପନ ରଖୁପାରିଲି 
ନାହିଁ । ସେହି ଅଚିହ୍ନା ଅଜଣା ଭଦ୍ରବ୍ୟଭ୍ତିଙ୍କର ସମସ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ଉର୍ର ମୁଁ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଦେଇ ଚାଲିଥୂଲି । ସେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ । ତାଂକର 
ପଚାରିବା ଭଂଗୀରେ ଏତେ ଆନ୍ତରିକତା ଥୂଲା ଯେ, ମୁଁ ସବୁ କଥା କହିଗଲି । ବାପାଙ୍କ 
ବଂଧୂ ରୟ୍‌ କରସର୍‌ଙ୍କ କଥା ମଧ୍ଯ କହିଲି । 

ସେ କହିଲେ - ତମ ଚିଠି ପାଇ ସେ ନିରୂତ୍ତର ରହିଲେ ବୋଲି କାହିଁକି 
ଭାବ୍ରଛି,? ହୁଏତ ସେ ଚିଠି ପାଇନାହାନ୍ତି । ତାଂକର ଠିକଣା ଏହାମଧ୍ଯରେ ବଦଳି 
ଯାଇଛି ! 

ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ନାମଥୁୂଲା ଡେରିଡ୍‌ ଗ୍ରେ । ତାଂକରି ସହାୟତାରେ ମୋର ସ୍ଵୟଂ 
ଜାହଜର କ୍ୟାପ୍‌୍ଟେନ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ | 

କ୍ୟାପ୍‌ଟେନ୍‌ କହିଲେ - ତମେ ଆମେରିକା ଯିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ ? ମୋତେ 
ମାଂଚେଷ୍ଟର୍‌ରେ " ଦେଖାକରିବ | 

କେତେ ଲୋକଂକୁ କେତେ ପ୍ରକାରର ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଛି । ମୋର ନିବେଦନ 
କେତେ ଜାଗାରେ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାତ ହୋଇଛି , ସାହାଯ୍ୟ କରିବାର କ୍ଷମତା 
ଥୁବା ସର୍ତ । ଅଥଚ କେବେ କେବେ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ମୋତେ ଲୋକେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଛନ୍ତି, ମୋ ସହିତ ସେମାନଂକର କୌଣସି ସଂବନ୍ଧ ନ ଥାଇ 
ମଧ୍ଯ । ଇଂଲଶ୍୍‌ ଛାଡ଼ିବା ପରେ ଡେଉିଡ୍‌ ଗ୍ରେଙ୍କ ସହିତ ଆଉ ମୋର ଦେଖା 
ହୋଇନଥିଲା ! ତେବେ ପ୍ରତି ନୂଆ ବର୍ଷରେ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇ ମୁଁ ଚିଠିଖଷ୍େ ଲେଖେ 
ଏବଂ ତାଂକ ନିକଟରୁ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଆସେ । ତାହା ମଧ୍ୟରେ ମୋ ପାଇଁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଥାଏ, 
ସହାନୁଭୂତି ଥାଏ ଏବଂ ଥାଏ ଢୀବନର ଚଲାପଥରେ ଆଗେଇଯିବାର ପ୍ରଚୂର 
ପ୍ରେରଣା ! 

ତାହା ପରର ଦେଖା ଦଶବର୍ଷ ପରେ । ସେତେବେଳକୁ ତାଂକର ସ୍ତୀ 
ଆଣୂଗଣ୍ଡିବାତରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ଥୁଲେ ! ଏକମାତ୍ର ପୁଅର କାର୍‌ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟରେ ମୃତ୍ୟୁ 
ହୋଇଯାଇଥନଲା, ଅଥଚ ବିଶ୍ବବିଖ୍ୟାତ ଲେଖକ ଡେଭିଡ୍‌ ଗ୍ରେ'ଙ୍କ ଲେଖନୀ ଚାଳନ 


ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥିଲା | 
କିନ୍ଧ ଏହାର ଅନେକ ଆଗରୁ ମୋତେ ସେ ତାଂକର ବହୁ ଚିତ ଉପନ୍ୟାସ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୬୭ 


ଅହଂକାରର ସାମ୍ରାଜ୍ୟରେ ଚରିତ୍ରଟିଏ କରି ସ୍ଥାନ ଦେଇଥିଲେ । ସେହି ଚରିତ୍ର 
‘ଆନନ୍ଦ? - ଏକ ବାସ୍ତୁହରା ସ୍ଵପ୍ନବାଦୀ ଯୁବକର ଚରିତ୍ର ଯେ ଭାରତର କୌଣସି ଏକ 
ବସ୍ତିର ବାସିନ୍ଦା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସମାଜରେ ସମ୍ମାନ ଦାବିକରୂଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଠୋକର 
ଖାଉଛି । ଅବଶେଷରେ ତାହାର ହିଁ ବିଜୟ ହୋଇଛି । 

ଡେଭିଡ୍‌ ଗ୍ରେ ଭାରତୀୟ ଜୀବନ ଦର୍ଶନକୁ ପଙ୍ଗଭୂମିକରି ଉପନ୍ୟାସ ଗୋଟିଏ 
ଲେଖ୍ବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଭାରତ ଭ୍ରମଣରେ ଯାଇଥ୍‌ଲେ। ଫେରିବା ସମୟରେ 
ଜାହାଜରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା ! ସେହି ଦେଖାହେବାରୁ ସେ କେତେଦୂର ଲାଇଉବାନ୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜାଣେ ନାହିଁ; ହୁଏତ ମୋ ସହିତ ଦେଖାହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଡେଉିଡ୍‌ ଗ୍ରେ 
‘ଆନନ୍ଦ "ଚରିତ୍ରକୁ କନଳ୍ତନା ବଳରେ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଥାଆନ୍ତେ, କିନ୍ଧ ମୋ ପାଇଁ 
' “ଅହଂକାରର ସାମ୍ବାଜ୍ୟ” ? ଉପନ୍ୟାସ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରେରଣୀ ଦେଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ କେବେ କେବେ 
ଭାଂଗିପଡ଼ିଲେ କହୁଥ୍‌ଲା- ରାସ୍ତାରେ କଣ୍ଟା ବିଛାଇଲେ ମଧ୍ଯ କେହି କାହାର ପଥ 
ଅବରୋଧ କରିପାରେ ନାହିଁ । ..... ଅନ୍ଧାର ନିଜର ! ଆଲୋକ ନିଜର ! ଆଲୋକ 
ପାଇବାପାଇଁ ମନୋବଳ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ବାକି ସବୁ ଆପେ ଆପେ ମିଳିଯାଏ । 


ଦଶ 


ଇଲିନଏରେ ପହଂଚିବା ପରଦିନ ପ୍ରାତଃ ଭୋଜନ ସମୟରେ ବବର୍‌ଙ୍କ ଜିଲ୍ଲାର 
ବାସିନ୍ଦାମାନଂକ ସହିତ ପରିଚିତ ହେଲି । ସେଦିନ ରବିବାର ଥୁଲା । ସମସ୍ତେ ଏକ 
ସଂଗରେ ଖାଇ ବସିଲୁ । ମୋ ନିକଟରେ ବବି ବସିଥୂଲେ ସେ ବର୍ଙ୍କ ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀଙ୍କ 
ପୁଅ । ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ବବ୍‌ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରିଥିଲେ, ଡିଇଙ୍କୁ । 
ରୂବେନ୍‌ ଓ ପୂଟିୟୋ ନାମରେ ଦୁଇଜଣ କ୍ୁବାବାସୀ ଛାତ୍ରଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ବବ୍‌ ନିଜ ଘରେ ସ୍ଥାନ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ସେମାନଂକୁ ପାଠପଢ଼ିବାରେ ଆର୍ଥିକ ସହାୟତା କରୁଅୂଲେ ମଧ୍ଯ ! 

ଡିଇ ମୋର ସାମ୍ନା ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିଥ୍‌ଲେ । ପରେ ଦେଖିଲି, ସେହି 
ଚେୟାର୍‌କୁ ସେ ସବୁବେଳେ ଅଧ୍କାର କରନ୍ତି । ସେଠାରେ ବସି ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବାରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖନ୍ତି, ଘରର କ୍ର ଭାବରେ ! ତେବେ ଏହି ଦୃଷ୍ିି ଦେବାରେ କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା 
ଥ୍ବା ଭଳି ମୋର ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ । ରୁଥ୍‌ ହିଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବା ପରଶେ, କାହାର କ'ଣ 
ଦରକାର ପଚାରି ବୁଝେ । 

ବବ୍‌ ଖାଇବା ସମୟରେ ରୂଥ୍‌ର ରଂଧାର ପ୍ରଶଂସା ଟିକେ କରିଦିଅନ୍ତି । ଡାଇନିଂ 
ଟେବୃଲ୍ଠାରୁ କିଛି ବ୍ୟବଧାନ ରଖି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ରୁଥ୍‌ର ମୁହଁରେ ହସର ଝଲକ 
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D୮ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଉଠେ । ତା'ର ଚିକ୍କଣ ଶ୍ୟାମଚ୍ଛ ମୁହଁରେ ଟିଜିଟିକି ଧଳା ଦାନ୍ତଗୁଡ଼ିକ ବଡ଼ ସୁନ୍ଦର 
ଦେଖାଯାଏ । ମନେ ହୁଏ ଯେମିତି ଏହି ପ୍ରଶଂସାଟିକକୁ ଅପେକ୍ଷାକରି ସେ ସେଠାରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥାଏ । 

ରୂଥ୍‌ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କର ଖାଇବା ବୁଝେ | ସେ ଖୂବ୍‌ ଯତ୍ନର ସହିତ 
ରାଂଧେ ଏବଂ ମନେହୁଏ ସମସ୍ତେ ଚାର ରଂଧାକୁ ସେହି ଉଳି ଅଗ୍ରହରେ ପେଟଭଉରି 
ଖାଆନ୍ତୁ ବୋଲି ସେ ଚାହୈ । ଡୁଏତ ତାର ସେହି ମଧୂର ବ୍ୟବହାର ଓ ଆନ୍ତରିକତା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ବିସ୍ବାଦ ଲାଗୁଥ୍ବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଖାଦ୍ୟକୁ ଖାଇଦେଉଥୁଲି । ଏବଂ କ୍ରମେ 
ତାହାପ୍ରତି ମୋର ରୂଚି ଆସିଥଲା । 

ଏତେ ବିସ୍ତାରିତ ଭାବରେ ପ୍ରାତଃ ଭୋଜନକୁ ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖୁଲି - 
ଫଳରସ, କ୍ଷୀର, କର୍ଣ୍ଣଫ୍ଲେକ୍‌ସ୍‌ଟ ପାଉଁରୁଟି ଟୋଷ୍, ଜାମ୍‌, ବଟର୍‌, ଦୁଇଟା ଅଣ୍ଡାର 
ପୋଚ୍‌, ବେକନ ଭଜା, କଫି ! ଆମ ଜଗନାଥ ମହାପ୍ରଭୁଙ୍କର ଷାଠିଏ ପଉଟି ଭୋଜନ ! 
ସେତେବେଳେ ମୋର ଜେଜେଙ୍କର କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ସକାଳୁ ଏହିପରି 
ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଉଥୂଲେ - ପୂରୀ, ମାଲପୁଆ, ଭଚା, ପାଚିଲା କଦନୀ ଏବଂ ଶେଷରେ 
ଆସୂଅଲା ଛେନା ତାଡ଼ିଆ । ଘିଅରେ ଛଣାହୋଇଥୁବା ଛେନାବରା ରାବିଡ଼ିରେ 
ବୃଡ଼ିଥାଏ । ସେଥୁରୁ ଚାରୋଟି ନ ଖାଇଲେ ଜେଜେଙ୍କର ପେଟ ପୂରେ ନାହିଁ । ଖାଇବାର 
ତୃପ୍ତି ଆସେ, ନାହିଁ । 

ଛେନାବରାଗୂଡ଼ିକ ଚାହା-ପ୍ଲେଟ ସାଇଜ୍‌ରେ ହେଉଥୂଲା। ତାହାକୁ 
ଯୋଗାଇଦେବା ପାଇଁ ଜେଜେଙ୍କର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଗୁଡ଼ିଆ ଥିଲା । ଖାଇସାରି ସେ 
ଅଧକିଲିକିଆ ଚାନ୍ଦି ଗ୍ଲାସରେ ଘ୍ଲାସେ ପାଣି ପିଇ ଦ୍ରଇ-ଟାରିଟା ଏଉଡ଼ି ମାରୂଥ୍‌ଲେ । 
ଏଉଡ଼ିର ଶବ୍ଦ ତିନିଖଂଜା ଡେଇଁ ଦାଣ୍ଡକୁ ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା | ଜେଜେଙ୍କର କଚେରୀ ଘର 
ପିଣ୍ତାରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଥ୍୍‌ବା ମହକିଲମାନେ ଓ ମୋହରିର ସଜାଗ ହୋଇ 
ଉଠୁଥଲେ - ଏଥର ଓକିଲ ବାବୁଙ୍କର ଆସିବାର ସମୟ ହୋଇଗଲା ! 

ଛୁରି-ଚାମଚ ସାହାଯ୍ୟରେ ଖାଇବା ଓ ସାହେବୀ ଆଦବକାୟଦାରେ ମୁଁ 
ବିଶେଷ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ ନଥୁଲି । ଜେଜେ କଂଟା ଓଡ଼ିଆ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ବାପା-ଦାଦାମାନେ 
ଇଂରେଜଂକୁ ଅନୁକରଣ କରୁଥଲେ । ସେମାନେ ଚେୟାର୍‌ଟେବୁଲ୍‌ରେ ବସି ପ୍ରାୟ 
ଖାଉଥୂଲେ । ଚାମଚ-ଛ୍ଥରି ବ୍ୟବହାର କରୂଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଆମ ଠାକୁର ପ୍ରସାଦକୁ 
ପଶ୍ଡାମନେ ହାତ ସାହାଯ୍ୟରେ ବାଢ଼ିବାଟୀ ଏକ ଲନଜ୍ଧ୍ଯାଜନକ ବ୍ୟାପାର ବୋଲି 
ସମାଲୋଚନା କରୁଥଲେ । ଅନେକ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ ଏକମତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
ଉକ୍ତିଭାବ ଏବଂ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟର କ୍ଷା ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଜିନିଷ । ତେଣୁ ଉତ୍ତି ଓ ଭଗବତ୍‌ ବିଶ୍ବାସକୁ 
ସ୍ଵୀସ୍ତରକ୍ଷା ଉପରେ ଲଦିଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ! ମୁଁ ମଧ୍ଯ ତାଂକ ମତାମତକୁ ଗ୍ରହଣ କରେ | 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୬୯ 


ଖାଇବା ସମୟରେ ମୋତେ ଡିଇଙ୍କର ସାମ୍ନା ଚେୟାର୍‌ରେ ବସିବାପାଇଁ 
ପଡ଼ୁଥୂଲା । ସେ ସର୍ବଦା ମୋ ଉପରେ ତାକ୍ଷ୍ ଦୃଦ୍ତି ରଖୁଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ମୁଁ ଭୀଷଣ ଅଶ୍ବ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି । ମନେ ହେଉଥ୍ଲି। ସବୃକିଛି ଗୋଳମାଳିଆ ହୋଇଯାଉଛି । 

ଥରେ ତିଇ ମୋତେ କହିଲେ - ଭାରତୀୟମାନେ ପରା କୁଆଡ଼େ ହାତରେ 
ଖାଆନ୍ତି, ତମେ ଚାହିଁ ଯଦି ହାତରେ ଖାଇପାର ! ତାଙ୍କ କଣ୍ଠରେ ତାସସଲ୍ୟ ହିଁ ଥୁଲା । 

ବବ୍‌ ପରିସ୍ଥିତିକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେବା ପାଇଁ କହିଲେ - ସେତ ଛୁରି କଣ୍ଠାଚାମଚ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ସହଜରେ ଖାରପାରୁଛି । 

ପ୍ରାତଃ ଭୋଜନ ପରେ ବବ୍‌ ମୋ କୋଠରିକୁ ଆସିଥୂଲେ । ଜରିକାଗଜରେ 
ସୂ ନ୍ଦର ଭାବରେ ପ୍ୟାକେଟକରା ଖୋଳଟିଏ ଦେଇ କହିଲେ, ଆଜି ଡିଇଙ୍କ ଜନ୍ମଦିନ । 
ଏଇଟି ତମେ ତାଂକୁ ଉପହାର ଦବ । 

ସଂଧ୍ୟା ଆରମ୍ଭରୁ ଜନ୍ମଦିନ ପାର୍ଟିର ଆରମ୍ଭ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଧନାଡ଼୍ୟ ପରିବାରର 
ପାର୍ଟି । ମଦ୍ୟପାନ, ନାଚଗୀତ, ହସଖୁସିର ଉନ୍ଲୁ ସ୍ତ ବାତାବରଣ ଏବଂ ତାହା ମଧ୍ଯରେ 
ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ଅମୃତର ସଂଧାନରେ ବାହାରିଥ୍ବା କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷର ଯୁବକ ମୁଁ ନନ୍ଦୁ 
କି ନିଃସ୍ବଟ ଏକୃଟିଆ, ଅସହାୟ | 

ତଥାପି ପୂଟିୟୋକୁ ତାର ଇସ୍ତି ମାଗିଥ୍‌ଲି । ଫେସନ୍‌ ଅତିକ୍ରମ 
କରି ଯାଇଥ୍ବା ମୋର ଏକମାତ୍ର ସୁଟ୍‌ର ଭାଂଗ ସଜ୍ାଡ଼ିଲି ¦ ସୁଟର ମାଲିକ ଏକଦା ବାପା 
ହିଁ ଥୂଲେ । ନିଜକୁ ମୁଁ ଭଲଭାବରେ ସଜ୍ଜାଇଲି ଓ ହାତରେ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ଟି ଧରି ହଲ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କଲି । 

ବବ୍‌ କହିଲେ- ଦେଖନା ଡାର୍ଲିଂ, ୟଂଗମ୍ୟାନ୍‌ ତମ ପାଇଁ କ”ଣ ଉପହାର 
ଆଣିଛି । 

ଡିଇ ପ୍ୟାକେଟକୁ ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ରଖ୍‌ଦେଇ କାହା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 'ହାଲୋଓ” କହିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ । ଯିବାପୂର୍ବରୁ ଥାଙ୍କ୍‌ସଟିଏ ସତେ 
ଯେପରି ମୋ ଉପରକୁ ଫିର୍ଗିଦେଇ ଚାଲିଗଲେ ! 

ହୁଏତ ଡିଇ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଉପହାରକୁ ମୁଁ ନିଜେ କିଣି ନାହିଁ । ବବ୍‌ଙ୍କ 
କଥା ଭାଂଗି ନ ପାରିବା ଯୋଗୁଁ ମୋତେ ବହୁତ ଖରାପ ଲାଗୁଥ୍ଲା | ନିଢ ପାଖରେ ହିଁ 
ନିଜକୁ ଛୋଟ ମନେ ହେଉଥିଲା - ମୁଁ କେବଳ ଅନ୍ୟମାନଂକୁ ନୁହେଁ, ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ 


ପ୍ରତାରିତ କରିଛି । 
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ଆରମ୍ଭରୁ ହିଁ ଡିଇ ମୋତେ ଗ୍ରହଣ କରି ନ ଥୂଲେ ! ମୋ ସହିତ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ କଥା 
ହେଉଥ୍ଲେ । ଯାହା କଥା ହେଉଥିଲେ ତାହା ରୁକ୍ଷ ଓ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଥଲା । ବବି ଅବିକଳ 
ବବ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ଥଲା - ଖୋଲା ମନର । ଖୁସ୍‌ ମିଜାଜର | ସେ ରୂବେନ୍‌ ଓ ପୁଚିୟୋଙ୍କ 
ସହିତ ଯେଉଁଭଳି ମିଶୂଥ୍ଲା, ମୋର ବିମର୍ଷ ମନକୁ ଭୂଲାଇବା ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ସେହିଭଳି 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା । ତଥାପି ମୁଁ ପାରୁନଥ୍ଲି । ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଆଖ୍‌ଆଗରେ ନାଚି 
ଉଠୁଥ୍ଲା ¦ ସାନ ଭାଇ-ଭଉଣୀଙ୍କ କଥା କାନରେ ଆସି ବାନୁଥିଲା ।! ଠୁକ୍ଠୁକ୍‌ ହୋଇ 
ଚାଲୁଥ୍ବା ଓ ମୋତେ “ବଲଭାଇଂ ବୋଲି ଡାକିବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଟିକିଭାଇ 
ଚଗଲା ଜଥା ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା | ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଘରକୁ ଫେରିଯିବି । ସରକାରୀ 
ଅଫିସ୍‌ରେ କିରାଣୀ ଚାକିରୀ କରିବି | ସଂଧ୍ୟାରେ ଟ୍ୟୁସନ୍‌ କରିବି । ସେହିଥିରେ ଆମର 
ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଟିବ। ଚେଷ୍ଟାକରି ବଂଶ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଛାଡ଼ିଦେଇ ସେହିଭଳି ଭାବରେ 
ଜୀବନ ଗଢ଼ିନେବି ପଛେ, ଏ ଦେଶରେ ରହିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସଂଭବ ହେବ ନାହିଁ । 

ଲୋକେ ଅବଶ୍ଯ ଥଟ୍ଟା କରିବେ। ସାହେବ ହେବ ବୋଲି ଆମେରିକା 
ଯାଇଥ୍ଲୁ, ଶିଶୁପାଳ ହୋଇ ଫେରିଲୁ କହିବେ ! କହନ୍ତୁ । ଅଭିମନ୍ୟୁ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର 
ପୁଅ ତ ପୁଣି ଲୁହା ଦୋକାନରେ ମାଲ ସପ୍ଲାଇ କରୁଛି ! ଯଦୂ ସାମନ୍ତରାୟ ପୁଅ ସ୍କୁଲ୍‌ 
ପାଖରେ ଗୁଡ଼ିଆଦୋକାନ ଖୋଲିଛି ! ନଟବର ତ୍ତରମରବର ରାଏ ଉଲ୍ିଆ ଜମିଦାରର 
ନାତି ତ ୟା ତା ପାଖରେ ହାତ ପତାଉଛି- ଧାର କରୁ ବା ଭିକ ମାଗୁ ! 

ବବ୍‌ ମୋତେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । ସେ ହିଁ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କର୍ମପନ୍ଛା ସ୍ଥିର 
କଲେ- ମୋତେ ପ୍ରଥମେ ଇଂରେଜୀ ଭାଷାରେ ଦକ୍ଷତା ଲାଭକରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 
ତାହା ପରେ ଅନ୍ୟ ପଢ଼ାର ବିଚାର । 

ଅଜ୍ୋବର ମାସ ଆରମ୍ଭରେ ଇଲିନଏରେ “ଲିବରାଇ ଆର୍ଟସ୍‌ କଲେଜ୍‌''ରେ 
ମୋର ନାମ ଲେଖାହେଲା ! ସେମେଷ୍ଟରର ଆରମ୍ଭରେ ¦ ସେମେଷ୍ଟର୍‌ର ସମୂଦାୟ ଖର୍ଚ୍ଚ 
ବବ୍‌ କଲେଜ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ ପଇଠ କଲେ- ମୋର ରହିବା, ଖାଇବା ଓ ପାଠ ପଢ଼ିବାର 
ଖର୍ଚ୍ଚ ମୋଟ ସାତଶହ ପଚାଶ ଡଲାର ! ମୋ ହାତରେ ଆଉ ପଚାଶ ଡଲାର ମଧ୍ଯ ସେ 
ଦେଇଥୁଲେ । 

ବବ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ମୋର ମାତ୍ର ପନ୍ଦର ଦିନର ରହଣି ଥୁଲା ! କିନ୍ଧୁ ତାହା ମୋତେ 
ଗୋଟାଏ ଯୂଗ ଭଳି ଦୀର୍ଘ ମନେ ହୋଇଥଲା ! ତେଣୁ ଛାତ୍ରାବାସରେ ରହିବା ପରେ 
କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି । 

ବବ୍‌ ମୋତେ ଆବଶ୍ୟକ ମୂତାବକ ଅଳ୍ପ କିଛି ପୋଷାକ କିଣିଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବବି 
କହିଥ୍ଲା- ପ୍ରତି ଶନିବାର ମୁଁ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରୁ ଘରକୁ ଆସେ । ତମେ ମଧ୍ଯ ଆସିବ । ଆମ 
ସହିତ ଦୁଇଦିନ ଛୁଟି କଟାଇ ଯାଉଥ୍‌ବ ! 
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ସେତେବେଳେ ମୋର ଡିଇଙ୍କ ପ୍ରତି ଖୁବ୍‌ ଅବଞ୍ଞାରଭାବ ଆସିଥୁଲା- ଦେଖ, 
ତମେ ନ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ ମୋର କ୍ଷତି କିଛି ନାହିଁ । ତମର ସ୍ଵାମୀ ମୋତେ କେତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ¦ ବବି ମୋତେ ବଂଧୂ ବୋଇି ମନେ କରୁଛି । ତମର ରୁକ୍ଷ 
ବ୍ୟବହାରକୁ ମୁଁ ତେଣୁ ଖାତିର୍‌ କରୁନାହିଁ । 

ଜୀବନର ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଦକ୍ଷେପରେ ଏବଂ ପ୍ରତିଥର ଜିତିବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଆର୍ଟସ୍‌ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମ ଛଅ ମାସିଆ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଗଲି । ହାରି 
ଗଲି । ଏହା ଯେମିତି ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ପରାଜୟ ଥୁଲା । 

ବ୍ରଟିଶ୍‌ଙ୍କର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ବିସ୍ତାର ନିଶା ସହିତ ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ତାହାର ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ବଢ଼ାଇ ଚାଲିଥୂଲା । ସାରା ବିଶ୍ଵର ଭାଷା ବୋଲାଇବାର ଆସଦ୍ଧୀ ! ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆ 
ମହାଦେଶରେ ଚୋର ଡକାୟତଙ୍କୁ ନେଇ ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ତାହା ସହିତ ତାଙ୍କର ଭାଷାକୁ 
ମଧ୍ଯ । ଆଫ୍ରିକାକୁ ତ ଗୋରାସାହେବ ହସ୍ତନସ୍ତ କରି ପକାଇଲେ। ଆମେରିକାରେ 
ଇଂରାଜୀକୁ ମାତୃଭାଷା କରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ, ଆଉ ଭାରତ.... ସବୁ ଲୁଟିନେଲେ, ତାହାର 
ଧନ, ଯଶ, ସଂସ୍ତି, ତାହାର ମହାନ୍‌ ପରଂପରା...ସବୃକିଛି । ଆଉ ଆମ ଲୋକେ- 
ଧୋତି ଉପରେ ସୂଦ୍ଧା ନେକଟାଇ ବାଂଧୁବାକୁ ପଡ଼ିଲା, ତଥାପି ତାଙ୍କର ଚେତନା 
ଆସିଲା ନାହିଁ 

ଜେଜେ ଇଚରାଜୀମାନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବୈଠକଖାନାରେ ବସି ଏହିଭଳି 
ବିଷୋଦ୍‌ଗାର କରୁଥ୍‌ଲେ । ଭାରତର ପାଂଚହଜାର ବର୍ଷର ସଭ୍ଯତା, ବେଦ- 
ଉପନିଷଦର ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ଉପସ୍ଥିତ ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଦେଶପ୍ରେମ ଜାଗ୍ରତ କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି, ତାହା ସହିତ ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କୁ ଗାନିଦିଅନ୍ତି 

ତେବେ ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଗଦାଧର ଜେଜେ ଅକାରଣ ଗୁଡ଼ାଏ କଥା କହି ରସଭଂଗ 
କରିଦିଅନ୍ତି କିହୋ ବାବୁ, ତମେ ପରା ଦିନେ ଜିଦ୍ଧରି ସେହି ଇଂରେଜୀ ପାଠ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ କଲିକତା ଧାଇଁଥ୍ଲ, ମନେ ନାହିଁକି ? 

ଜେଜେ କିନ୍ତ ହଟିବା ଲୋକ ନୃହନ୍ତି । ସେ ତାର ଯଥାର୍ଥ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି । 
କହନ୍ତି- ତାଙ୍କ ଭାଷା ନଶିଖ୍‌ଲେ ଏ ଯୁଗ ଅନୁପାତରେ ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ହେବା ସଂଭବ 
ହୋଇନଥାନ୍ତା । ସେମାନଙ୍କ ସମକକ୍ଷ ହେବାପାଇଁ ହେଲେ ତାଙ୍କ ଭାଷା ଶିଖୁବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ରଥାରୋହୀ ସାଙ୍ଗରେ ଜଣେ ପଦାତିକ ସୈନ୍ୟ ଯୂଦ୍ଧକରିବା କଦାପି ସହଜ 
ନୃହେଁ | 

ଇଂରେଜୀ ଭାଷା ପ୍ରତି ମୋର ଅବଜ୍ଞା ଭାବର କାରଣ ଭିନ୍ନ ଥଲା । ମୋର 
ବାପା, ଦାଦାମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ଇଂରାଜୀ କହିପାରୁଥ୍ଲି, 
ପ୍ରତି ପାଦରେ ଇଂରାଜୀ ଶବ୍ଦ ଯୋଡ଼ି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ବାହାଦୂରୀ ନେଉଥ୍‌ଲି । 
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ଇଂରାଜୀ ଡିବେଟରେ ଭାଷଣ ଦେଇ ଖୁବ୍‌ ଆମ୍ଭପ୍ରସାଦ ପାଉଥ୍‌ଲି । ତେଣ୍ମ ମନେ 
କରୁଥ୍ଲି, ସେ ଭାଷାରେ ମୁଁ ଏକ ପଶ୍ତିତ । ଏହା ସହିତ ମୋର ଅନ୍ୟ ଏକ ଅହମିକା 
ଥିଲା ଯେ, ମୁଁ ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ । ଇଂରାଜୀ ଭାଷା ଶିକ୍ଷାରେ ଆର୍ଟସ୍‌ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଭଳି ସମୟ 
ବ୍ୟୟକରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ନିରର୍ଥକ । 

ଫେଲ୍‌ହେବା ମୋ ପାଇଁ ତେଣୁ ଏକ ବଡ଼ ଚେତାବନୀ ଥୁଲା । ମୋର 
ପିଲାଳିଆପଣ ଓ ମାନସିକ ଅପରିପକ୍ୃତାକୁ ସେ ଆଙ୍ଗୁଳି ଗେଂଜି ଦେଖାଇ ଦେଲା । 

ଏହି କେତେମାସ ମଧ୍ଧରେ ମୁଁ ଆମେରିକୀୟ ଜୀବନ ସହିତ ଯଥେଷ୍ଟ ପରିଚିତ 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲି । ଯଥେଷ୍ଟ ଏହି ଅର୍ଥରେ ଯେ, ସେଠିକାର ଦରିଦ୍ର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କ ଭଳି ମୁଁ 
ମଧ୍ଯ ପାଠ ସହିତ କିଛି ଅର୍ଥ ରୋଜଗାର କରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କଲି । ଏହି ‘ଦରିଦ୍ର ଶବ୍ଦଟି 
ଲେଖ୍ଦେବା ଓ କହିବା କଷ୍ଟକର ନୁହେଁ, କିନୁ ତାହାର ଅନୁଭବର ଗର୍୍ତୀରତା ଓ 
ବ୍ୟାପକତା ଏତେ ବେଶି ଯେ, ସମୁଦ୍ର ପାଣିରେ ପହଁରିବା ଭଳି ମଣିଷ ସବୁବେଳେ 
ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ହୋଇଉଠେ । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କୂଳକୁ ଆସିଲେ ଢେଉର ଆକ୍ରମଣରେ ସେ 
ପୂୃଣିଅରେ ଗଭୀର ପାଣିକୁ ଠେଲିହୋଇ ଯାଏ ! କିନ୍ଧୁ ଏହି ଶବ୍ଦଟି ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଚୂଯ୍ୟ 
ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ଦୀନବଂଧୂ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ନାତି, ବୁହ୍ମୀନନ୍ଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପୁଅ ! ବାପାମୋର ଜଣେ 
ପଦସ୍ଥ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । ପୁରୀରେ ଆମର କୋଠା.... “ବଗିଟା.... ପୋଖରୀ | 

ବାପାଙ୍କ ଦରମାର ବହୁତ କମ୍‌ ଅଂଶ ବୋଉଙ୍କ ହାତକୁ ଆସେ । ତାହା ମଧ୍ଯ 
ନିୟମିତ ନୃ ହେଁ । ଦାନକରିବା, ଧାରଦେବା, ହଜାଇବା ଏବଂ ନିଜର ବିଭିନ୍ନ ସୌଖୀନ୍‌ 
ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆୟ ମଧ୍ଯ ଯଥେଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ । 

ପାଠ ପଢ଼ା ସହିତ ମୁଁ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମକରି ରୋଜଗାର କଲି । ହଷ୍ଟେଲ୍‌ 
ଡରମିଟରିର ରନ୍ଧାଘରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାଠାରୁ ହିଁ ମୋର ନିଯୁକ୍ତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । 
ଆରମ୍ଭରେ ତାହା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ମନେହେଉଥ୍ଲା |! ମନେହେଉଥୁୂଲା ଏସବୂ କରିବା ସହିତ 
ମୋ ପକ୍ଷରେ ପାଠପଢ଼ିବା ସଂଭବ ହେବ ନାହିଁ । କ୍ରମେ ପାରିଲି । ପାହାନ୍ତାରୁ ଭ୍ୟାନ୍‌ରେ 
କ୍ଷୀର ବାଵ୍ବିଲି । ବଗିଚାର ଲନ୍୍‌ରୁ ଘାସ ଜାଟିଲି । ମାସ ଶେଷକୁ ଦେଖ୍ଲି ଯେ, ମୋ 
ହାତରେ କିଛି ଡଲାର ବଳକା ରହୁଛି । 

ଦ୍ଵଇମାସ କାମ କରିବା ପରେ ବୋଉଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଚିଶ ଡଲାର ପଠାଇଲି ଓ 
ହିସାବ କରି ଦେଖ୍‌ଲି ଯେ, ମୁଁ ଘରକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ପଚିଶ ଡଲାର ଲେଖାଏଁ 
ପଠାଇ ପାରିବି । 

ଟଙ୍କା ପଠାଇ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଫେରିବା ସମୟରେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏକ ବିରଳ 
ଆନନ୍ଦ ଓ ତୃପ୍ତିର ଝଲକ ଖେଳି ଯାଉଥଲା ! ପଠାଇ ଦେବା ପରେ ପରେ ମନେ 
ହେଉଥଲା ତାହା ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଇଛି । ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନଂକ ସହିତ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ ୭୩ 


ବୋଉଙ୍କର ହସ ହସ ମୁଁହ ବାରମ୍ବାର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ନାଚି ଉଠୁଥ୍ଲା ! ବିଛଣାରେ 
ପଡ଼ିଯିବା ପରେ ତାହା ଆହୁରି ସ୍ଷ୍ଟହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା । ଜିନ୍ତୁ ସେହି ଛବିକୁ ମୁଁ ଦେଖି 
ସମୟ ଧରି ରଖି ପାରେ ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଯିବା କ୍ଷଣି ହିଁ ଜ୍ଲାନ୍ତିରେ ନିଦ 
ଆସିଯାଏ | 

ପ୍ରଥମ ସେମେଷ୍ଟର୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ହେବା “ମାତେ ଯେତେ ଦୁଃଖ 
ଦେଇନଥ୍ଲା, ଦ୍ବିତୀୟ ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ ମୋତେ ତାହାଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଷି ଉତ୍ସାହିତ 
କଲା | ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ଥ୍ଲି ।! 'ଡିନ୍ସ୍‌ ଲିଷ୍ଟରେ ମୋର ନାମ ଛପାଯାଇ 
କଲେଜରେ ନୋଟିସ ବୋର୍ଡରେ ଝୁଲୁଥୁଲା । 


ବହୁତ ଦିନପରେ ବବ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । କେତେ ଥର ଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ, 
କିନ୍ତୁ ସମୟ ପାଏ ନାହିଁ । ରବିବାର ଦିନ ମଧ୍ଯ କାମ କରେ । ଜିନ୍ଧୁ ପରୀକ୍ଷା ଫଳ 
ଜଣାଇବା ଲାଗି ମୁଁ ବବ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା ଉଚିତ ମନେ କଲି । 

ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଆଦବକାଇଦା ଜଗି, ଶନିବାର ଯିବି ବୋଲି ଫୋନ୍‌ରେ ଆଗରୁ 
ଜଣାଇଦେଲି ।! ଫୋନ୍‌ ଡିଇ ଧରିଥ୍‌ଲେ | ଅନାଗ୍ରହ କଣ୍ଠରେ ଆସ” କହି ରିସିଇର୍‌ 
ରଖ୍ଦେଲେ । ଯିବାର ଆଗ୍ରହ ସେହି ମୁହୁର୍ରରେ ହିଁ ମରିଗଲା । କିନ୍ଜ ଗଲି ! 

ସିଟିଂରୂମ୍‌ରେ ସମସ୍ତେ ବସିଥ୍‌ଲେ - ବବ୍‌, ଡିଇ, ବବି ଓ ଡିଇ ଙ୍କ ବଡ଼ ଉଉ୍ଣୀ 
ଵୃଡି । ଭିତରକୂ ଯିବା ସମୟରେ ମୋତେ ନିଜକୂ ଦୋଷୀ ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା 
କାରଣ ତାଂକ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପରେ ସେଠାକୁ ଆଉ ମୁଁ ଆସି ନାହିଁ । ଆରମ୍ଭରେ ମାତ୍ର 
ଦୁଇଥର ଆସିଥ୍‌ଲି, ବବିର କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ରି ପାର୍ଟିରେ । ବବି ନିଜେ ଯାଇ ମୋତେ 
କାର୍‌ରେ ନେଇ ଆସିଥୁଲା । ଆଉ ଥରେ ଆସିଥ୍ଲି, ଖ୍ୀସ୍ମସ୍ରେ ! ନିଜ ତରଫରୁ 
ଆସିବା ଏହା ପ୍ରଥମ । 

ସମସ୍ତେ ମିଶି କେକ୍‌ ଖାଇଲୁ । କଫି ପିଇଲୁ ! ବବ୍‌ କାମରେ ଦକ୍ଷିଣ-ଆଦ୍ରିଜା 
ଯାଇ ସଦ୍ୟ ଫେରିଥାଆନତ୍ତି । ସେ ଘର ସଜାଇବାପଇଁ କିଛି ହାତୀଦାନ୍ତ ଓ କାଠରେ 
ତିଆରି ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍‌ଲେ । ସେଗୂଡ଼ିକ ସେ ବାହାର କରି ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇଲେ । କେନିୟାରେ ମାଉମାଉ ଗେରିଲାମାନେ ବହୁତ ଷ୍ଵେଚାଙ୍ଗଙ୍କୁ 
ହତ୍ୟାକରୂଛତନ୍ତି ବୋଲି ଖବର କାଗଜରୁ ପଢ଼ିଥ୍ବା କଥା ବବି କହିଲା । 

ବବ୍‌ କହିଲେ - କେବଳ କେନିୟା ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର ଆଫ୍ରିକାରେ 
ଉପନିବେଶବାଦୀ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମୂର୍ତି ସଂଗ୍ରାମ ଚାଲିଛି। ତେବେ 
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୭୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ମାଉମାଉମାନେ ଦୂର୍ବର୍ଷ ଓ ସଂଘବଦ୍ଧ 

ନୂଡି ପଚାରିଲେ - ବବ୍‌, ତମେ ସେଠାରେ କୌଣସି ଉଇଚ୍‌ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ 
ଭେଟିଛକି ? ଶୁଣିଛି କଂଗୋ ଜଂଗଲରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ କଂଚାମାଂସ ଖାଉଥ୍‌ବା, 
ଲଂଗଳାହୋଇ ବୁଲୁଥବା ଲୋକ ଅଛନ୍ତି 

ଏହି ସମସ୍ତ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯରେ ଜେଜେଙ୍କ ବୈଠକଖାନାରେ ସଜାହୋଇଥବା 
ଖୋଦେଇ କାମର ଶିଶୁକାଠର ଫର୍ଣ୍ଣିଚ୍‌ ଓ ଆମ ଘରେ ହାତୀଦାନ୍ତ ତିଆରିର 
ଜିନିଷମାନ ବାରମ୍ବାର ମୋର ମନେପଡ଼ିଯାଉଥୂଲା । ଏମାନେ ଆଫ୍ରିକାର ଜିନିଷକୁ 
ପ୍ରଶଂସାକରୂଛନ୍ତିୟ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି ଆମଘରର ଜିନିଷ - ବହି ଆଲମାରୀ, ପଲଂକ, 
ବୋଉଙ୍କ ହାତୀଦାନ୍ତର ଆରସି , ଫୁଲଦାନୀ, ହାତବାକୁ ... ! 

ନିଜଘର ବିଷୟରେ ଏଭଳି ପ୍ରଶଂସା କରିବା ପାଇଁ ସଂକୋଚ ଲାଗୁଥଲା, କିନ୍ତୁ 
ମୁଁ ଚୂପ ହୋଇ ରହିପାରିଲିନାହିଁ । କହିଲିଂ ଭାରତରେ ମଧ୍ଯ ହାତୀଦାନ୍ତ ଓ କାଠରେ 
ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଫର୍ଥ୍ତିଚର୍‌ ଓ ଜିନିଷ ତିଆରି ହୁଏ ! 

ଏତେ ସମୟ ଧରି ଡିଇ ପ୍ରାୟ ନିରବରେ ବସିଥୂଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ପ୍ରେଟ୍‌ରେ 
କେକ୍‌ ଦେଲେ । ମଗ୍‌ରେ କଫି ଢାଳିଲେ । ଧୀରେ ଧୀରେ କଫି ପିଉଥୂ୍‌ଲେ ଓ 
ଅନ୍ୟମାନଂକ କଥା ଶୁଣୁଥଲେ | ମୋ ବଢ୍ତବ୍ୟ ତାକୁ ମୌନ ରହିବାପାଇଁ ଦେଲା ନାହିଁ | 
ସେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ କହିଲେ - ଆଫ୍ରିକା ଭଳି ଭାରତରେ ଭଲ କାଠ ଫର୍ଣ୍ଣଚର ହୁଏ କି ନା 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ , ତେବେ ଏତିକି ଜାଣେ ଭାରତରେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ଲୋକ ଲଂଗଳା ହୋଇ 
ବୁଲନ୍ତି । ବାଘ, ର୍ସଂହ, ସାପ, ହାତୀ ଭଳି ଜନ୍ମମାନଂକୁ ପୂଜା କରିବା ଭାରତୀୟ 
ସଂସ୍କୃତି ! | 

ଡିଇ କେବଳ ଏତିକି କତି ନାହିଁ, ଆତ୍ମସଆମୋଦରେ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହସଟିଏ 
ଜୋର୍‌ରେ ହସି ଉଠିଲେ । 

ମୋତେ ବାରମ୍ବାର ଏହିଭଳି ଆଘାତଦେଇ ଡିଇ କେଉଁପ୍ରକାର ଆନନ୍ଦ 
ପାଉଥୂଲେ, ତାହାର ରୂପରେଖ ମୁଁ ଖୋଜି ପାଉନଥ୍ଲି | ରାଗ, ଅପମାନରେ ମୋର 
ଛାତିଭିତର ଜର୍ଟରିତ ହୋଇଉଠୂଥଲା | ତଥାପି ମୁଁ ନିଜକୁ ଖୁବ୍‌ ସଂଯତରଖୁ କହିଲି - 
ଜନ୍ମପୂଜା ଭାରତର ସଂସ୍କୃତି ନୁହେଁ, କିଛି ଲୋକଂକ ମନର ବିଶ୍ଵାସ । ତେବେ ଆଦିମ 
ଅଧ୍ବାସୀ କେଉଁଠାରେ ନାହାନ୍ତି ? ଅଷ୍ଟ୍ରେଲିଆରେ ଅଛନ୍ତି, ଦକ୍ଷିଣ ଆମେରିକାରେ ମଧ୍ଯ 
ଅଛନ୍ତି । କିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଆଉ ଲଂଗଳାହୋଇ ରହୁନାହାନ୍ତି । ଲଂଗଳା ହେବାର ପ୍ରଚଳନ 
ସଭ୍ୟ ସମାଜ ଭିତରେ ହିଁ ଚଳୁଛି, ଯେମିତି ଲଣ୍ଡନର ସୋହୋସ୍କୋୟାରରେ ବ୍ରଲୁଥ୍ବା 
ଅର୍ଵଉଲଗ୍ଧ ଲୋକ୍ରମାନେ .... | 

ଟେବୂଲରେ ଡ଼ିନର ବାଡ଼ିବ ଜି ନାହିଁ ବୋଲି ରୂଥ୍‌ ଆସି ପଚାରିଲା । ମୁଁ ଯିବା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିକ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୭୫ 

ପାଇଁ ଉଠି ଠିଆ ହେଲି। 

ବବ୍‌ କହିଲେ - ତମେ ଡିନର ଖାଇସାରି ଯିବ । 

ମୁଁ କହିଲି - ନାଁ, ମୁଁ ରାନି ରଖ୍ଦେଇ ଆସିଛି । 

ବବି କହିଲା - ଆଃ ନନ୍ଦ୍ର । ଏତେ ସଂକୋଚ କାହିଁକି ୨ ତମେ ତ ଆମ 
ପରିବାରର ଜଣେ ଇଳି । 

ଜଡି ପଚାରିଲେ - ତମେ ନବୀନ ସିହ୍ରାକ୍ର ଚିହ୍ଦିଛ ? 

ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନା କଲି । 

ଶୁଣିବ ତା ବିଷୟରେ ? ମୋର ମନେ ହୁଏ ଶୁଣିବା ଉଚିତ, କିନ୍ଧୁ ତମର 
ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିବ ତ ? ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା କାହାଣୀ । 

ନବୀନ ସିହା ଇଖ୍ିଆରୁ ଆସି କଲୋରାଡ଼ୋ ୟୂୁନିତତରସିଟିରେ ସିଭିଲ 
ଇଂଜିନିୟରିଂରେରେ ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. କରୁଥିଲା । ସେ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଶ ଛାଡ଼ି 
ଆସିଥ୍ଲା ! ବହୁତ ଘରମୂହାଁ ହେଉଥଲା | ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ରହୁଥ୍ଲା । ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପବେଲ୍‌ 
ମଧ୍ଯ ସେହି ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଲିଟରେଚର୍‌ ପଡୁଥ୍ଲା । 

ରେସ୍ତୋରାରେ ଦୁହିଁଙ୍କର ବହୁତ ଥର ଦେଖାହୁଏ । ନବୀନ ସିହୁାର ସୁନ୍ଦର 
ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପୂରୁଷୋଚିତ ଚେହେରା ଯେକୌଣସି ଝିଅକ୍ର ନିଶ୍ଚୟ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବ । କିନ୍ତୁ 
ମିସ୍‌ ଜ୍ୟାଂପବେଲ୍‌ ଆଖରେ ପ୍ରଥମେ ତାର ନିସଙ୍ଗ- ନିଷ୍ପ୍ରଭ ରୂପ ହିଁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ! 

ତାହାର ମନ ଜୁଲାଇବା ପାଇଁ ମିସ୍‌ ଜ୍ୟାଂପବେଲ୍‌ ନିଜ କାର୍‌ରେ ତାହାକୁ 
ଥ୍ଏଟର ନେଲା, କନଳ୍ସର୍ଟକୁ ଧରି ଗଲା, ଏପରିକି, ନବୀନ ସିହ଼ାର ମନ ଭୂଲାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ନିଜ ପଢ଼ାରେ ଅବହେଳା କଲା । 

ନବୀନ ସିହା କହିଲା- ପାଠପଢ଼ାରେ ମନ ଲାଗୁ ନାହିଁ । ଘରକୁ ଝୁରି ଝୁରି ମୁଁ 
ଏଠାରେ ବେମାର ପଡ଼ିଯିବି । ମାଷ୍ଟର୍ସ ପାଶ୍‌ କରିବା ଭଳି ମନେ ହେଉ ନାହିଁ, 
ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. ତ ଦୂରର କଥା | 

- ଦୂରତୃର କଥା ଭାବ୍ଛ ବୋଲି ଏତେ ଖରାପ ଲାଗୁଛି । ମନେକର ଯେ, 
ତମେ ଆମେରିକାରେ ନୁହେଁ, ଇଶ୍ରିଆ ଭିତରେ କୌଣସି ୟୂୁନିଭରସିଟିରେ ପାଠ 
ପଢ଼ୁଛ ! 

-ବାପା ଚିଠିରେ ଲେଖ୍ଛତି, ଏତେ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ପଠାଇଛି, ତୋତେ ଡିଗ୍ରୀ 
କରିବାକୁ ହିଁ ପଡ଼ିବ । ବହୁତ କଡ଼ା ଭାଷାରେ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଛନ୍ତି 

ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପବେଲ୍‌ ନବୀନ ସିହୁ।ର ବାହ୍ୟ ଆବରଣ ତଳେ ଛପିଥ୍‌ବା ପିଲରାଳିଆ 
ପଣକୁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା, ସେହି ଦୀର୍ଘ ବଳିଷ୍ଠ ମଣିଷ ଭିତରର ଅସହାୟ ଶିଶରକୁ ସ୍ପର୍ଶ 
କରିପାରୁ ଥ୍ଲା । ନବୀନ ସିହୁ। ପ୍ରତି ସେ ଆହୁରି ଦୟାଦ୍ର ହେଲା, ତାର ଦୁଃଖ ପାଇଁ 
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ଆହୃରି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । ଦୁହେଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଘନିଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ! 

ନବୀନ ସିନହୁ। କହଲା - ଆମେ ବାହା ହେବା ! 

ମିସ କ୍ୟାଂପ୍ବେଲ୍‌ କହିଲା - ତମର ପାଠପଢ଼ା ସରୁ । 

ନବୀନ ସିହୁ। କହିଲା - ବହୁତ ଡେରି ହେବ । 

ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପବେଲ କହିଥୁଲା - ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବି । 

ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପବେଲ୍‌ ପତ୍ନୀ ଭଳି ତାହାର ସେବା କରିଥୁଲା, ପରମ ବଂାଧବୀ 
ହୋଇ ସାହାଯ୍ୟ ଦେଇଥୁଲା । ନବୀନ ସିହା ତା ପାଇଁ ପ୍ରେମିକ ନୁହେଁ, ପ୍ରେମର 
ମୂର୍ିମନ୍ତ ଚରମ ନିଶା ହୋଇଗଲା । 

ସେଥପ୍ରତି ବାପା-ମା ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପବେଲ୍‌କୁ ସାବଧାନ କରିଦେଇଥୂଲେ | ଜଣେ 
ଅପରିଚିତ ବିଦେଶୀ ସହିତ ବିବାହର ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନନେବା ପାଇଁ ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପବେଲ୍‌କୁ 
ବହୁତ ବୃଝାଇଥ୍‌ଲେ ! ସେ କାହାକଥା ଶୁଣିନଥିଲା ! ଉତ୍ତର ଦେଉଥ୍‌୍ଲା - ମୁଁ ନବୀନକୁ 
ବାଣେ । ତାହାକୁ ଉଲ୍ାବରେ ବୁଝିଛି । ଆମର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଖମୟ 
ହେବ । 

ପଂଚବର୍ଷ ପରେ ନବାନ ସିହୁାର ପି.ଏଚ୍‌.ଡି. କାମ ଓ ଥିସିସ୍‌ ଲେଖା ସରିଲା । 
ଭାଇଭାଭୋସ୍‌ ହେଲା ! ଏହାପରେ ବାହାଘର ଦିନ ସ୍ଥିର ହେବା କଥା ! 

ନବୀନ ସି ହୁ କହିଲା, ମୁଁ ଇଶଖ୍ିଆ ଫେରିବି ନାହିଁ । ଏହିଠାରେ ଚାକିରୀ କରିବି । 
ଚାକିରୀ ମିଳିଯିବା କ୍ଷଣି ବାହାଘର । 

ମିସ କ୍ୟାଂପବେଲ୍‌ ଖୁସିରେ ସାତରଂଗ ହେଉଥଲା ! 

ଏହାର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ନବୀନ ସିହା ସହସା ଅନ୍ତର୍ବାନ ହୋଇଗଲା । ମିସ୍‌ 
କ୍ୟାଂପବେଲ୍‌କୁ ଯିବାର କୌଣସି ପୂର୍ବ ସୂଚନା ମିଳିନଥୂଲା । ସେ ନବୀନ ସିହ଼ାର ଘରକୁ 
ସକାଳେ ଯାଇ ଫେରିଲା । ସଂଧ୍ୟାରେ ଯାଇ ଫେରିଲା ! ଅବଶେଷରେ ଲାଶ୍ଲେଡିକୁ 
ପଚ଼ାରିଲା । ଲାଶ୍ଟଲେଡି ଆଷ୍ଚଯ୍ୟ ହେଲା-ତମକୁ ସେ କିଛି କହନାହିଁ ? ନବୀନ ସିହୁା 
ଇଵ୍ତିଆ ଯାଇଛି । ପାଟନା । ଦୁଇ ତିନିମାସ ପରେ ଫେରିବ । 

ନବୀନ ସିହୁ। ଫେରିଲା । ଏକାନୁହେଁ, ସଂଗରେ ତାର ପନ ଓ ତାଙ୍କର ନଅବର୍ଷ 
ବୟସର ଝିଅଟି | 

ବିବାହ ବେଳେ ସର୍ଭଥ୍ଲା ଯେ, ଶୃଶୁର ନ୍ଵାଇଁକୁ ବିଦେଶ ପଠାଇବେ । ସେହି 
ସ୍ର ଶ୍ଶ୍ରର ରକ୍ଷାକରିଥ୍‌ଲେ ! ବାହାଘର ପରଠାରୁ ଜ୍ଵାଇଁର ସମସ୍ତ ପଢ଼ାଖର୍ଚ୍ଚ ସେ ବହନ 
କରିଥ୍ଲେ । 

ନବୀନ ସିହା କହିଲା-ବାପା ପଇସା ଲୋଭରେ ମୋତେ ଜୋର କରି ବାହା 
ଦେଇଥୂଲେ | “ମୋର ଭାରତୀ ମୋଟେ ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା । ନାଁ ତାର ରୂପ ଅଛି ନାଁ 
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ପାଠପଢ଼ାର ଯୋଗ୍ୟତା ! 

ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପବେଲ କହିଲା -ପ୍ରତାରଣାର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ସୀମା ଅଛି। 

ନବୀନ ସିହା କହିଲା- ମୋତେ ବିଶ୍ବାସକର । ମୋର ବିହାରି ସାଙ୍ଗ ଦରହିଙ୍କ 
ପଚାର ! ମୁଁ ଯାଇଥ୍ଲି ଭାରତୀକୂ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେବାପାଇଁ । ଫେରିବା ପରେ ଆମ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ଧୁ ମୋ ଶ୍ଵଶ୍ୂର ମୋତେ ଜୀବନରେ ମାରିଦେବେ 
ବୋଲି ଧମକାଇଲେ । 

ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପ୍ବେଇ୍‌ କହିଲା-ତମଠାରୁ ବଳି ଅମଣିଷ ମୁଁ ଆଉ ଦେଖୁନାହିଁ । 

ଘର ମଧ୍ୟରେ ଏକ ଉଷ୍ଟ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା, ଏକ ଗଂଭୀର 
ବାତାବରଣ ! ମୋତେ ଭୀଷଣ ଅଶ୍ବ ସ୍ତିକର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା | ମନେହେଉଥୁୂଲା ଯେମିତି 
ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ ନବୀନ ସି ହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଭେଦକରି ଯାଉଛି । ନିଜକୁ 
ସଦ୍ୟ ବିରାଟ ହରିଣ ଗୋଟିଏ ଗିଳିଥ୍ବା ଅଜଗର ଭଳି ମନେହେଲା-ଅକ୍ରିୟ, ଅକ୍ଷମ 
ତଥା ଅନୁତପ୍ତ ଏବଂ ଜଣେ ବ୍ୟାଧ ଭଳି ଜୂଡି ମୋତେ ତୀକ୍ଷ୍ ଦୃଷ୍ଟରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲେ ! 
ଡିଇଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଥୁଲା-ତୀକ୍ଷ ଓ ଶାଣିତ । 

ମୁଁ କହିଲି-ନବୀନ ସିହା ଜଣେ ଦୂରାଚାର । ତାର ଅପରାଧର କ୍ଷମା ନାହିଁ । 

-ଆଉ ମିସ୍‌ ଜ୍ୟାଂପବେଲ୍‌ ? 

-ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ବହୁତ ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇଛି । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ମୋର ସମବେଦନାର 
ଅନ୍ତନାହିଁ । ମୁଁ ସତ କହୁଛି । 

-ମିସ୍‌ କ୍ୟାଂପ୍ବେଲ୍‌ ମୋର ସାନ ଉଉଣୀ ଡିଇ | ବର୍ରମାନର ଡିଇ ହିମେଲ୍‌ | 


ଆମେ ଖାଇବା ପାଇଁ ଡାଇନିଂ ରୂମ୍‌କୁ ଗଲୁ । ରୂଅ୍‌ ଖାଇବା ପରିଶିଲା । 
ସବୁଥର ଭଳି ସ୍ଵାଦିଷ୍ଠ ଓ ପ୍ରଚୂର । ପେଟରେ ମୋର ଭୋକ ଥୁଲା । ତଥାପି ମୁଁ 
ଖାଇପାରୁନଥ୍ଲି । ଜଣେ ଭାରତୀୟ ହେବାର ଅହମିକା ଯେମିତି ମୋର କ୍ରମେ 
ଚୂର୍ଣ୍ଣବିଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମାଟିରେ ମିଶି ଯାଉଥୂଲା ଏବଂ ଏହା ସହିତ ଅଲା ନିଜକୁ ବ୍ୟକ୍ତ 
କରି ଦେବାର ପ୍ରବଳ ବାସନା । ମୁଁ ନିଜ ଭିତରେ ଅସ୍ଥିରତା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି । ତାହା 
କ୍ରମେ ଭୀଷଣ ଆକାର ନେଉଥ୍‌ଲା । ମନେହେଉଥ୍ଲା, ତାହାକୁ ଖୋଲି କହି ନଦେଲେ 
ମୋର ଛାତି ଭିତରେ ଏକ ବିଷ୍ପୋରଣ ଘଟିଯିବ । ତେଣୁ ସ୍ଥିରକଲି କହିଦେବି । ଏହ 
ମୁହୂର୍ଭରେ । ଏହି କୋଠରି ମଧ୍ଯରେ । ତା” ନହେଲେ ଆଉ ହୁଏତ କେବେ କହିବାର 
ଉପଯୁସ୍ତ ସମୟ ମିଳିବ ନାହିଁ । କହିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଯଥାର୍ଥ ମୂଲ୍ୟ ରହିବ ନାହିଁ । 
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୭୮ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଯଥାର୍ଥ ଗୁରୁତ୍ଧ 

ଜୁଡିଙ୍କୁ ଚାହିଁ କହିଲି-ନବୀନ ସି ହବାର କାହାଣୀ ଉଳି ମୋର ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ 
କାହାଣୀ କହିବା ପାଇଁ ଅଛି । ଅନୁମତି ଦେବେ ଯଦି କହିବି । 

ମୁଁ ସାନଦାଦା ଓ ସାଲି କିଲର୍‌ର କଥା କହିଲି-ସାନଦାଦା ଜଣେ ଜିନ୍ନ 
ପ୍ରକାରର ମଣିଷ ଥୂଲେ । ପାଠ ଓ ନିଜର କର୍ରବ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବଦା ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ବା 
ସାନଦାଦା ବାହା ହେବା କଥା କେଉଁଦିନ ହେଲେ ଚିନ୍ତାକରୁନଥୁଲେ ! ଜେଜେଙ୍କ ବାରଣ 
ସନ୍ବେ ଜିଦି ଧରି ଇଂଲଣ୍ଡ ଗଲେ ! ପାଠପଢ଼ାରେ ନାଆଁକଲେ । ସେହି ଅବସରରେ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ସାଲି କିଲର୍‌ର ଜବରଦସ୍ତ ପ୍ରବେଶ । ମାତ୍ର ତିନିମାସର ପରିଚୟ ପରେ 
ସାଲି ତାହାଙ୍କୁ ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ସାନଦାଦା ତାହାକୁ ଜଣେ ବାଂଧବୀ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ହିଁ ଦେଖନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ଏହା ସହିତ ଆମଘର ବିଷୟରେ କହିଲେ-ଆମର 
ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାର | ଧର୍ମାନ୍ଧ । ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ ଆଚାରବିଚାରକୁ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଗୁରୁତ୍ନ 
ଦିଆଯାଏ । 

ସାଲି କିଲର ତଥାପି ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ 
ନିଜର ଘର ଭଳି କରିନେଲା ! ତାଙ୍କର ଅନ୍ତରଂଗ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା । ଛଅମାସ 
ପରେ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ, ସେ ମାଆ ହେବାକୁ ଯାଉଛି ! 

ସାନଦାଦା ନିଜର ଅନିଛ୍ଛାସତ୍ରେ ସାଲି କିଲର୍‌କୁ ବିବାହ କରିଥୂଲେ । ତାଙ୍କର 
ଗବେଷଣାରେ ବିବାହ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ପ୍ରତିବଂଧକ ହେବ ବୋଲି ସେ ଜାଣିଥୂଲେ ! 
ତଥାପି ସେ ବିବାହପରେ ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସାଲିକୁ ବହୁତ ଉଲପାଇଲେ । 
ପୂଅ ଜୋସେଫ୍‌ ତାଙ୍କର ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲା ! 

ସାନଦାଦା ବୋଉଙ୍କୁ ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଲେଖି ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି । ଫଟୋ 
ପଠାନ୍ତି । ସାଲି କିଲରର ଘରକରଣା ଓ ଜୋସେଫର ଖେଳ-କୌତୁକ ଓ ଦରୋଟି 
କଥାରେ ଚିଠିଟି ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥାଏ ! 

ପାଠ ସରିବା ପରେ ସାନଦାଦା ଇଶ୍ତିଆ ଫେରିବା କଥା ¦ .ସାଲିକୁ ସେ 
ବାରତ୍ମାର ସେହିକଥା କହିଆସିଥ୍ଲେ । କିନ୍ଧୁ ଉପସ୍ଥିତ ସମୟକୁ ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କହିଦେଲା ଯେ, ସେ ଇଂଲଶ୍ଭ୍‌ରେ ହିଁ ବସବାସ କରିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । ଇଣ୍ରିଆରେ 
ନୁହେଁ । 

ସାନଦାଦାଙ୍କ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଧକ୍କା ଥଲା ! ସେ ବୃଝୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର ଫେରି 
ଆସିବା ଆମ ପରିବାର ପାଇଁ କେତେ ଜରୂରୀ । ଳେଜେ ତାଙ୍କ ଫେରିବା ଦିନକ୍ର କିତ୍ତଳି 
ବ୍ୟାକୂଳତାରଂ ସହିତ ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଛନ୍ତି 

ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ହିଁ ଅବଶେଷରେ ସାଲିସ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା ! ସାଲି କିଲର୍‌ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୭୯ 


କଥାକୁ ହିଁ ମାନିନେବା ପାଇଁ ହେଲା । ସେ ବରିଷ୍ଟଲ୍‌ରେ ଚାକିରୀ କଲେ । ତଥାପି 
କେଉଁଦିନ ହେଲେ ସେ ସାଇି କିଲର୍‌ର ଦୋଷ ଦେଇନଥ୍‌ଲେ । ବରିଷ୍ଟଲ ଡାଭ୍ତରଖାନାରେ 
ଚାକିରୀକରି ସେଠାରେ ବସବାସ କରିବାର ସିବାନ୍ତକୁ ନିଜ ଉପରକୁ 
ତୋଳିନେଇଥ୍‌ଲେ । ସବୁ ଦୋଷ ନିଜର ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି ଜେଚ୍େଙ୍କୁ 
ଚିଠିଲେଖୁଥ୍ଲେ-ମୋତେ କ୍ଷମାକର | ତମର ଅଧମ ପୁଅ ମୁଁ ! ତମ ନାତି ଜୋସେଫ୍‌କୁ 
ଆଶୀବାଦ କର । ମହିରରେ ତାହା ପାଇଁ ପୂଜାନ୍ଦିଅ 

ତାଙ୍କ ବୈବାହିକ ଜୀବନରେ ଯେ କେତେବର୍ଷ ତଳ ଫାଟ ଧରିଲାଣି ଏହା 
ଆମ୍ଭମଗ୍ଧ ସାନଦାଦା ବୃଝିପାରୂନଥ୍‌ଲେ । ତେଣୁ ସର୍ବଦା ରାଗୁଥ୍‌ବା, ତିଡ଼ିଚିଡ଼ି 
ହେଉଥ୍‌ବା ସ୍ତୀକୁ ସେ ପ୍ରଶ୍ନକରିଥ୍‌ଲେ-କଣ ତମର ହୋଇଛି ? ମୋ ଉପରେ ଏତେ 
ରାଗୁଛ କାହିଁକି ? ତମର କଣ ପୁଣି ପିଲାପିଲି ହେବ ? 

ସାଲି ଉତ୍ତରଦେଇଥ୍‌ଲା-ପିଲା ହେଲେ ତମେ ତାହାର ବାପା ହେବାର 
ଅଧ୍ଵକାର ପାଇବ ନାହିଁ । ତମେ ଅପଦାର୍ଥ । ସବୁବେଳେ କାମ, ବହି ଭିତରେ 
ବୂଡ଼ିରହୃୁଛ । ମୋ ଜୀବନକୁ ତମେ ନଷ୍ଟକରି ଦେଉଛ । 

ସତେକି ସାନଦାଦା ସାଲିର ଦୁଃଖକୁ ହୃଦୟଂଗମ କଲେ । ନିଜର ଅପରାଧ 
ବିଷୟରେ ସଚେତନହେଲେ । ତେଣୁ ପରିବାର ଧରି ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ଲାଗି ସେ 
ପନ୍ନୀର ମନୋରଂଜନ ପାଇଁ ଲେକ୍‌ଡ଼ିଷ୍କିକ୍ଟ ବୁଲିଗଲେ । 

ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଧାରକାମ କରୁଥୁବା ସାଲି କିଲର୍‌ ପାଠ ପଢ଼ାକୁ ମୟ୍ୟାଦା 
ଦେବା ଶିଖ୍ନଥୂଲା | ତାହାର ମୂଲ୍ୟ ବରଝିନଥୁଲା | ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ସେ କେବେହେଁ ପସନ୍ଦ 
କରିନଥୁଲା ଜିମ୍ବା ତାଙ୍କର ବ୍ୟଗ୍ତିତୃକୁ । ଜଣେ ତାକ୍ତରକୁ ବିବାହକରି ସମାଜରେ ସେ 
ନିଜକୁ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରାଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | ଏହା ସହିତ ସେ ଚାହୁଁଥୁଲା ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ । 

ସାନଦାଦା ତଥାପି ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ ! ସାଲିକୁ ଥରେ ଥରେ 
ବୃଝାଇବାର ବ୍ୟର୍ଥ ପ୍ରୟାସ କରୂଥ୍‌ଲେ-ଚାଲ ସାଲି, ଆମେ ଇଶିଆ ଯିବା । ସେଠାରେ 
ମୋର ଆମ୍ବୀୟମାନେ ଅଛନ୍ତି । ତମକୁ ସେମାନେ ଖୂବ୍‌ ସ୍ପେହ କରିବେ । 

ସେଠାରେ ପ୍ରଚୂର ସୂଯ୍ୟ କିରଣ । ଖୋଲା ପବନ | ତମକୁ ସେଠାରେ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭଲ ଲାଗିବ ।.....ଆମେ ପୂରୀକୁ ବୁଲିଯିବା, କିନୁ ଯୌଥ ପରିବାରରେ ରହବା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସହରରେ ଚାକିରୀ କରିବି ! 

ଏହାପରେ ଥରେ ରାତିରେ ଲାଇବ୍ରେରୀରୂ ଫେରି ସାନଦାଦା ନିଜ ଶୋରବା 
ଘରେ ଜଣେ ବାହାର ଲୋକକୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥୂଲେ । ସାଲି ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଗତ୍ତୀର 
ସ୍ବେହ ଓ ବିଶ୍ଵାସ ଯୋଗୁଁ ସେ ସେଥ୍‌ପ୍ରତି କୌଣସି ଗୂରୁତ୍ ଦେଇନଥୁଲେ । ଦ୍ବିତୀୟଥର 
ନିଜ ଘରେ ତାହା ସହିତ ବାଧ୍ୟହୋଇ ରାତ୍ରିଭୋଜନ କରିଥୁଲେ । ଲୋକଟା ଯିବାପରେ 
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ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଯେମିତି ମୋ ଘରକୁ ଆଉ ନ ଆସେ । ମୋତେ ତାହାକୁ 
ଭଲଲାଗୁନାହିଁ । 

ସାଲି କିଲର କହିଥ୍ଲା - ଏ ଘର ମୋର । ମୋ ନାଆଁରେ କିଣାହୋଇଛି । 
ଦିନେ ଅଜସ୍କାତ୍‌ ସଂଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ଘରକୁ ଫେରି ସାନଦାଦା ଦେଖୁଲେ ଯେ, ସାଲି ଘରେ 
ନାହିଁ । ଜୋସେଫ ବେବିସିଟର ପାଖରେ ରହିଛି । 

-ମାମା ସବ୍ରଦିନେ ଜନ୍‌ ସାଂଗରେ ବୁଲିଯାଉଛି ପାପା । ମୋତେ ଏକା 
ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ପାଖରେ ଛାଡ଼ିଦେଉଛି । ମୋର ଏଲିଜାବେଥ୍‌ ପସନ୍ଦ ନୁହେ । ଜନ୍‌ ପସନ୍ଦ 
ନୁହେଁ । ମୁଁ ତମକୁ ହିଁ ଭଲପାଏ ପାପା । ତମ ପାଖରେ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । 

ଜୋସେଫ୍‌ର ଅଭିଯୋଗରେ ସାନଦାଦା ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ । ଜନ୍‌ 
ଓ ସାଲି ଅନେକ ଡେରିରେ ଫେରିଲେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ରାଗ କମିନଥୁଲା । ସେ ଜନ୍‌ର 
ଉପସ୍ଥିତିରେ ହିଁ ସାଲି ଉପରେ ବିରକ୍ତହୋଇଥ୍‌ଲେ-ତମକୁ ମୁଁ ଏ ଲୋକ ସହିତ ମିଶିବା 
ପାଇଁ ମନାକରିଥ୍ଲି ପରା ? 

ଡାସ୍ଲ୍ୟର ସହିତ ହସି ହସି ସାଲି ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା-ତମେ କଣ ଏ ଯାଏଁ 
ବୂଝିପାରୁନ ଯେ, ସେ ମୋର ପ୍ରେମିକ ? 

ସାନଦାଦା ସେଦିନ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳିରଖ୍‌ ପାରିନଥୁଲେ । ଚିକ୍ାରକରି 
ଲୋକଟାକୁ ଘରୁ ବାହାରିଯା ବୋଲି କହିଥୂଲେ ! ପ୍ରତିବଦଳରେ ତାହାଠାରୁ ନିସ୍ତୁକ ମାଡ଼ 
ଖାଇଥୂଲେ ! ସାଲି ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଥ୍ଲା ! ଜୋସେଫ୍‌ ପାପା-ପାପା କହି ବିକଳରେ 
କାନ୍ଦୁଥୁଲା। 

ସେହି ରାତିଠାରୁ ହିଁ ସାନଦାଦାଙ୍କର ମଦପିଆର ଆରମ୍ଭ ହେଲା। 
ଅବଶେଷରେ ସେ ଭଂଗାଦଦରା ହୃଦୟର ମଣିଷଟିଏ ହୋଇ ଇଵ୍ଷିଆ ଫେରି ଆସିଲେ ! 
ସାଲି ପାଇଁ ସାନଦାଦା ବଡ଼ଘର, ଅନେକ ଟଙ୍କା ଛାଡ଼ି ଆସିଛନ୍ତି । ଜୋସେଫ୍‌ ତାଙ୍କର 
ଅତି ପ୍ରିୟଥ୍ଲା । ସେ ତେଣୁ କେବଳ ଜୋସେଫ୍‌କୁ ହିଁ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ !।: ଜୋସେଫ୍‌ ମଧ୍ଯ 
ସାନଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ ଥୂଲା । ସାଲି ଓ ଜନ୍‌ ତାହାକୁ ଜୋର୍‌ କରି 
ରଖ୍ଲେ | 

ସାନଦାଦା ଆଉ ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । କେତେ ବର୍ଷଧରି ସ୍ମେ ସାଲି ପାଖକୁ 
ଚିଠି ଲେଖୁଥୁଲେ । ଚିଠିର କୌଣସି ଉତ୍ତର ଆସୂନଥ୍ଲା । ତଥାପି ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୂଲା 
ଯେ, ଦିନେ ଜୋସେଫକୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ସାଲି ତାଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିବ । ହୃଏତ 
ଏବେ ମଧ୍ଯ ସେ ସାଲି କିଲରକୂ ଚିଠି ଲେଖୁଛଚ୍ତି । ତାହାର ଫେରିବା ଦିନକର 
ଅପେକ୍ଷାକରି ରହିଛନ୍ତି 


ww ~~ 


ମୁଁ ଡିଇଙ୍କ ମୁହଁକୁ ସଳଖ ହୋଇ ଚାହିଁଲି । ଏଭଳି ଭାବରେ ହୁଏତ ଆଗରୁ 
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~o 


କେବେ ଚାହିଁ ନଥଲି । କହିଲି- ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ, ମୁଁ କେବେ ନବୀନ ସିହା ଭଳି ହେବି 
ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜକୁ କେବଳ ଜଣେ ଛାତ୍ର ନୁହେଁ, ଭାରତର ପ୍ରତିନିଧ୍‌ ଭଳି ନିଜକୁ ମନେ 
କରେ ! ଖୁବ୍‌ ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ପରିବାରରେ ମୋର ଜନ୍ମ। ମୁଁ ଆମେରିକୀୟ ଜୃହେୈ, 


ୟୁରୋପିଆନ୍‌ ଝିଅଟିଏ ବାହା ହେବି, ବାହାହେଲେ ତା'କୁ ଖୁବ୍‌ ଉଲଲରେ ରଖୁ୍‌ବି । 
ଏଭଳି କୌଣସି କାମ କରିବି ନାହିଁ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ ମୋର ଦେଶର ନିନ୍ଦା ହେବ। 


ପରିବାରର ଦୂନୀମ ହେବ । 
ଏଗାର 


ଆମେରିକା ଆସିବା ପରେ ରୟ କରସର୍‌ଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେବା ବିଷୟରେ 
କହିବାପାଇଁ ମୁଁ ଭୂଲି ଯାଇଛି । ବବ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ରହୁଥ୍ବା ସମୟରେ ହିଁ ତାଂକ ସହିତ 
ଦେଖା । 

ମୋର ବିଦେଶ ଆସିବାର ଇହ୍ାକୁ ବ୍ୟକ୍ତ କରି, ତାଂକ ଠାରୁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗି 
ଚିଠି ଖଶ୍ରିଏ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କିନିମାସର ଅପେକ୍ଷା ପରେ ଆଉ ଖଣ୍ଡିଏ । ବବ୍‌ ହିମେଲ୍‌ଙ୍କୁ 
ଲେଖ୍‌ବା ପୂର୍ବରୁ ରୟ କରସର୍‌ଙ୍କୁ ଦ୍ବିତୀୟ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି, ବର୍ମିଂହାମ୍‌ରୁ । 
ସିକାଗୋରେ ପହଂଚିବାପରେ ଦିନେ ବବ୍‌ଙ୍କୁ ସେହି ଜଥା କହିଥିଲି । ସେ କହିଲେ- 
ତାଂକୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମଧ୍ଯ କେବେ ଠାରୁ ଯାଇନାହିଁ । ଏଥର ତମକୁ ସଂଗରେ 
ଧରି ଯିବି । 

ଚିଠି ଦୁଇଟିର ଉତ୍ତର ନ ପାଇଥ୍‌ବାର ଅଭିମାନ ମୋର ତଥାପି ରହିଥୂଲା । 
ତେଣୁ ଉତ୍ସାହହୀନ ଜଣ୍ଠରେ କହିଲି ତାଂକୁ ଦେଖା କରିବାପାଇଁ ମୋର ବିଶେଷ 
ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ, ତାଂକର ମଧ୍ଯ ନଥୁ୍‌ବ ! 

ତଥାପି ବବଵ୍‌ ମୋତେ ତାଂକ କାର୍‌ରେ ଧରି ରୟ କର୍‌ସର୍‌ଙ୍କୁ ଘରକୁ ଗଲେ । 
ଗାଡ଼ିରେ ଏକ୍ରଟିଆ ବବ୍‌ ଓ ମୁଁ । ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ ଘଣ୍ଟାର ପଥ ଅତିକ୍ରମ କଲୁ । ଯିବା 
ସମୟରେ ବବ୍‌ ଅତିକ୍ରମ କରୁଥ୍ବା ଅଂଚଳ , ମିସିସିପି ନଦୀ ବିଷୟରେ ମୋତେ 
କହୁଥାଆନ୍ତି । ଗୁଣ୍ୁଗ୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ମଝିରେ ଗୀତ ଗାଉଥାଆନ୍ତି ଓ ଗାଡ଼ି ଚଳାଉଥାଆନ୍ତି । 

ରୟ କରସର୍‌ ମିସିସିପି ନଦୀ କୂଳରେ ରହୁଥ୍‌ଲେ । ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଗୀରେ । 
ଛୋଟିଆ ଘରେ । ଘର ସାମ୍ନାରେ ଏକ ଅଯତ୍ନ ବର୍ଝିତ ବଗିଚା । ସେଥ୍‌ରେ ବହୁତ 
ଜଂଗଲି ଘାସ ଓ ଗଛ ମାଡ଼ିଯାଇଥୁଲା । ଘରଟି ମଧ୍ଯ ପୁରୁଣା, ରଂଗଛଡ଼ା, ଶହୀନ ! 

ଆମ ଯିବା ଖବର ବୋଧହୁଏ ଫୋନରେ ବବ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଜଣାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ, 
ତେଣୁ ଗେଟ୍‌ ନିକଟରେ କାର୍‌ ଅଟକିବା କ୍ଷଣି ସାଦର ହସି ହସି ମହିଳା ଜଣେ ଘର 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୮9 ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ମଧ୍ଯରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ । ହୁଏତ ସେ ଘର କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥଲେ । ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ : 
ଦ୍ଵାର ଖୋଲିପକାଇବା ପାଇଁ ତାଂକର ତର ସହି ନାହିଁ, ତେଣୁ ସେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଗାଉନ 
ଉପରେ ଆପ୍ରନ୍‌ଟି ତଥାପି ବନ୍ଧା ହୋଇରହିଥୁଲା । ଏହା ସହିତ ଆହୁରି ବୃଝିଲି ଯେ, 
ବବ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ସେ ଖ୍ରବଵ୍‌ ଘନିଷ୍ଠ । ଦୁହିଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂଭ୍ରମଚା ରଖିବାର ଦୂରତ୍ବ ନାହିଁ । 

ବବ୍‌ ମୋତେ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ - ଇଏ ଲୋରେଟା ! ରୟ କରସର୍‌ଙ୍କ 
ସାନ ଭଉଣୀ ! 

ଆମକୁ ଲୋରେଟା ଘରର ପଛପଟକୁ ନେଇଗଲେ ! ପଛରେ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ 
ଘାସର ଲନ୍‌ ଥଲା | ସେଠାରେ ଅଧାଖରା-ଅଧାଛାଇ ମଧ୍ଯରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧ ବସିଥିଲେ । 
ହୁଇଲ ଚେୟାର ଗୋଟିଏରେ । ପୂରାହାତର ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧିଥିଲେ । ମୁଣ୍ଡରେ ଉଲ୍ର 
ଟେପି ଥିଲା । ଗୋଡ଼ଦୂଇଟି ଛୋଟ କମ୍ବଳ ଗୋଟିଏରେ ଘୋଡ଼ାହୋଇ ଥଲା । ବରଝି 
ପାରିଲି, ବୃବଧ ଜଣକ ନିଶ୍ଚୟ ଲୋରେଟା ଓ ରୟ କରସର୍‌ ଙ୍କର ପିତା ! 

ବବ୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୂଣି ମୁଁ ବିସ୍ଟ ତ ହେଲି । ଏକ ପ୍ରକାର ଚମକି ପଡ଼ିଲି ବୋଲି 
କହିଲେ ଚଳିବ । ବବ୍‌ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ନିକଟକୁ ଯାଇ କହିଲେ - ଚିହ଼ି ପାରୁଛ ରୟ ? ଏ ଆମ 
ବଂଧୁ ମହାନ୍ତିର ପୂଅ | ଚେହେରାରେ ବାପ -ପୂଅଙ୍କର ବହୁତ ସାମଂଜସ୍ୟ ଅଛି, ନୁହେ ? 
ଯୁବାବସ୍ଥାରେ ମହାନ୍ତିର ଫଟୋ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? ସେମିତି ଲମ୍ବା କପାଳ, ଚଉଡ଼ା 
ଛାତି, ଆୟତ ଆଞଖ୍‌.... ! 

ରୟ କରସର୍୍‌ଙ୍କର ଖୁସି ଉଛୁଳି ପଡୂଥ୍ଲା । ସେ ମୋତେ ପାଖକୁ ଟାଣିନେବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ । ସମଗ୍ର ଦେହଟାକୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆଉଁସି ପକାଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ | 
ଛାତିରେ ଜଡ଼େଇ ଧରିବାପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ ¦ ସେହି ହୃଦଗତ ଆବେଗର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ 
ତାଂକର ଗୋଟିଏ ହାତ କଂପିବାରେ ଲାଗିଲା । ସମଗ୍ର ଶରୀର ଅରି ଉଠୁ ଥିଲା ! 
ପାଟିରୁ ଅବୋଧ ଭାଷାର ଲାଳମିଶା ଶଦ୍ଦମାନ ବାହାରି ଆସିଲା ! 

ଆମେ ଅପରାହୁ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତକ ଘରେ: ରହିଲୁ ! ଲଞ୍ଚ ଖାଇଲୁ । ଅପରାହୁର 
ଚାହା ପାନ କଲୁ । ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଇବାପରେ ରୟ କରସର୍‌ ସେଦିନ ବିଶ୍ରାମନେବାପାଇଁ 
ବିଛଣାକୁ ଗଲେ ନାହିଁ । ଲୋରେଟାଙ୍କ କଥା ନମାନି ଆମରି ନିକଟରେ ବସି ରହିଲେ, 
ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାରରେ । ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଂକର ଆଖି ଦ୍ରଇଟି ଆପେ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଯାଉଥୂଲା, ସେ ଢୋଳାଇ ପଡ଼ୂଥ୍ଲେ, ତଥାପି ସେଠାରୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ 
ନାହିଁ । 

ରୟ କରସର୍‌ଙ୍କ ଶିକ୍ଷାଗତ ଯୋଗ୍ୟତା ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକାଲ ଇଂଜିନିୟର । ବଡ଼ 
କଂପାନୀ ଗୋଟିଏରେ ଏକଦା ତକର ଉଚ୍ଚ ପଦବୀର ଚାକିରୀ ଥୁଲା ! ସ୍ତୀ, ସନ୍ତାନର 
ପରିବାର ଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ହଠାତ୍‌ ସମସ୍ତ କିଛି ଗୋଳମାଳ ହୋଇଗଲା । ରୟ କରସର୍‌ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ rm 


ମଲଟିପ୍ଲ ସ୍ଟେ ରୋସିସ୍‌ ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲେ । 

ଏହା ଏକ ବିରଳ ରୋଗ, କିନଧୁ ବଡ଼ ଭୟାନକ । ରୋଗ ହେବାର କାରଣ 
ଏଯାଏଁ ଜଣାଯାଇ ନାହିଁ, ତାହାର ତିଷଧ ମଧ୍ଯ ଏଯାଏଁ ଆବିଷ୍କାର କରାହୋଇନାହିଁ 

ଲୋରେଟା ମୋତେ ସେହି ବିଷୟରେ ବୃଝାଇଦେଉଥ୍‌ଲେ - ରୟ୍‌ ପ୍ରଥମେ 
ଚାଲିବାରେ ଦୂର୍ବଳ ଅନୁଭବ କଲା | ମନେ ହେଲା ଯେମିତି ଗୋଡ ଦୂୁଇଟିରୁ ଶକ୍ତି କମି 
ଆସୁଛି । କିଛି ଚାଲିବା ପରେ ସେ ଅକାରଣ ଅଜି ପଡ଼ୁଛି । ଏହାପରେ ଦୁଇ ଗୋଡରେ 
ପକ୍ଷାଘାତ ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ଚାଲିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା | କ୍ରମେ ହାତ ଗୋଟିଏ ଏହି 
ରୋଗରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ! ଅଚଳ ହୋଇଗଲା କହିଲେ ଚଳେ । ପକ୍ଷାଘାତର ଚିକିସ୍ଥା 
ଚାଲିଲା - ଜିଷଧ, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌, ଅଂଗ ସଂଚାଳନର ବ୍ୟୟାମ ଆଦି ! ରୟ କ୍ରମେ ଭଲ 
ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ! ସଂପୂର୍ଣ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପ୍ଲାଣ୍ଟକୁ ଗଲା । କିନ୍ତୁ ଭାଗ୍ଯ ଏମିତି ଯେ, 
ରୋଗ ପୂନର୍ବାର ଲେଉଟିଲା । ଏଥର ଡାକ୍ତର ରୋଗ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ । ମଲଟିପ୍ଲ୍‌ 
ସ୍ଲେ ରୋସିସ୍‌ ବୋଲି ଘୋଷଣା କଲେ । 

ରୟ୍‌ର ସେବା କରି ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା ! ରୟ ସାରା ଜୀବନ 
ଏଭଳି ପଂଗ୍ୁହୋଇ ରହିବ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ନିଜ ମା ପାଖକୁ 
ଚାଲିଗଲା ! ପିଲା ଦୂଇଟିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନେଇଗଲା | 

ଲୋରେଟା ଶ୍ରୀମତୀ କର୍‌ସର୍‌ଙ୍କର ଏହି ସ୍ଵାର୍ଥପରତାକୁ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ କରିଗଲେ, ଯେମିତିକି ଏହାହିଁ ଜୀବନର ସ୍ଵାଭାବିକ ରୀତି ! 

ଲୋରେଟା ରୟ କରସରଙ୍କର ସବୁଠାରୁ ସାନ ଭଉଣୀ । କିଛି ବର୍ଷ ତଳେ ଗାଡି 
ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ମରି ଯାଇଛନ୍ତି । ପତ୍ବୀ ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାରୁ 
ଲୋରେଟା ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ରୟଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଅସହାୟ, 
ଅଥର୍ବ ଭାଇଟିର ସେବା କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଲୋରେଟାଙ୍କ ଜୀବନରେ ଯେମିତି ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ । ତେଣୁ ବୟସ ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ପୂନର୍ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ 
ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରି ଆସିଛନ୍ତି । 

ଛ୍ରରୀ - ଚାମଚକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଉଠାଇ ପାରୁନଥ୍‌ବା ହାତ ଦୂଇଟି ମୋତେ 
ବିଦାୟ ଦେବା ସମୟରେ ସହସା ଜଡ଼ାଇ ଧରିଲା । ତାଙ୍କର ଅସ୍ତଷ୍ଠ କଥାକୁ ବୁଝିବା 
ପାଇଁ ମୁଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲି - ତମେ ଆସିଲେ ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ହେବି । ଆହୁରି ଆସିବ । 
ସମୟ ପାଇଲେ ହିଁ ଏଠାକୁ ଆସିବ । 

ଭାରତରୁ ଆସିବା ସମୟରେ ଆମ ପରିବାରର ଅଛ୍ପ କିଛି ଫଟୋ ମୁଁ ସଂଗରେ 
ଆଣିଥ୍ଲି । ସେଥ୍ରୁ କିଛି ମୋର ପର୍ସ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା ! ତାହା ମୋର ପାଖେ ପାଖେ 
ଥାଏ । ମନ ହେଲେ ପକେଟରୁ କାଢ଼ି ଦେଖେ । ପହଁଚିବା ପରେ ପରେ ତାହାକୁ ରୟ 
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କର୍ସରଙ୍କୁ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲି । କିତ୍ଧ ଫଟୋତକ ସେ ଆଉ ମୋତେ ଫେରେଇଲେ ନାହିଁ । 
ତାହାକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଥୂଲେ ଯେ, ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ମାଗି ପାରିଲି 
ନାହିଁ । ଏକାନ୍ତ ନିଃସ୍ଵ ବର୍ମାନ ପାଇଁ ଅତୀତର ବିଭିନ୍ନ ମଧୁର ସୃ ତିମାନେ ହିଁ ଯେମିତି 
ତାଙ୍କର ବଂଚି ରହିବାର ଏକାମାତ୍ର ଅବଲମ୍ବନ, ତାହା ଯେତେ କ୍ଷୁଦ୍ର ଓ କ୍ଷଣିକ 
ହେଉପଛେ । ତେଣୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସେଥ୍‌ରୁ ବଂଚିତ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ। 

ଲୋରେଟା କହିଲେ - ନନ୍ଦ୍ର ରୟର ଠିକଣା ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ତମର ଚିଠି 
ବହୁତ ଡେରିରେ ମିଳିଲା ! ରୟ ତ ଆଉ ଲେଖ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥୁଲା, ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ମୁଁ ଦେଇଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ତମ ନିକଟରୁ ଆଉ କିଛି ଖବର ଆସିଲା ନାହିଁ । ସେ ଚିଠି କଣ 
ତମେ ପାଇ ନ ? 

ଆମେ ଫେରିଲୁ । ବବ୍‌ ନିରବରେ ଗାଡି ଚଳାଉ ଥାଆନ୍ତି । ହୁଏତ ଦୃହେଁ ନିଜ 
ନିଜର ଭାବନାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥଲୁ | କିଛି ସମୟ ପରେ ବବ୍‌ କହିଲେ - ନନ୍ଦ, every coin 
has two sides, isnt it ? 

ମୁଁ ତାଙ୍କ କଥାର ମର୍ମ ବୃଝିଲି । ତାହାକୁ ମୁଁ ଅସ୍ଵୀକାର କରୁ ନାହିଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁଦ୍ରା କାହିଁକି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ବସ୍ତର ମଧ୍ଯ ଦୁଇଟି ପାଶ୍ଵ ରହିଛି, ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର, ପ୍ରତିଟି 
ଜୀବନର । ତାହାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥୂଲେ ମଣିଷର ଦୃଃଖର ମାତ୍ରା ବହୁତ କମି 
ଯାଆନ୍ତା । ଆକ୍ରୋଶ ଓ ଅକ୍ଷମଣୀୟ ହୋଇ କିଛି ଆଉ ରହନ୍ତା ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ସେହି 
ହୃଦୟବରା ଏତେ ସହଜ ନୁହେଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଗଭୀର ମାନସିକ ଶତ୍ତି ଦରକାର । ଦୀର୍ଘ 
ସମୟର ସାଧନା ଦରକାର ! ମୋର ସେହିଭଳି କୃଚ୍ମ ସାଧନାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 
ମୁଁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଭଳି ବଂଚିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । ସାଧାରଣ ଏବଂ 


ଦାଥଆାର 


ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରେ ସିକାଗୋ ଛାଡିଲି ! ନିଜର ସମସ୍ତ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ସତ୍ତ୍ବେ 
ବବ୍‌ ମୋର ଅଭିଭାବକ ପଣିଆରେ କେଉଁଦିନ ହେଲେ ଅବହେଳା କରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ବବ୍‌ 
ହିଁ ମୋତେ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ଯେ, ଚାକିରୀର ଉତ୍କଳ ଭବିଷ୍ଯତ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୋର 
ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବା ଉଚିତ । ଏହି ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ମାନସିକ 
ପରିପକ୍ସତା ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଯଥେଷ୍ଟ ବୃଵି ପାଇଥାଏ । ତେଣୁ ଇଂଜିନିୟରିଂରେ ନାମ 
ଲେଖାଇବା ଜନିତ ବୋଲି ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଥାଏ । 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୮୫ 


ରଲିନଏରୁ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ମିସିଗାନ୍‌ ଆସିଲି । ମିସି ଗାନ୍‌ର 
ଟେକ୍ରୋଲଜିକାଲ୍‌ ୟୁନିତରସିଟିରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇଲି, ମେଟାରଲଚିକାଲ୍‌ ଇଂଚିନିୟରିଂ 
ବିଭାଗରେ । ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ମଧ୍ଯ ରହୁଥାଏ । ସେହିବର୍ଷ 
ୟୁନିଭରସିଟିରେ ନାମ ଲେଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିଥାଏ - ଫନିଭୁଷଣ ! 

ଫନି ଓ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଭଡାନେଇ ରହିଲୁ । ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ 
ଦହେଁ ଦୃହିଙ୍କର ପରମ ମିତ୍ର ହୋଇ ଉଠିଲୁ । 

ଫନି ଘରୂ ଆସିବା ସମୟରେ ସଂଗରେ ମସଲାଗୁଣ୍ଡର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଧରି 
ଆସିଥୂଲା | ମାଂସ ତରକାରୀ ରନ୍ଧା ମଧ୍ଯ ଶିଖ୍‌ ଆସିଥୂଲା । ପ୍ରଥମ ଥର ତରକାରୀରେ 
ଲୁଣ ପକାଇବା ପାଇଁ ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ ସୁଆଦିଆ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧି 
ପାରିଲା । ସେ ବହୁତ ତେଲ, ମସଲା ଦେଇ ତରକାରୀ ରାଂଧେ । ଭୋକ ପେଟରେ 
ଆମେ ରାତିରେ କଂଠାଗ୍ରତ ହୋଇ ଖାରଯାଉ | ଖାଇବା ସଉକ ମଧ୍ୟ ଫନିର କମ୍‌ ନ 
ଥୁଲା । ତିନିମାସ ମଧ୍ଯରେ ତାର ଶରୀରର ଓଜନ ପନ୍ଦର ପାଉଣ୍ଡ ବଢ଼ିଗଲା ! 

ମୁଁ ବହୁତ ଖୁସି ଥ୍ଲି । ବହୁତ ଦିନ ପରେ ମୋତେ ଭଲ ଦେଶୀ ରଂଧା ଖାଇବା 
ପାଇଁ ମିଳୁଥ୍ଲା । ଇଲିନଏରେ ଥୁବା ସମୟରେ ମୁଁ ହାତରେ ରାଛ୍ଧୁଥୁଲି। କିନ୍ତ 
ତରଜକାରୀର ମସଲା ବିଷୟରେ ମୋର କୌଣସି ଧାରଣା ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଯତ୍ବ କରି 
ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ ସମୟ ମଧ୍ଧ ନ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଭାରତୀୟ ଦୋକାନରୁ ‘କରି ପାଉଡର 
ନାମକ ଗୋଟିଏ ମସଲାଗୂଶ୍ଡ କିଣିଥ୍ଲି । କୋବି, ଆଳୁ ହେଉ କିମ୍ବା ମଟନ୍‌, ଚିକେନ୍‌ 
ହେଉ, ସେହି ଗୁଣ୍ଡରୁ ଚାମୂଚେ ପକାଇ ତରକାରୀ ରାନ୍ଧୁଥୁଲି । ତାହାକୁ ଭାତ ବା 
ପାଉଁରୁଟି ସହ ଖାଉଥ୍‌ଲି । 

ମିସିଗାନ୍‌ରେ ପହଂଚିବା ପରେ ପରେ ମୋର ନୂଆ ଠିକଣା ଦେଇ ବୋଉଙ୍କୁ 
ଚିଠି ଦେଲି । ତାଙ୍କର ଉତ୍ତର ନ ପାଇବାରୁ ଆଉ ଖଷ୍୍େ ଦେଲି । ତିନିମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ତାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଚିଠି ଆସିଲା ନାହିଁ । 

ୟୂନିଭରସିଟିରେ ପାଠପଢ଼ା ସହିତ ଛୋଟ ଛୋଟ କିଛି କାମ କରି ମୁଁ 
ଅର୍ଥୋପା୍ଜନ କରୁଥାଏ ! ଦିନ-ରାତି କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏ ! ଏହା ସନ୍ତେ 
ବୋଉଙ୍କ ଠାରୁ ନିୟମିତ ଚିଠି ନ ଆସିଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତହୋଇ ପଡ଼େ । କେବେ କେବେ 
ଖରାପ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ନିଦ ଭାଂଗିଯାଏ । ବିଭିନ୍ନ ଆଶଂକା ମଧ୍ୟରେ ଆଉ ସେ ରାତିରେ 
ନିଦ ହୁଏ ନାହିଁ । 

ଅବଶେଷରେ ବୋଉଙ୍କ ପରିବର୍େ ସବିତା ନିକଟରୁ ଚିଠିଖଷ୍ତେ ଆସିଲା । 
ଚିଠିରେ ଲେଖାଥୂଲା, ସାନ ଜେଜେ ମରିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଦେହ ଖରାପର ଖବର ପାଇ 
ବାପା ଅଫିସରୁ ଛୁଟି ନେଇ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ପୂରୀ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ସେତେବେଳେ ସେ 
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ସୁଦୂର କଳାହାଣ୍ଡିରେ ରହୁଥ୍ଲେ । ପାଖରେ ବୋଉ ଓ ସବିତା ମଧ୍ଯ ଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତେ 
ପୂରୀ ଆସିଥ୍ଲେ । 

ବାପା ସାନ ଜେଜେଙ୍କର ବହୁତ ସେବା କରିଥୁଲେ ! ଦିନରାତି ତାଙ୍କରି ପାଖେ 
ପାଖେ ରହୁଥ୍ଲେ । ତିନିଦିନ ପରେ ସାନଜେଜେଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେଲା । ବାପା ହଁ ମୂଖାଗ୍ନି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରଣ ସକ୍େ କାନ୍ଧରେ ଶବ ନେଇ ଶ୍ୃଶାନ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ସେ 
ବହୁତ କାନ୍ଦୁଥ୍‌ଲେ ! ପୂରୀଠାରେ ତାଙ୍କର ମାନସିକ ବିକୃତି ପୂଣି ବାହାରିଲା | 

ସବିତା ଲେଖ୍‌୍ଥୁଲା - ବାପା ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ କିଛି ଦିନ ରହିବା ପରେ ପୂର୍ବଭଳି 
ରାଗିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ ! .... ଆମେ କେତେ ଦିନ ପୁରୀରେ ରହିବୁ ତାର ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । 
ବଡ଼ ଦାଦା ବାପାଙ୍କୁ କାଂକେର ମାନସିକ ଚିକିତ୍ସାଳୟକୁ ପଠାଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ 
କରୁଛନ୍ତି । ପିଉସାଙ୍କର ମଧ୍ଯ ସେହି ମତ । 

ମୁଁ ଆଇ.ଏସ୍‌.ସି. ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ବାଇଆଦାଦାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା | 
ତାଙ୍କୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହୋଇଥଲା ! ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଥ୍ଲା । ରୋଗ ଉପଶମର ଇକ୍ଷଣ ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲା । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁତର ହୋଇଗଲା ଏବଂ ଦୁଇଦିନ 
ପରେ ସେ ମରିଗଲେ । 

ବାଇଆଦାଦାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ କେହି କେହି ପରଲୋକଗତ ଜେଜେଙ୍କୁ ଦୋଷ 
ଦେଲେ । ବିଚରା ଜେଜେ ! ଆମ ଲୋକଙ୍କର ଅଂଧ ବିଶ୍ଵାସ ଏମିତିଆ ଯେ, ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ଅପବାଦ ଦେଇ ପାରିଲେ; ମୋର ଜେଜେଙ୍କ ଭଳି 
ପବିତ୍ର ପ୍ରାଣ ମଣି ଷଟିଏକୁ ! ଜେଜେଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ପୁରୋହିତ ଘୋଷଣା କଲେ ଯେ, 
ଜେଜେଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ତିନିପାଦିଆ-ପୂଶ୍ଣର ଲାଗିଛି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ଏକ ବିଶେଷ 
ପୂଜା ନ ହେଲେ ପରିବାରରୁ ଆଉ ତିନିଜଣଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହେବ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରର 
ସମସ୍ତେ ଗୋଟାଏ ରାତି ଅନିଡ଼ା ହେଲେ । ସାରାରାତି ଦୀପ ଜାଳି ତାହାକୁ ଜଗି 
ବସିଲେ । ପୂରୋହିତ ସୁନୀ, ଟଙ୍କା, ଲୁଗା ଆଦି ନେଇ ଜେଜେଙ୍କ ଆତ୍ମାକୁ ସେହି 
ଅନୁଚିତ ପଦକ୍ଷେପରୁ ନିବର୍ରାଇଲେ । 

ବାଇଆଦାଦାଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ସାନଜେଜେମାଙ୍କର ଅଂଧବିଶ୍ଵାସ ଓ ମୂର୍ଖ ପଣିଆ 
ଦାୟୀଥୂଲା ! ବାଇଆଦାଦାଙ୍କର ଜ୍ମର ତଥାପି ଛାଡି ନ ଥୁଲା | ପଥ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ବହୃତ ଚିଡ଼ୁଥ୍ଲେ । ସେହି ସମୟରେ ତାଙ୍କର ମହାପ୍ରସାଦ ଖାଇବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ଛା 
ହୋଇଥଲା ! ମହାପ୍ରସାଦ ସେବନ ତାଙ୍କର କୌଣସି ଅନିଷ୍ଠ କରିବ ନାହିଁ, କାରଣ ତାହା 
ଠାକୁରଙ୍କ ଭୋଗ - ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ନେଇ ସାନ ଜେଜେମା ଦିନେ ଲୁଚାଇ ତାଙ୍କୁ 
ପେଟଇଭର୍ଭି ଖେଚେଡି, ଡାଲମା ଖୁଆଇ ଥୁଲେ । ଠାକୁର କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କୁ ଠକିଦେଲେ ! 

ଜେଜେମା ପୁଅର ମୃତ୍ୟୁରେ ପାଳ ଇନଳି ହେଲେ । କିତ୍ଛ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ 
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ନିଜର ମୂଢ଼ତା କିମ୍ବା ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ବାହାହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା 
ବାଇଆଦାଦାଙ୍କ ପତ୍ନୀଙ୍କ ବେଶି ଦୋଷ ଦେଲେ - ‘ଅଲକ୍ଷଣୀ”, ମୋ ପୂଅକୁ ଖାଇଲୁ' 
ଉନି ଶବ୍ଦ ଓ ବାକ୍ୟର ଅପପ୍ରୟୋଗରେ ତାହାଙ୍କୁ ନଗ୍ନ ଉଁତ୍ସନା କଲେ । 

ବାଇଆଦାଦାଙ୍କର ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ପତ୍ନୀ ଥୂଲେ । ପ୍ରଥମ ପତ୍ନୀ ତାଙ୍କୁ ପରିତ୍ୟାଗ 
କରିଥ୍‌ଲେ । ବିବାହର କେତେ ବର୍ଷ ଯାଏଁ ଚାଙ୍କର ପିଲାପିଲି ନ ହେବାରୁ ସାନ 
ଜେଜେମା ତାଙ୍କ ଉପରେ ଖୁବ୍‌ ଅତ୍ୟାଚାର କରୂଥ୍‌ଲେ । ସାନଜେଜେ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରୁ 
ବାଦ୍‌ ଯାଉ ନ ଥୂଲେ | ସୁଖର କଥା, ସେହି ଗଂଜଣା ମଧ୍ଯରେ ଥାଇ ସେ ଲୂଚାର ଲୁଚାଇ 
ପାଠ ପଢୂଥ୍ଲେ | ଏଥ୍‌ରେ ଜେଜେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଅବଶେଷରେ ଦିନେ 
ବଡ ଉଉଣୀର ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ଭିଣୋଇ ଆସି ତାଙ୍କୁ ନେଇଗଲେ । ପରେ ଖବର 
ଆସିଲା ଯେ, ସେ ଭଉଣୀ ପାଖରେ ରହି ପାଠ ପଢୂଛନ୍ତି । ପରେ ସେଠାରେ ସେ 
ମାଷ୍ଟ୍ରାଣୀ ଚାକିରୀ କଲେ ମଧ୍ଯ ! 

ସ୍ବାମୀକୁ ପରିତ୍ୟାଗ କରିଥ୍‌ବା ପାଇଁ ସେ ଅନେକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିନ୍ଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ, ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର ସେହି ଓଡ଼ିଆ ଝିଅର ସତ୍ସାହସକୁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସା ନ କରି 
ରହିପାରେ ନାହିଁ । 

ସ୍ବାମୀକୁ ହରାଇବାର ଦୁଃଖ ସହିତ ଜେଚେମାଙ୍କର ତୀବ୍ର ଆକ୍ରୋଶକୁ ସହ୍ୟ 
କରି ନ ପାରି ଅବଶେଷରେ ବାଇଆଦାଦାଙ୍କର ସତରବର୍ଷିୟା ଦ୍ଵିତୀୟା ପତ୍ଵୀ ବେକରେ 
ଦଉଡି ଲଗାଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ । 

ଗୋଟିଏ ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ପରିବାରରେ ପଂଚମ ଝିଅ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେବାର ଦ୍ରଃଖ 
ତାଙ୍କଠାରୁ ଆଉ କିଏ ବେଶି ଅନୁଭବ କରିବ ! ହୁଏତ ସେହି କାରଣରୁ ତାଙ୍କ ନାମ 
“ଦୁଃଖୀ” ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା । ବାହା ହୋଇ ଆସିବା ପରେ ଜେଜେ ତାଙ୍କ ନାଆଁ 
ସାବିତ୍ରୀ” ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ସାନଜେଜେ ଓ ଜେଜେମା ସେହି ନାମକୁ ବହତ ପସନ୍ଦ 
କରିଥଲେ | ହୁଏତ ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ମନରେ ଏହି ଆଶା ସଂଚରିତ ହୋଇଥଲା 
ଯେ, ସାବିତ୍ରୀଙ୍କ ଭଳି ଦୁଃଖୀ ମଧ୍ଯ ଦିନେ ତାହାର ରୂଗ୍‌୍ଣନଦ୍ରର୍ବଳ ସ୍ବାମୀକୁ ଯମ ହାତରୁ 
ରକ୍ଷା କରିବ ! ସେହି ଆଶାରେ ହୁଏତ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ କିଂଚିତ ସ୍ନେହ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଥୂଲେ । 

ବାଇଆଦାଦାଙ୍କ ମରିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସାନ ଜେଜେମାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ 
ହେଲା | ବଂଚିବା ପ୍ରତି ତଥାପି ସେ ଖୂବ୍‌ ବେଶି ନିଷ୍ଠହ ନ ଥୁଲେ । ପୂଜା-ଉପବାସ 
ବହୁତ କରୂୁଥଲେ ଏବଂ ବାଇଆଦାଦାଙ୍କୁ ସ୍ବପ୍ନରେ ବହୁତ ଥର ଦେଖୁଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ଏହାପରେ ସେ ତଳ ମହଲା ସହିତ ପୂନର୍ବାର ସଂପର୍କ କାଟି ଦେଲେ । ଉପର ଶିଢ଼ିର 
ଫାଟକ ପୁନର୍ବାର ବନ୍ଦ ରହିଲା ! 
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ସାନଜେଜେ କିନ୍ତୁ ଅନେକ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ନିଜ ହାତରୁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ସମୁଦାୟ କୋଠାର କିଛି ମରାମତି କାମ କରାଇଲେ | ବୋଉଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି କିଛି 
ସମୟ ଆଳାପ କରୁଥ୍‌ଲେ | ବାପାଙ୍କ ସହିତ ଟିଠିପତ୍ରର ସଂପର୍କ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ଏବଂ ବାପାଙ୍କୁ 
କେତେ ଥର କହିଥ୍ଲେ ଯେ, ତୁ ଘରର ବଡ଼ ପୁଅ । ତୁ ହିଁ ମୋର ଶୁବ୍ବ୍ିୟା କରିବୁ ! 

ସାନଜେଜେମା ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଇ ମରିଥୂଲେ । ତାଙ୍କୁ କ୍ୟାନସର୍‌ ହୋଇଥଲା । 
ହୁଏତ ସାନଜେଜେ ପରେ ଅନୁତାପ କରିଥୂଲେ, ନିଜର ଦୋଷକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ବାଇଆଦାଦାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ନାମରେ କୋଠା ଗୋଟାଏ 
କିଣିଦେଲେ । ତାଙ୍କୁ ସୁନା ଓ ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ଦେଇଥୂଲେ । ଯିବା-ଆସିବାର ସଂପର୍କ ମଧ୍ଯ 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । 


ସବିତାର ଚିଠି ମୋତେ ବହୁତ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଲା । ମୋର ଅନେକ 
ସମୟରେ ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ, ସାନଦାଦାଙ୍କ ପରିବାର ଏକ ଅଭିଶପ୍ତ ପରିବାର । 
ସଂସାରର ସବ୍ର ପରିବାର ଭଳି ସେମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ କିଛି ଦୋଷ ଦ୍ୂର୍ବଳତା ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କର ପରିଣତି ଏଭଳି କରୁଣ ହେବା ଉଚିତ ନ ଥୁଲା । ସବୁଦିଗରୁ ଭଗବାନ୍‌ ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛନ୍ତି । ଅବଶେଷରେ ପରିବାରଟିକୁ ନିଶ୍ଚିହୃ ମଧ୍ଯ କରି ଦେଲେ ! 

ଏହା ସହିତ ବାପାଙ୍କର କାଂକେ ଯିବାର ସଂବାଦ ମୋତେ ଆହୁରି ବିଚଳିତ 
କରୁଥଲା । ମୁଁ କୁମେ ଅଧୀର ହୋଇ ଉଠୂଥଲି । ଇଛା ହେଉଥଲା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟୁର ସବା 
ଉପର ଛାତକୁ ଉଠିଯିବି । ସେଠାରେ ଚିକ୍ରାରକରି କହିବି, ମୋ ବାପା ପାଗଳ ନୁହେଁ- 
କଦାପି ସେ ପାଗଳ ନୃହୈ । ତାଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଉତ୍ି ଭୟଂକର ସ୍ଥାନକୁ ନିଅନାହିଁ । 
ସେଠାରେ ତାଙ୍କୁ ଆବଦ୍ଧ କରି ରଖା ନ ଯାଉ । ଇଲେକ୍ଟ୍ରିକ୍‌ ସକ୍‌ ଦିଆନଯାଉ । ଡାକ୍ତର, 
ନର୍ସ, ଇଂଜେକ୍ସନ୍‌ ଥିଷଧ ତାଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ହେ ମୋର ଆମତ୍ମୀୟମାନେ, 
ତାଙ୍କୁ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ ବଂଚିବା ପାଇଁ ଦିଅ । ତାଙ୍କର ସେତିକି ହିଁ ଦରକାର ! 

ସି କାଗୋରେ ପଢ଼ୁଥବା ସମୟରେ ଜଣେ ମନସ୍ତତ୍ତବର ଛାତ୍ର ସହିତ ପରିଚିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ! ତା ସହିତ ଥରେ ବାପାଙ୍କ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିଥୁଲି। ସେ 
କହିଥୂଲା, ଜଣେ ମାନସିକ ଦୁର୍ବଳ ବ୍ୟକ୍ତି ପାଗଳ ନୁହେଁ । ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ରାଗି ଯାଆନ୍ତି । ରାତି ବେଶି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତ 
ବାତାବରଣ ପାଇଁ ଦ୍ବାର ଖୋଲି ରାସ୍ତାକୁ ବାହାରି ଯାଆତ୍ତି । ଖୋଲା ପଡିଆରେ ବୁଲତ୍ତି, 
ନଦୀକୂଳରେ ବୂଲନ୍ତି ¦ ସେମାନେ ଏକୁଟିଆ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି । ଏ ସମସ୍ତ 
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ସେମାନଙ୍କର ଆତ୍ମସଂଘର୍ଷର ପ୍ରତିଫଳନ । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସେମାନେ ଗଭୀର ବ୍ରନ୍ଦ 
ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଗତି କରୁଥାଆନ୍ତି । ସେଥ୍ଯୋଗୁଁ ସେମାନେ ଭଲ ଭାବରେ ଖାଇ ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ, ନିଦରେ ଶୋର ପାରନ୍ତି ନାହିଁ, କେଉଁଥ୍‌ରେ ମନୋନିବେଶ କରି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ | 
ସେମାନଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ରହିଥ୍‌ବା ଲୁକ୍କାୟିତ ନିପୀଡନ ବାହାରେ ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ 
ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଏଥୁପାଇଁ ପରିବାରର ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟଶୀଳ ହେବା ପାଇଁ 
ପଡିବ । ଲୋକଟି ସହିତ ସବ୍ର ପ୍ରକାର ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ହେବ ! ତାହା ପ୍ରତି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସହାନୁଭୂତିଶୀଳ ହୋଇ ଚଳିବା ଉଚିତ ହେବ । ଏହାକୁ ଆମେ ଦ୍ୁଇଭାଗରେ 
ବିଭକ୍ତ କରିଥାଉଁ - ପ୍ରଥମ ହେଲା ମାନସିକତା, ଦ୍ବିତୀୟ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଅସ୍ଥିରତା 
ତ ! ଇଲେକ୍ଟ୍ିକ୍‌ ସକ୍‌ ଦେବା ଏହାର ସମୀଧାନ ନୃ । 

ହେ ମୋର ଅଭିଭାକମାନେ, ମୋର ଏହି ବ୍ୟାକୁଳତା କଣ ତମ ନିକଟରେ 
ପହଂଚୃନାହି ? 


ମିସିଗାନ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟି ମୋତେ ଉଲ ଲାଗୂଥ୍ଲା | ପ୍ରଫେସର୍‌ମାନେ ମଧ୍ଯ 
ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ଧ ସେଠାରେ ମୋର ଦେହ ବହୁତ ଖର୍ବାପ ହେଲା ! 
ଲାଗିଲାଗି ଦ୍ୂରଥର ବ୍ରୋଂକାଇଟିସ୍‌ ହେଲା । ଦ୍ବିତୀୟ ଥର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ଗ୍ରରୁତର 
ହେଲା ଯେ, ମୋତେ ଡାକ୍ତଖାନାରେ ଅକ୍ରିଜେନ୍‌ ଦିଆଯିବା ପାଇଁ ପଡିଲା । 

'ମିସିଗାନ୍‌ କାନାଡା ଠାରୁ ବେଶି ଦୂର ନୃହେଁ । ଶୀତଦିନରେ ପ୍ରବଳ ବରଫ 
ପଡ଼େ । ଶୀତଦିନ ପ୍ରାୟ ଆଠମାସ ଲାଗି ରହେ । ଆମ ଆପର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେଣ୍ଟାଇ 
ହିଟିଂର ବ୍ୟବସ୍ଥା ନ ଥୁଲା । ଯେଉଁ ହିଟର୍ଟି ଥ୍ଲା, ତାହା ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ପୂରୁଣା । ତେଣୁ 
ଘର ଭଲ ଭାବରେ ଉଷୁମ ହେଉନଥୁଲା । ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟଟି ଶସ୍ତାରେ ମିଳିଥ୍‌ଇା । 
ତାହାଠାରୁ ଭଲ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଚଝ୍‌ ଭଡା ନେବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ସମ୍ବଳ ମଧ୍ଯ ନଥ୍ଲା । 
ହୁଏତ ଏହି ଦେହ ଖରାପ ଯୋଗୁଁ ଫନି ଉଳି ବଂଧୂ ଜଣେ ପାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋତେ 
ମିସିଗାନ୍‌ ଆଦୌ ଉଲ ଲାଗିଲା ନାହିଁ 

ଖରାଛୁଟିରେ ୟୁନିଭରସିଟି ଛୁଟି ହେବା କ୍ଷଣି ମୁଁ ସିକାଗୋ ଫେରି ଆସିଲି । 
ସେତେବେଳେ ଅନେକ ଛାତ୍ର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ କାମ କରତ୍ତି । ତଥାପି ମୋର ସୌରାଗ୍ୟ 
ଯେ, ଅନୁସଂଧାନ କରୁ କରୁ ‘ମରିସନ୍‌” ନାମରେ ଏକ ବଡ଼ ହୋଟେଲରେ ମୋତେ 
ଞ୍ଵେଟର୍‌ ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲ୍ଲା । 

ଗ୍ରୀଷ୍ଟରଦୂ ଯୋଗୁଁ ସେଠାକୁ ବହୁତ ଟୁରିଷ୍ଠ ଆସୁଥାଆନ୍ତି । ହୋଟେଲରେ 
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co ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଦିନସାରା ଭିତ ହୁଏ । ସଂଧ୍ୟା ଆରମ୍ଭରୁ ରାତି ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋକ ଗହଳି ବଢ଼ିଯାଏ । 
କାମ କରି କରି ଗୋଡହାତ ଥକିଯାଏ । ସମୟେ ସମୟେ ବଡ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗେ ମଧ୍ଯ । 

ସେହି ହୋଟେଲରେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ କାମ କରିବା ପରେ ଦିନେ ହୋଟେଲର 
ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ ନିକଟରୁ ଡାକରା ପାଇଲି । 

ମ୍ୟାନେଜର ଖୂବ୍‌ କଡା ମିଜାଜର ମଣିଷ । ଟିକେ ଭୂଲ୍‌ ହେଲେ ଚାକିରୀରୁ ତଡି 
ଦିଅନ୍ତି । ଜାରଣ ହୋଟେଲର ସ୍ଥାଯୀ ସୂନାମ ଥୁଲା । ତାଙ୍କରି ଯୋଗୁଁ ଏହା ସମ୍ଭବ 
ହୋଇଛି । ତାଙ୍କର ଏଠାରେ କୋଡିଏ ବର୍ଷର ଚାକିରି କାଳ ମଧ୍ୟରେ ହୋଟେଲର ପ୍ରଚୂର 
ଆୟ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି । ତେଣୁ ବ୍ରଝିଲି ଯେ, ସପ୍ତାହାନ୍ତର ପାରିଶ୍ରମିକ ସହ ମୋତେ 
ସେଠାରୁ ବିଦାୟ ନେବା ପାଇଁ ପଡିବ । 

ତେବେ ମୋର ବିଚଳିତ ହେବାର କାରଣ କିଛି ନ ଥୁଲା । ଖରାଛଟି ମଧ୍ଯରେ 
କାମ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅନ୍ୟ ହୋଟେଲ ମିଳିଯିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏହାର ଗୋଟିଏ ଦିନ 
ପୂର୍ବରୁ ସକ୍କାଳ ଓଳି କାମ କରିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ରଂଗ ତିଆରି କାରଖାନାରେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ଚାକିରି ଯୋଗାତ କରି ସାରିଥଲି । 

ଦ୍ବାର ବାହାରୁ ଅନୁମତି ନେଇ ମୁଁ ମ୍ୟାନେଜର୍‌ଙ୍କ ଅଫିସ ଭିତରକୁ ଗଲି ! 
ସେଠାରେ ଆଉ ଜଣେ ମଧ୍ଯ ବୟସ୍କ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଥୂଲେ। ସେ ଅଫିସର 
କାଗଜପବ୍ରସବୁ "ଖୋଲି ଦେଖୂଥୁଲେ । ମୁଁ ପ୍ରବେଶକରିବା ପରେ ସେ ମୁହଁ ଉଠାଇ 
ମୋର ଗୋଡ ଠାରୁ ମଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଥରେ ଚାହିଁଗଲେ । ତାଙ୍କର ଚାହାଣି ସହ ମ୍ୟାନେଜରଙ୍କ 
ଗଂଭୀରତା ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଅଶ୍ବସ୍ଥିକର ଲାଗିଲା । ବିରକ୍ତ ମଧ୍ଯ ¦ ମୁଁ ସେଠିକାର ଦରମା 
ନେଇଥୁବା ପରିଚାରକ ହୋଇପାରେ, କ୍ରୀତଦାସ ନୁହେଁ । ତେଣୁ ଠିକ୍କଲି, ସେମାନେ 
ଜିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଗତୂରା କହିଦେବି ଯେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ହୋଟେଲର ଚାକିରିକୁ 
ପରିତ୍ୟାଗ କରୁଚଛ୍ଛ । ଧନ୍ୟବାଦ ! ତାପରେ ଗୁଡବାଏ” କହି ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ କରିବି । 

ମୁଁ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରଲୋକ ମୂହଁ ଖୋଲିଲେ — ତମେ ଠିକ୍‌ କହିଛ, 
ଯୁବକ ଢଣଜ ସୁଦର୍ଶନ । ଜଣେ ଭାରତୀୟ ରାଜପୁତ୍ର ଭଳି ରୂପ ! 

ମଞ୍ଯାନେଚର ଆଗନତକଙ୍କୁ ମୋତେ ଚିହ୍ାଇ ଦେଲେ - ଏ ହେଉଛନ୍ତି ଚାର୍ଲସ୍‌ 
ମରିସନ୍‌ । ଆମ ହୋଟେଲର ମାଲିକ ରିଚାର୍ଡ ମରିସନ୍‌ଙ୍କ ପୁଅ | ଆଛା, ତମକୁ ଆମ 
ହୋଟେଲ କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 

ଚାଇଁସ ମରିସନ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ସଂଭ୍ରମ ଅଭିଭାଦନ କଲି । ଏହା ସହିତ ମ୍ୟାନଜର୍‌ଙ୍କ 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୋତେ ଆଚମ୍ଭିତ କଲା ¬ ସତେ ଯେପରି ମୁଁ ସେଠାରେ ଖାଦ୍ୟ ପରଷୁଥ୍‌ବା 
ସାମୀନ୍ୟ ପରିଚାରକ ନୃହେଁ, ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଗ୍ରାହକ । 

ମୁଁ କି ଉତ୍ତର ଦେବି କିଛି ଭାବି ପାରିଲି ନାହିଁ, କାରଣ ମୋ ଭଳି ଜଣେ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ ce 

ଲୋକର ହୋଟେଲ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଅଭିମତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଏଠାକୁ 
ମୋତେ ଡାକି ନାହାନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 

ମିଷ୍ଟର ମରିସନ୍‌ ହିଁ ମୋର ସଂଦେହ ଦୂର କଲେ । ସେମାନଙ୍କର ମୋଳନୀ 
ଏହିଭଳି ଥୁଲା ¬ ହୋଟେଲରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁ୍‌ବା କଣ୍ଚି ନେଣ୍ଟାଲ୍‌, ମେକ୍‌ସିଜ୍କାନ୍‌, 
ସ୍ପାନିସ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ଭଳି କିଛି ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ରହିବ ! ମୁଁ ପ୍ରତିଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଭ୍ୟରତୀୟ 
ରାଜକୂମାରର ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ରହିବି । 

ଆମେରିକାରେ କିଛିକିଛି ଭାରତୀୟ ହୋଟେଲ୍‌ ଗଢ଼ି ଉଠୁଥଲା ! ମୁଁ ସେହି 
ହୋଟେଲ ମଧ୍ଯକୁ କେବେ ଯାଇ ନ ଥୁଲି କିମ୍ବା ସେଠିକାର ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ନ ଅଲି ! 
ତେବେ ସରଳ ଖାଦ୍ୟରେ ଅଭ୍ଯସ୍ତ ଆମେରିକାବାସୀ ଭାରତୀୟଙ୍କର ତେଇ, 
ମସଲାଦିଆ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇ ପାରିବେ ବୋଲି ମୋର ମୋଟେ ବିଶ୍ଵୀସ ହେଉ ନ ଅଲା 1 
ବିଶେଷ କରି ଆମର ହୋଟେଲମାନଙ୍କରେ ଯେଉଁ ପରିମାଣରେ ମସଇା ଓ ତେଲ 
ଢଳାଯାଏ, ତାହା ଆମେରିକାବାସୀ କଦାପି ପସନ୍ଦ କରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେହି 
ସ୍ଥାନରେ ମୁଁ ରାଜକ୍ରମାର ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ କେବଳ ହାସ୍ୟରସର ଖୋରାକ 
ଯୋଗାଇବି ସିନା ! ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ଅପମାନିତ ହେବି ¦ 

ମୋର ଆଶଂକା ଏତେ ଦୂର ମିଥ୍ୟା ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବ ବୋଲି ଭାବିନଥ୍‌ଲି । 
ହୋଟେଲର ଚିକେନ୍‌ ଦୋପିଆଜି, ପୋର୍କ ରିଣ୍ଡାଲୁ ବେଶ୍‌ ଲୋକପ୍ରିୟ ହେଲା । ଏହା 
ସହିତ ପରଟା, ବିଫ୍‌ କରି ମଧ୍ଧ | ମୁଁ ପ୍ରତି ସଂଧ୍ୟାରେ ଜରିବାଲା ଅଟ୍‌କନ୍‌, ସେରଞୱାନୀ 
ପିନ୍ଧି ହଲ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶକରେ । ମ୍ୟାନେଜର ଏହି ପୋଷାକ କେଇଁଠୀରୁ ଯୋଗୀତ 
କଲେ ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ, ହୁଏତ ଭାରତରୁ ମଗାଇଥ୍‌ବେ; ମୁଁ ମୋର ନୂତନ ଭୁମିକାରେ 
ଏତେ ମସଗୂଲ ଥ୍ଲି ଯେ, ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପୋଷାକ କେଉଁଠାରୁ ଯୋଗାଡ ହେଲା, ସେ 
ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିନଥ୍‌ଲି । 

ମାଲିକଙ୍କର ଆଶା ସଫଳ ହେଲା । ହୋଟେଲରେ ଭିଡ ବଢ଼ିଲା, ବିଷେଷ କରି 
ଯୁବକ, ଯୁବତୀମାନଙ୍କର । ସଂଗୀତ ବାଜିଲେ ନାଚର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । ମୌ ସହିତ ନାଚ 
କରିବା ପାଇଁ ସବୂ ଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା । ରାତି ଦୁଇଟୀ - ନିନିଟା ଯାଏଁ 
ମିଉଜିକ୍‌, ବଲ୍ଡାନୁ ଚାଲେ ! 

ମୋର ଦରମା ପ୍ରାୟ ଦୁଇଗୁଣ ହୋଇଗଲା । ତା ସହିତ ଖାଦ୍ୟ ପରଷିବା 
କାମରୁ ଅବ୍ୟାହତି ମିଳିଲା । ରାତିର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଖାଦ୍ୟ ଖାଇବା ପାଇଁ ମିଳେ ¦ ଖାଇବାର 
ପ୍ୟାକେଟଟିଏ ରଂଧା ଘରୁ ମାଗିଆଣି ମୁଁ ମୋର ଆପର୍ଟମେଣ୍ଡଢୁ ନେଇ ଆସେ ! 
ସକାଳର ଖାଇବା ସେହି ବାସି, ଶୁଖ୍ଲା ଖାଦ୍ୟରେ ଚଳିଯାଏ ! କେବେକେବେ ଚାନାଜର 
ଗରମ କରି ଖାଏ । ସମୟ ନ ଥୁଲେ ତାହା ମଧ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ 
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ସକାଳ ଓଳି ରଂଗ ତିଆରି କାରଖାନାରେ କାମ କରୁଥ୍ଲି । ମୁଁ ହୋଟେଲ ନିକଟସ୍ଥ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହୁଥ୍ଲି | ସେଠାରୁ କାରଖାନା ବେଶି ଦୂର ନ ଥୁଲା | ପ୍ରାୟ ବସ୍‌ରେ 
ହିଁ ଯାଏ । ରବିବାର ବସ୍‌ ଚାଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ଧ ମୋତେ କେବେ ଚାଲିଚାଲି କାରଖାନାକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । କାର୍‌ରେ ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକ କେହି ଲିଫ୍ଟ” ଦିଅନ୍ତି 

ସିକାଗୋରୁ ଆଉଥରେ ମିସିଗାନ୍‌ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉନଥ୍‌ୁଲା । 
ଖରାବୁଟି ଶେଷ ହେବା ପରେ କିନ୍ତୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଗଲି | ସେ ସମୟକୁ ମୋ ହାତରେ 
ଏକ ହଜାର ଡଲାରର ସଂଚୟ ଥୁଲା । ଚାହିଁଲେ ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ ଆପର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭଡା 
ନେଇ ପାରିବି, ଫନି ଭଳି ଛୋଟିଆ ପୂରୁଣା ମଡେଲର ଗାଡିଟିଏ କିଣି ଆଉ ଟିକେ 
ସହଜ ଜୀବନ ବିତାଇ ପାରିବି । କିନଧ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଓ ପଢ଼ାପଡ଼ିର ସୁବିଧା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ମୁଁ 
ୟୁନିଭରସିଟି ଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍ଲି । ମୋର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
ସୂହାଉଥ୍‌ବା ଭଲ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ମଧ୍ଯ ୟୁନିଭରସିଟି ନିକଟରେ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଗୋଟିଏ 
ସପ୍ତାହ ଏହିଭଳି ମାନସିକ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ମଧ୍ୟରେ କଟିଗଲା | ଅବଶେଷରେ ମୁଁ ପ୍ରଫେସର୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ସିର କଲି । 

ପ୍ରଫେସରଙ୍କୁ ମୁଁ ମୋର ଘରର ଦୂରବସ୍ଥା କଥା ଖୋଲି କହିଲି ! କହିଲି, ମୁଁ 
ଟଙ୍କା ନ ପଠାଇଲେ ମୋର ସାନ ଭାଇ-ଭଉଣୀ କେହି ମଣିଷ ହୋଇ ପାରିବେ ନାହିଁ । 

ପ୍ରଫେସର୍‌ ମୋର କଥାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ଶୁଣିଲେ । କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ବା 
ସମବେଦନା ଦେଲେ ନାହିଁ । କେବଳ କହିଲେ, କାଲି ମୋତେ ଦେଖାକର | ଏହିଭଳି 
ଅପରାହ୍ନରେ । 

ତାପର ଦିନ ଗଲି । ସେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସ୍ଥିତ ହସିଲେ । କହିଲେ - ତମର 
କାଇିଫର୍ଣ୍ଣିଆରେ ପଡ଼ିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହୋଇଛି। ସେ ବିଷୟରେ ଫୋନ୍‌ରେ ମୁଁ 
ପ୍ରଫେସର ଡିମେଲଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇଛି । କେବେ ଯିବ ? .... 


ତେର 


. କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା ! ପାଖରେ ସମୁଦ୍ର । ଖାଇବା 
ଜିନିଷ ମିସିଗାନ୍‌ ତୁଳନାରେ ଢେର ଶସ୍ତା, ବିଶେଷ କରି ଫଳ ଓ ପରିବାମାନ । 
` ସହରରେ ପ୍ରାୟ ବରଫ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସମୂଦ୍ର ନିକଟରେ ଥ୍ବାରୁ କେବେକେବେ ବହୁତ 
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ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହେ, ଜିନ ମିସିଗାନ ଭଳି ଶୀତ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ନାହିଁ । କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ 
ୟୁନିଭରସିଟିର ମଧ୍ୟ ଉଲ ନାଆଁ ଥୁଲା | 

ଶନି ଓ ରବି ଦୂଇଦିନ ୟୁନିଭରସିଟି ବନ୍ଦ ରହେ | କେତେକ ଚହସ୍ଥ ସପ୍ତାହର 
ଶେଷ ତିନିଦିନ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘରକୁ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ଛାତ୍ରମାନେ ଗୃହସ୍ଥଙ୍କୁ 
ଘରର ବିଭିନ୍ନ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ତାହାର ବଦଳରେ ଉତଷ୍ତ ଆତିଥ୍ୟ ସହ 
ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଭୋଜନ ମିଳେ । ତାହା ସହିତ କିଛି ପାରିଶ୍ରମିକ ମଧ୍ଯ । ସେହି ଗୃହସ୍ଥମାନଙ୍କୁ 
ଉଇକ୍‌ଏଶୁ ହୋଷ୍ଟ ବା ସପ୍ତାହାନ୍ତର ଅଭ୍ଯୟଥକ ବୋଲି କହାଯାଏ । କେହି କେହି 
ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ନିଜ ଘରେ ରହିବାର ସ୍ବଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ 
ପରିବାର ସହିତ ରହିବାର ସୂଯୋଗ ପାଇଲି 1 ୟୁନିଭରସିଟି ମୋ ପାଇଁ ଏହି ସୁବିଧା 
ଜନକ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ଦେଇଥୁଲା । ଯାହା ଫଳରେ ଆପର୍ଟମେଣ୍ଟ ଭଡ଼ାନେବା ଖର୍୍ଚରୁ ମୁଁ 
ନିଶ୍କୃତି ପାଇଥ୍‌ଲି ! 

ଗୃହସ୍ବାମୀ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଡ଼ଃ ମାଇକେଲ୍‌ ଗରାରେଟ୍ଜ୍‌ । ଇହୃଦୀ ଧମାବଲମ୍ବୀ । 
ତାଙ୍କର ଧର୍ମପତ୍ନୀ ଆନାବେଲା ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ । ସେମାନଙ୍କର ଦୂଇପୁଅ, ଦୁଇଝିଅ ଥଲେ ! 
ସାନ ତିନିଜଣ ସ୍କୁଲ ଯାଆନ୍ତି । ବଡ଼ ଝିଅ ଜ୍ୟାଥ୍‌ ସେହି ବର୍ଷ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ନାମ 
ଲେଖାଇ ଥାଏ । ତାର ବିଷୟ ଥୁଲା ଆପ୍ଲାଏଡ୍‌ ମାଥମାଟିକ୍ସ, କେମିଷ୍ଟି । ମୋର 
ଇଶ୍ଡଷ୍ଠିଆଲ୍‌ ଇଂଜିନିୟରିଂ, ଆପଲାଏଡ୍‌ ମାଥମାଟିକୁ ¦ 

ଡ଼ା: ଗାରେଟଜ୍‌ ସ୍ଵନ୍ପଭାଷୀ । କର୍ମବହୃୁଳ ଜୀବନ ତାଙ୍କର । ନିଜର ରିସର୍ଚ୍ଚ 
ଆଦିରେ ବ୍ୟସ୍ତରହି ଘରକୁ ସେ ଯେମିତି ଖାଲି ଡିନର ଖାଇ, ଶୋଇବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି । 
କେବେ କେମିତି ଇହୂଦୀମାନଙ୍କ ମନିର ସାଇନାଗଗ୍‌ କିମ୍ବା ଧର୍ମସଭାକୁ ଯାଆନ୍ତି । 
ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟଜ୍‌ ପ୍ରତି ରବିବାର ଚର୍୍ଚକୁ ଯାଆନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଚର୍ଚ୍ଚ ବା ସାଇନା- 
ଗଗ୍‌ କେଉଁଟାକୁ ହେଲେ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପିତା-ମାତାଙ୍କ ତରଫରୁ 
ବାଧ୍ୟ କରାଯାଏ ନାହିଁ କିତ୍ମା କୌଣସି ଉପଦେଶ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ। ଘରେ ଧର୍ମ 
ସଂବନ୍ଧୀୟ କୌଣସି ଆଲୋଚନା ହୁଏ ନାହିଁ ! ଖାଇବା ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ବେଶି ଭାଗ 
ଚର୍ଚା ବିଜ୍ଞାନ ଓ ସଂଗୀତ ଉପରେ ହିଁ ହୁଏ । ତାହା ମଧ୍ୟ କେବଳ ରବିବାର ସଂଧ୍ୟାରେ । 
ଅନ୍ୟ ଦିନରେ କାହା ସହିତ କଥା ଢେବା ପାଇଁ ମଧ୍ୟ କାହାର ସମୟ ନଥାଏ, କାରଣ 
ପୁଅ ଦୂହେଁ ପାଠ ପଢ଼ା ସହିତ ରଗ୍ବି ଖେଳ ଓ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ା ଶିଖ୍ବା ପାଇଁ ଯାଆନ୍ତି । 
ସାନ ଝିଅ ପିଆନୋ ବଜାଏ । 

ମୁଁ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ପରିବାର ସହିତ ରହିବା ପାଇଁ ଯିବା ଦିନ ଶନିବାର ଥୁଲା । ସେଦିନ 

କ୍ୟାଥୁ ତାର ଜଣେ ଯୂବବଂଧୂ ସହିତ ଅପେରାକୁ ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଦ୍ରହିଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ଝଗଡ଼ା ହେବାରୁ ମୁହଁ ଫଣଫଣ କରି ଘରକୁ ଫେରିଥୁଲା । ରବିବାର ଦିନ ରାତିରେ 
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୯୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ଖାଇବସିଲୁ । କ୍ୟାଥ୍‌ ମୋତେ ହସହୀନ ˆ ହାଲୋ”ଂଟିଏ କହିବା 
ବ୍ୟଚୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ହୋଇନଥୁଲା । ସାନ ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନେ ତାହାକୁ 
ହସାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରିବା ସକ୍ତେ ପୂର୍ବଦିନର ରାଗ ତାର ମୁହଁସାରା 
ଲେସି ହୋରଥାଏ । 

ଜ୍ୟାଥ୍‌ ମୂଖମଣ୍ଡଳରେ ମୁଁ ଡିଇ ହିମେଲଙ୍କ ପ୍ରତିଛବି ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ପାଇଲି । ସେହି 
ଭଳି ତୀକ୍ଷ ଆଖ୍‌, ଶାଣିତ ଦୃଷ୍ଟି, ମୁହଁକୁ ବଳେଇଯାଉଥ୍‌ବା ଖଣ୍ଡା ଭଳି ନାକ ଏବଂ 
ଅତଳସ୍ପର୍ଶୀ ଗାଂ୍ୀର୍ଯ୍ୟ 

ବରଝି ପାରିଲି ଯେ, ଏହି ପରିବାର ସହିତ ମୋର ବେଶିଦିନ ରହିବା ବୋଧହୁଏ 
ସଂଭବ ହେବ ନାହିଁ । 

ଆମେରିକାରେ ଏତେ ଦିନ ରହିବା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଘରକାମ କରିବାରେ ବେଶ୍‌ 
ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ଙ୍କୁ କାମ କରିବାରେ ମୁଁ 
ଛୁଟିଦିନରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲି । ତାଙ୍କର ପ୍ରଶସ୍ତ ରଂଧାଘରେ ଲୁଗାକଚା ମେସିନ୍‌ ଥାଏ । 
ଲୁଗାକାଟିବା, ଇସ୍ତୀ କାମ ଦୂହେଁ ମିଶି କରୁ । ଶନିବାର ଦିନ ସେ ସାରା ସତ୍ତାହ ପାଇଁ 
ବେକିଂ କରନ୍ତି- ପାସ୍‌ଟିଜ୍‌, କେକ୍‌, କୁକିଜ୍‌ ଆଦି । ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଟ୍ାନ୍‌ଜିସ୍ଟର୍‌ରେ 
ଗୀତ ବାଜୁଥାଏ | ଗୀତର ତାଳରେ ପାଦ ପକାଇ, ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ, କାମ ହୁଏ | ସଂଗୀତ 
ଯୋଗୁଁ କାମରେ ଉତ୍ସାହ ଆସେ । କ୍ଳାନ୍ତି ବା ବିରସ୍ତି ବୋଧ ସହଜରେ ଆସେ ନାହିଁ । ଏହା 
ସହିତ ମୋ ଉପରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଦାୟିତ୍ଵ ଥଲା- ବଗିଚାର ଯତ୍ନ ନେବା । 

ସାମନା ପଟରେ ଫୁଲ ବଗିଚା ସହିତ ଘରର ପଛପଟରେ ଫଳ ଓ ପରିବାର 
ବାରି ଗୋଟିଏ ଥୂଲା । ସେଠାରେ ଆପେଲ୍‌, କମଳା ଓ କାଗଢି ଲେମ୍ବୁର ଗଛଥୁଲା । 
ଗଛତୋଳା ଫଳରୁ ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ବଡ଼ ସୁଆଦିଆ ଜାମ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥୂଲେ। 
ଜଣେ ମୂଲିଆ ଲଗାଇ ସେଠାରେ କାପ୍‌ସିକମ୍‌, ପାଳଂଗ ଶାଗ, ଟମାଟୋ, ଲେଟସ୍‌ 
ଆଦିର ଗଛ ଲଗା ହୋଇଥଲା, ସେଗୁଡ଼ିକର ଯତ୍ଵ ନେବା ମୋର କାର୍ଯ୍ୟଥୁଲା । 

ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ପରିବାର ସହିତ ମୁଁ ସହଜରେ ମିଶିଯାଇ ପାରିଲି ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନେ 
ମୋତେ ପରିବାରଭୁକ୍ତ କରି ନେବାରେ ବେଶି ବିଳମ୍ବ ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ରବିନ୍‌ ମୋତେ 
ରଗ୍ବି ଖେଳର ନିୟମାବଳୀ ଓ ତାର ମ୍ୟାଚ୍‌ ବିଷୟରେ କହେ । ମାଥ୍ୟସ୍‌ ତାର ସ୍କୁଲ, 
ସାଂଗମାନଂକ କଥା ଏବଂ ସାନ ଝିଅ ଗେର୍‌ଟୁଡ୍‌ ତାର ପିଆନୋ ଟିଚର୍‌ଙ୍କ କଥା ମୋ 
ଆଗରେ ନିଃସଂକୋଚରେ ଗପିଯାଆନ୍ତି । ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟେକ୍‌ ପିଲାମାନଂକୁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ସତର୍କ କରିଦିଅନ୍ତି ଯେ, ମୁଁ ବାପା ମା ପରିବାର ଓ ନିଜ ଦେଶ ଛାଡ଼ି ବହୁତ 
ଦୂରରୁ ଆସିଛି । ତେଣୁ ସେମାନେ ମୋ ସହିତ ସ୍ବେହପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର କରିବା ଉଚିତ ! 

ପିଲାମାନେ ମୋତେ ଭାରତ ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି । ମୁଁ କହେ, ମୋର 
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ନିକ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୯୫ 


ଦେଶ ତମ ଦେଶ ରଳି, ଶୀତ ଦିନେ କିଛି ସ୍ଥାନରେ ବରଫ ପଡ଼େ, ସମ୍ପଦର, ହଦ, ଚଂଗଲ 
ସବୂ ରହିଛି, ଖରାଦିନେ ଗରମ ମଧ୍ଯ ବହୁତ ହୁଏ - ଯେମିତି ମେକ୍ସିକୋରେ ଗରମ , 
ଖରା, ତମର ପୂର୍ବାଂଚଳ ଭଜି ବହୁତ ତାତି । 

ଆମେରିକା ସହିତ ଭାରତକୁ ତୂଳନା ଓ ତାହା ସହିତ ଏତେ ସାମଜଂସ୍ୟ ଥ୍ବାର 
ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ସେମାନଂକର ହୃଦ୍ବୋଧ ହୁଏ ନାହିଁ | ପ୍ରଗଳ୍ଭ ମ୍ୟାଥୁସ୍‌ ତାର ଅବିଶ୍ଵାସର ଭାବକୁ 
ଗୋପନ ରଖ୍‌ ପାରେ ନାହିଁ । କହେ, ତମ ଦେଶ ହୁଏତ ରଖିଆ ଭଳି ଖରାପ ଦେଶ 
ହୋଇନଥ୍‌ବ, କିନୁ ଆମେରିକା ଭଳି କଦାପି ନୁହେଁ ! 

ଆମେରିକାର ପିଲାମାନେ ଗୈଶବରୂୁ ଏହି ଭଳି ମାନସିକତା ମଧ୍ୟଦେଇ ବଢ଼ିଥାଆନ୍ତି 
ଯେ, ସେମାନଂକ ଦେଶ ଅତୂଳନୀୟ ! ତାହା ହିଁ ପୃଥ୍ବୀ ମଧ୍ଯରେ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଦେଶ । 
ରୌଗୋଳିକ ଦୃଷ୍ଟିକୋଣରୁ ମଧ୍ଯ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦେଶ ତାହାର ସମକକ୍ଷ ହୋଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଏବଂ ରଖିଆ ହେଉଛି ପୃଥ୍ବୀର ସର୍ବନିକୃଷ୍ଣ ଦେଶ | 

କେଉଁ ଦୃଷ୍ଟି କୋଣରୁ ଦୁଇ ମହାଦେଶର ଏହିଭଚି ବିଚାର କରାଯାଏ ମୁଁ ବୂଝିପାରି 
ନାହିଁ, ତେବେ ପିଲାମାନଂକ ମନରେ ଆମେରିକା-ରଷିଆ ମଧ୍ଯରେ ଦେବ-ଦାନବର 
ପାର୍ଥକ୍ୟ । 

ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ପିଲାମାନଂକୁ ପ୍ରକାଶ୍ୟ ସ୍ବେହ କଲେ ମଧ୍ଯ ଶାସନ କରନ୍ତି । 
ମାତୃସୁଲର ପ୍ରବୃରିରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି । ଆମେରିକାର ଗୌରବମୟ 
ଇତିହାସ, ମନୀଷୀମାନଂକ ବିଷୟରେ ଗପକହି ସେମାନଂକୁ ଚେତନାଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ତି । ସେ ଅବିବାହିତ ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଚଳିତ ଅବାଧ ମିଳାମିଶାକୁ 
ସମାଲୋଚନା କରନ୍ତି । ମୋ ନକଟରୁ ଭାରତରେ ବାପା-ମା ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ବିବାହ ଠିକ୍‌ 
କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରନ୍ତି ଶୁଣି ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମେ ସେ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ଓ 
ଗମ୍ଭୀର ମଧ୍ଯ, କିନ୍ତ ତିନି ଦିନ ପରେ ମତ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ହୁଏତ ତାହାହିଁ ହେବା ଉଚିତ । 
ବାପା -ମାଙ୍କର ଜୀବନରେ ଦୀର୍ଘବର୍ଷର ଅରିଜ୍ଞତା ରହିଥାଏ, ଅପରପକ୍ଷରେ ଯୁବକ 
ଯୁବତୀମାନଂକର ସେହି ଅପରି ପକ୍ସ ବୟସରେ ଚିତ୍ତ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ହିଁ ମୁଖ୍ୟ ଭୂମିକା ନେଇଥାଏ । 

ରବିବାର ଦିନର ସପରଟାଇମ୍‌ ବା ରାତ୍ରିଭୋଜନ ବେଶ ଉପଭୋଗ୍ୟ ହୁଏ ! ସେଦିନ 
ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟଜ୍‌ କିଛି ସ୍ପେଶାଲ ଖାଇବା ତିଆରି କରନ୍ତି । ପିଲାମାନେ ଓ ଡ଼: ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ 
ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି ବୋଲି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଚିଜ୍‌ ଦେଇ ସେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ବା ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ହିଁ 
ବେଶି ରାନ୍ଧନ୍ତି । କେବେ କେବେ ମୋତେ ଭାରତୀୟ ଖାଦ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ କହନ୍ତି । 
ମୁଁ ଅଧ୍କ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଗୁଡ଼ିଏ କ୍ରିମ ଢାଳି ସେହି ଏକମାତ୍ର ଶିଖ୍ଥୁ୍ବା ରାତ ଓ 
ମାଂସ ତରକାରୀ ରାଂଧେ | ତାହାକୁ କାକୁଡ଼ି ସାଲାଡ୍‌ ସହିତ ଖୁ୍‌ଆଯାଏ । ମୋର ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଯେ, ସମଗ୍ର ପରିବାର ତାହାକୁ ଖୁସିରେ ଖାଆନ୍ତି । 
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ଖାଉଥିବା ସମୟରେ ଟେବୃଲ ଉପରେ ବହୁତ ଗପସପ, ଆଲୋଚନା ହୁଏ | 
ପିଲାମାନଙ୍କର କୌତୂହଳ ଯୋଗୁଁ ଡ଼ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ଯଥାସଂଭବ ସରଳ ଏବଂ ଅବବୋଧ 
କରି ତାଂକ ଗବେଷଣା ବିଷୟରେ କିଛି କିଛି କହନ୍ତି । ଡ: ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ଙ୍କର ˆ ସୂପର 
କଶ୍ଡକୁିଭିଟି' ' ଥଓରୀକୁ ସହଜବୋଧ କରି ପିଲାମାନଂକର ଜ୍ଞାନବଢ଼ାଇବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବାର ପ୍ରଚେଷ୍ଟା ମୋତେ ଯେଉଳି ଭଲଲାଗେ, ପିଲାଙ୍କର ଜିଜ୍ଞାସାବୋଧ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି 
ଆନନ୍ଦ ଦିଏ । ସେ ଏଥୁ ସହିତ ସେମାନଂକର ପାଠପଢ଼ା, ଖେଳ, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଆଦି ବିଷୟରେ 
ମଧ୍ଯ ପଚାରି ବୃଝନ୍ତି । 

ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଏ, ଆଖ୍ବନ୍ଦ କରିଦିଏ - ଆମେ ଖାଇ ବସିଛୁ । ମୁଁ ଓ ମୋର 
ଭାଇ -ଭଉଣୀମାନେ ଏବଂ ବାପା । ବାପା ଡ଼: ଗାରେଟଜ୍‌ଙ୍କ ଆସନରେ ହିଁ ବସିଛନ୍ତି । .... 
ନନ୍ଦୁ ତୋର ପଢ଼ାପଢ଼ି କେମିତି ଚାଲିଛି ? ସବିତା, ସବୁବେଳେ ଏମିତି ସିଲେଇ କରନା, 
ଆଖ୍‌ ଖରାପ ହେବ । ସତ୍ୟ, ତୃ ଦୁଇଓଳି ଓଭାଲଟିନ୍‌ ପିଉଛୁ କି ନାହିଁ ? ଆଉ ଆରତି ... ? 
ଶୁଣୁଚ, କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମ ? 

ମୁଁ ଚଟ୍‌କରି ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଦିଏ । ଦେଖୁଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟମାନଂକୁ ଆଖ୍‌ରୁ ଠେଲି ଆଡ଼େଇଦିଏ ! 
କାରଣ ଏତେବେଶି କଳ୍ଧନାବିଳାସୀ ହୋଇଯିବା ପରେ ବାସ୍ତବତାକୁ ଫେରିଆସିବା ମୋ 
ପାଇଁ ଭୀଷଣ ଦୁଃଖଦାୟକ ହେବ । ସମୁଦ୍ରକୂଳରେ ଶୀତଳ ସମୀର ମଧ୍ଯରୁ ଆସି ସହସା 
ପୂର୍ବାହୁର ମରୁଭୂମିରେ ଭୁୂପତିତ ହେବା ଭଳି ବୋଧହେବ - ଶୁଷ, ଉତ୍ତପ୍ଟୟ କ୍ଲେଶମୟ । 

ଜନ୍‌ ଫିଜ୍ରାଲ୍‌୍ଡ଼୍‌ କେନେଡ଼ି ନୂଆ କରି ଆମେରିକାର ପ୍ରେସି ଡ଼େଣ୍ଟ ଭାବରେ ନିବୀଚିତ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ତାଂକର ଆଦର୍ଶବାଦ, କାର୍ଯ୍ୟକଳାପ, ରାଜନୀତି ସମଗ୍ର ଦେଶରେ ଏକ 
ନୂତନ ଉଦ୍ଦୀପନା ତଥା ଆଲୋଡ଼ନ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥାଏ । ୟୁନିଭରସିଟିର ଛାତ୍ର ମହଲରେ 
ଅବସର ସମୟରେ ସେହି ଚଟା ହୁଏ । ପ୍ରତିଦିନ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ରେ ତାଂକ ଭାଷଣ ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ମିଳେ । ଗାରେଟ୍ଜ୍‌ ପରିବାରର ସିଟିଂରୂମ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଏହି ଆଲୋଚନା ଚାଲେ । 
ପ୍ରାନସ୍‌ ଗସ୍ତରେ ଯାଇ ଫ୍ରାନ୍‌ସ୍‌ବାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ସେ କିଳି ସଂବର୍ବନା ପାଇଲେ, ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ 
ଡିଗଲ କିତ୍ତଳି କେନେଡ଼ିଙ୍କର ବୈଦେଶିକ ନୀତିକୁ ସମର୍ଥନ କଲେ ଇତ୍ୟାଦି ଆଲୋଚିତ 
ହୁଏ | ଲାଓସ, କଂଗୋକୁ ଆମେରିକୀୟ ସୈନ୍ୟପ୍ରେରଣକୁ ସମସ୍ତେ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । 

କେବେ କେବେ ଭାରତ ମଧ୍ଯ ଆଲୋଚନାର ପରିସରକୁ ଆସେ । ଡ. ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ 
ନେହେରୁଙ୍କ କଥା କହନ୍ତି । ନେହେରୁଙ୍କୁ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି । କହନ୍ତି, ନେହେରୁ ମଧ୍ଯ କେନେଡ଼ିଙ୍କ 
ଜାର୍ଯ୍ୟକଳାପକୁ ସମର୍ଥନ ଜଣାଉଛନ୍ତି । କଂଗୋକୁ ସୈନ୍ୟପଠାଇବା ତାଂକର ଏକ ଉଚିତ 
ପଦକ୍ଷେପ ବୋଲି ମତ ଦେଇଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତ ୟୁନଭର ସିଟିର ଛାତ୍ର ମହଲରେ ଭାରତ ଏକ ସ୍ଥିତିବିହୀନ ନାମ । ତେଣୁ ତାହାର 
ପ୍ରଧାନମନ୍ତ୍ରୀ ଆଲୋଚନାର ପରିସର ମଧ୍ଯକୁ ଆସିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ । ଡ: ଗାରେଟ୍‌କ୍‌ଙ୍କ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ ୯୭ 


ଭଳି ସେମାନେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ବିଷୟରେ କଥା ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । କେବଳ ଆମେରିକା ଓ 
ରଖିଆ । ଆମେରିକା ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ଦେଶ | ତାହାର ଶ୍େତ ଅଧ୍ବାସୀମାନେ 
ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ମାନବ ! ପ୍ରତିକଥାରେ ସେମାନଂକର ‘ଆଓୱାର ଗ୍ରେଟ୍‌ ନେସନ୍‌'ର 
ବିରକ୍ତିକର ଅବତାରଣା ! ଅପରପକ୍ଷରେ କମ୍ପୟନିଜିମ୍‌ର ପ୍ରବନ ନିନ୍ଦାବାଦ ସହିତ 
ସୋଭିଏତ୍‌ ରଷ ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ଆକ୍ରୋଶ ଭାବ - ସତେ ଯେପରି ନିକିତା କୃଶଟେଇ୍‌ ଏକ 
ଭୀଷଣ ଯୁଦ୍ଧଖୋର ମଣିଷ ଏବଂ କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟମାନେ ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି 
କରିବାରେ ହିଁ ସଦାଲିପ୍ତ ¦ 
ଥରେ ଦୂଇଅର ରଖିଆ ଓ କୃଷ୍ଠେଭ୍‌ଙ୍କ ନିନ୍ଦାବାଦର ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍ଲି ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଅପମାନ ପାଇଥ୍‌ଲି ସିନା, ସେମାନଂକ ମନରେ କୌଣସି ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିନଥ୍‌୍ଲି । 
' ବରଂ ତାହା ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ ମୋତେ  କେଚିବି ଏଜେଣ୍ଡ' କହି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରିଥୂଲା ଏବଂ ସେହି 
ନାମରେ ମୋତେ କିଛିଦିନ ସମ୍ବୋଧନ ମଧ୍ଯ କରିଥୂଲା | ତେବେ ଛାତ୍ରମହଲରେ ରାଜନୀତି 
. ଚଟା ବେଶି ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସମୟ ମିଳେ ନାହିଁ । ହେଲେ ଯେଉଁଉନଳି ଏକତରଫା 
ଆଲୋଚନା ହୁଏ, ତାହା ମୋତେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । 
ଏଥ୍‌ରେ ଦ୍ବିମତ ନାହିଁ ଯେ, ଜନ୍‌ କେନେଡ଼ିଙ୍କର ବ୍ୟକ୍ତିତୃ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଥୁଲା । 
ଟେଲିଭିଜନ ପରଦାରେ କେନେଡ଼ି ଦଂପତିଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମିଳୁଥ୍ଲା, ଭାଷଣ 
ପ୍ରଚାର କରାଯାଉଥ୍‌ଲା | ତାଂକ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ, ଭାବଇଂଗୀ ଭଳି ଭାଷଣ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
କରୂଥିଲା | 
ପୂର୍ବ ପ୍ରଚଳିତ ଟାକ୍‌ସ୍‌ ପଦ୍ଧତିରେ ଜନସାଧାରଣଙ୍କର ଅଧ୍‌କ ସୁବିଧା ପାଇଁ କେନେଡ଼ି 
ପରି ବର୍ରନ ଆଣିବା ଲାଗି ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଗତ କରିଥଲେ । ଦେଶର ଆର୍ଥକ ପ୍ରଗତିରେ 
ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ ଏବଂ ସହଯୋଗ କରିବା ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ଅନୁରୋଧ 
କରୁଥ୍‌ଲେ । ବିଦେଶରୂ ଆସି ଆମେରିକାରେ ପାଠପଢୁଥ୍ବା ଛାଦ୍ରମାନଂକ ପ୍ରତି ସେ ଯେଉଁ 
ସହଯୋଗ ଓ ସମର୍ଥନର ଆହ୍ନ।ନ ଦେଇଥ୍‌ ଲେ, ଚାହାକୁ ଭାଷଣ ଆକାରରେ 
ଟେଲିଭିଜନରେ ଶ୍ରଣିବା ପରେ ମୁଁ ତାଂକର ଉଦାର ମନୋଭାବ ଓ ବଳିଷ୍ଠ ନେତୃତ୍ସ ପ୍ରଚି 
ଖୁବ୍‌ ଆସ୍ତାବାନ ହେଲି । ଏଭଳି ଅନୁଭବ ମୋର ପୂର୍ବରୁ ଜେବେ ଆସି ନଥ୍ଲା । ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ 
କରିବାପାଇଁ ଚାହିଁଲି ଯେ, ତାଂକ ମଧ୍ଯରେ ନିଷ୍ଠା ଅଛି । ସ୍ଵଭାବରେ ମହାନତା ରହିଛି ଏବଂ 
କ୍ରମେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ  କେନେଡ଼ିଜିମ୍‌'? ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଉଛି । 
ଏହା ମଧ୍ଯରେ କ୍ୟାଥ୍‌ର ବିମର୍ଷଭାବ ଅନେକ ମାତ୍ରାରେ ହାସ ପାଇଥ୍ଲା । ରବିନ୍‌ ସହିତ 
ପୂର୍ବଭଳି ଟିକେ କଥାରେ ଝଗଡ଼ା କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଖୁସି ରହିଲା, ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ଉଲଭାବରେ କଥା ହେଲା । ଏପରିକି, ମୋ ସହିତ ପୂର୍ବରୁ ରୂକ୍ଷ ବ୍ୟବହାର କରିଥଲା 


ବୋଲି ଦିନେ କ୍ଷମା ମାଗିନେଲା ! 
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୯୮ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 

କ୍ୟାଥ୍‌କୁ ଡାଡିଙ୍କର ମାତ୍ରାଧ୍କ ସ୍ବେହ ନଷ୍ଷ କରିଛି ବୋଲି ରଵବିନ୍‌ ଅନେକ ସମୟରେ 
ମତଦିଏ । ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ରବିନ୍‌ କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମୋର ମନେ 
ହେଉଥଲା, ଡ: ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ତାଂକର ସବୃ ପିଲାଙ୍କୁ ସମାନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି; ଏମିତିକି, 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେ ନିଜର ସନ୍ତାନ ଭଳି ସ୍ବେହ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍‌ଲେ। କେବଳ 
ପୂଅମାନଂକୁ ଝିଅଙ୍କ ତୁଳନାରେ କିଛି ଅଧିକ ଶାସନ କରୁଥୂଲେ ! 

କ୍ୟାଥ୍‌ ମୋ ସହିତ ପାଠ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରେ । ପଢ଼ା ବୁଝେ । ୟୁନିଭରସିଟି 
ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରେ । ସିଟିକୁ ଜିନିଷ କିଣିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମୋତେ ତା” 
ସହିତ କାର୍‌ରେ ଯିବା ପାଇଁ ଡାକେ ! ସେ ଭାରତ ବିଷୟରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରେ | 
ଅନ୍ୟ ଶିକ୍ଷାର୍ଥୀମାନଂପାଇରଁ ବିପରୀତ ଗୋଲାର୍ବଧରେ ଥ୍ବା ଭାରତ ଭଳି ଦେଶ ଗୋଟିଏ 
ଏକାନ୍ତ ସ୍ରିତିହୀନ ଥ୍ବା ସମୟରେ କ୍ୟାଥୁର ତାହା ପ୍ରତି ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ମୋତେ ଉତ୍ତର 
ଦେବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍ସାହିତ କରେ । ତେବେ, ତା'ର ପ୍ରଶ୍ନ କେବେ କେବେ ଏଭଳି ଦୂରୂହ 
ହୋଇପଡ଼େ ଯେ, ଉତ୍ତର ଦେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଠକର ହୋଇଯାଏ । ଯେପରିକି - 
ଭାରତ ଭଳି ଗରମ ଦେଶରେ ସ୍ତୀଲୋକମାନେ ବିକିନି ଭଳି ସ୍ଵଳ୍ପ ପୋଷାକ ନପିନ୍ଧି କାହିଁକି 
ଶାଢ଼ୀ ଭଳି ଲମ୍ବ ପୋଷାକରେ ସାରା ଦେହକୁ ଗୁଡ଼ାଇ ରଖନ୍ତି, ପ୍ରତିଦିନ ଭାତ ତରକାରୀ 
ଖାଇଖାଇ ତାହା ପ୍ରତି ଭାରତୀୟମାନଙ୍କର କେମିତି ଅରୂଚି ଆସେ ନାହିଁ ଇତ୍ୟାଦିପାଠପଢ଼ା 
ଏବଂ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ୟରେ ଜୀବନ ଦୁତଗତରେ ଗଡ଼ିଯାଏ । ନିଜ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କିଛି 
କରିବା ବା ଭାବିବା ପାଇଁ ସମୟ ଟିକେ ମଧ୍ଧ ମିଳେନାହିଁ । ଏହା ସତ୍ଦେ କ୍ୟାଥ ସହିତ 
ମୋର ସଂପର୍କ କ୍ରମେ ନିବିଡ଼ ହେଉଥଲା । କେବେ କେବେ କିଚେନ୍‌ରେ ଏକାଠି କାମ 
କରୁ । ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟଜ୍‌ଙ୍କୁ କାମରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁ । କେହି ଅସୁସ୍ଥ ହେଲେ ଦ୍ରହୈ ମିଶି 
ସେବାକରୁ । 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ, ମୁଁ କ୍ୟାଥ୍‌ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷିତ ହେଉଛି । ସେ ମଧ୍ଯ 
ମୋ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ମିଳାମିଶା କରୁଛି । ମୋତେ ତାହାର ସାନିଧ୍ୟ ଭଲଲାଗୁଛି । ସଂଧ୍ୟାରେ 
ସମସ୍ତେ ଫେରିବାପରେ ମଧ୍ଯ କ୍ୟାଥ୍‌ ଫେରିନଥୂଲେ ଘରଟା ଖୂବ୍‌ ଫାଙ୍କା ମନେ 
ହେଉଛି । ମୋର ତାହାରି ପ୍ରତୀକ୍ଷା ରହୁଛି । ସେ ହସି କଥା ହେଲେ ମୁଁ ମୂଗ୍ଧ 
ହେଉଛି । ଇଛା ହେଉଛି ତାର କଥା କହିବା ବନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ସମୟ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ 
ଅଟକି ଯାଆନ୍ତା 

ଆକର୍ଷଣର ଆଦ୍ୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୂ ହିଁ ଦୈହିକ ସଂପର୍କର ସ୍ଥାପନ ! ତାହାହିଁ ଆମେରିକା 
ସମାଜର ଚଳଣି । ସଂପର୍କ କେବଳ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ସୀମିତ ରଖୁଲେ ଚଳିବ ନାହିଁ, 
ପରସ୍ପରକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଦୈହିକ ମିଳନ ଏକାନ୍ତ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ, ଏହା 
ଆମେରିକାର ସବୁ ପୂଅ ଝିଅ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି । ଅବାଧ ମିଳାମିଶା ସପକ୍ଷରେ ଯୁକ୍ତି 
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ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୯୯ 
ବାଢ଼ନ୍ତି । ଏଥୁପାଇଁ କ୍ରମେ କାନୀନମାନଂକ ସଂଖ୍ୟା ଯେ କିଭଳି ବଢ଼ିଚାଲିଛି, ଏହି 
ଜଟିଳ ସତ୍ୟକୁ ସେମାନେ ଅବଲୀଳାକ୍ରମେ ଆଡ଼େଇ ଯିବାପାଇଁ ଚାହାନ୍ତି । ଏହା 
କେବଳ ଆମେରିକାରେ ନୁହେଁ, ୟୁରୋପରେ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ସମସ୍ୟା 
ହୋଇପଡଥ୍ଲା ! 

ଥରେ ଏହି ମିଳାମିଶା ଉପରେ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ଖୁବ୍‌ ଚର୍ଚ୍ଚା 
ହୋଇଥ୍‌୍ଲା | କାରଣ ତାଂକ ପଡ଼ୋଶି ଜଣକର ଷୋଳନବୟସୀ କନ୍ୟା ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ 
ପୁଅଟିଏ ଜନ୍ମ ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତାହାର ଏକାଧ୍କ ପୂରୁଷବଂଧୂଥ୍‌ଲେ, ତେଣୁ ସନ୍ତାନର 
ପିତୃତ୍ଵ କାହାକୁ ମିଳିବା ଉଚିତ, ତାହା ସେ ଦାବୀ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଭାରତର ତଥାପି ପ୍ରଚଳିତ ଅନୁବଂଧଶୀଳ ଚଳଣି ବିଷୟରେ କହିଲି । ପୁଅ- 
ଝିଅମାନଂକ ମଧ୍ୟରେ ଆମେରିକାରେ ହେଉଥ୍‌ବା ମିଳାମିଶାକୁ ସମାଲୋଚନା କଲି । 
ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ମୋ ସହିତ ଏକମତ ହେଲେ । ଏହି ବିଷୟରେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ 
ଲେଖ୍‌ କୌଣସି ପତ୍ରିକାକୁ ଦେବାପାଇଁ କହିଲେ । 

କ୍ୟାଥ୍‌ କିନ୍ତୁ ମୋ କଥାର ତାବ୍ର ପ୍ରତିବାଦ କଲା । ମୋ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସକରିବା ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍ଲା | ଡ: ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ଦୁଇପଟିଆ କଥା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ମନେହେଲା 
ସେ ମୋତେ ହିଁ ସମର୍ଥନ କରୁଛନ୍ତି । କାରଣ ତାଂକର ଶେଷ ବାକ୍ୟ ଥୁଲା- ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଜିନିଷର ଏକ ସୀମାରେଖା ରହିଛି । ସେହି ସୀମାରେଖାକୁ ଆଧୂନିକତା ନାମରେ 
ବର୍ର୍‌ ମାନର ଯୁବସମାଜ ଅତିକ୍ରମିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି । 


କାଲିଫର୍ଧ୍ଣି ଆରେ ପହଂଚିବା ପରେ ମୁଁ ଅନୁଭବ କଲି ଯେ, ନିଜର କାର୍‌ ଗୋଟିଏ 
ହେବା ଉଚିତ୍‌ । ମିସିଗାନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ କେତେଥର କାର୍‌ କିଣିବା ବିଷରେ ଭାବିଥୁଲି । 
ଇଉରୋପ ଭଳି ଆମେରିକାରେ ବସ୍‌ ସର୍ଭିସ୍‌ ସେତେ ଭଲ ନୁହେଁ । ଟାଉନ୍‌ ଗୁଡ଼ିକ 
ମଧ୍ଯ ଖୁବ୍‌ ବିସ୍ତାରିତ ଓ ବଡ଼ ବଡ଼ । ରବିବାର ଦିନ ବସ୍‌ ଚାଲେ ନାହିଁ । ଜିନ୍ଧୁ ଜାର୍‌ କିଣିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଗାଡ଼ି ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଲାଇସେନ୍‌ସ୍‌ ଦରକାର ! ସେଥି ନିମନ୍ତେ ଡ୍ରାଇଭିଂ 
ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ ଟ୍ରେନିଂ ନେବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ତାହା ବ୍ଯୟବହୂଳ । ସମୟ 
ସାପେକ୍ଷ ମଧ୍ଯ । ମୋ ହାତରେ ଏତେ ସମୟ ରହୁନଥ୍ଲା । 

ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ପରିବାର ସହିତ ରହିବା ପରେ ମୋ ହାତରେ ଘରଭଡ଼ା ଏବଂ ଖାଇବା 
ଖର୍ଚ୍ଚ ବଳକା ରହିଲା । ମିସିଗାନ୍‌ ଅପେକ୍ଷା କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ୟୁନିଭରସିଟିର ଷ୍ଟାଇପେଶ୍ଡ 
ବାବଦରେ ଅଧ୍କ ଡଲାର ମିଳୁଥ୍ଲା । ଏହା ସଦ୍ତବେ ମାସକୁ ଗୋଟାଏ ବା ଦ୍ରଇଟା 
ରବିବାର ମୁଁ ଅନ୍ୟମାନଂକଂ ବଗିଚାରେ କାମକରି କିଛି ଅଧ୍କ ରୋଜଗାର କରୁଥ୍‌ଲି । 
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୧୦୦ ନିକ ନିକର ସୂଯ୍ୟ 
ସଂଚୟ କରୁଥ୍‌ଲି । 

କାର୍ଟିଏ କିଣିବା ଦିନ ଖୁସିରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ନିଜର ସବୂ ଦୁଃଖ 
ଭୂଲି, ସବିତାକୁ ସତ୍ତୋଷମୟ ଚିଠି ଖଶ୍ଡେ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲି । ସେଥୂରେ କେବଳ ସାର୍ଥକତାର 
କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ସ୍ଵପ୍ନ ନଥୁଲା, ଥଲା ଭବିଷ୍ୟତ ଯୋଜନାର ଅସରନ୍ତି ରୂପାୟନ ଏବଂ 
ଜର୍ମାନୀ-ତିଆରି ପୂରୁଣା ଓପେଲ୍‌ ଗାଡ଼ିଟିର ଅଧପୃଷ୍ଠା ଧରି ବିସ୍ତାରିତ ବର୍ଣ୍ଣନା । 

କାର୍‌ କିଣିବା ପରେ କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଏକ ଅବର୍ଶ୍ତନୀୟ ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯରେ 
ମଜିରହିଲି । ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବୁଲି ଦେଖ୍ବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲି । ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନକୁ 
ପ୍ରଥମ କରି କିଛିମାତ୍ରାରେ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲି ଏବଂ କାର୍‌ ଥ୍ବା ଯୋଗୁଁ କୋଡ଼ିଏ 
ମାଇଲ୍‌ ଦୂରରେ ରହୁଥ୍ବା ମୋର ପ୍ରଫେସର ଫ୍ରେଡ଼୍‌ ହାରିସ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇପାରିଲି । 

ପ୍ରଫେସର ହାରିସ୍‌ ଖୁବ ଭଲ ପଢ଼ାଉଥ୍ଲେ । ସେ ନିଜେ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମୀ ଥୁଲେ, 
ୟୁନିଭରସିଟରେ ରାଚି ଦଶଟା - ଏଗାରଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରହୁଥ୍‌ଲେ ।! ଏବଂ ଛାତ୍ରମାନଂକ 
ପାଇଁ ଜଣେ ଟାସ୍କ -ମାଷ୍ଟର୍‌ ଥଲେ, ଶ୍ରମ-ନିଗିଡ଼ା ପ୍ରକୃତିର ! 

ପରିଚୟ ହେବା ପରଠାରୁ ସେ ମୋତେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ, ମୋର ମଧ୍ଯ 
ତାଂକର ବ୍ୟଗ୍ଥିତ୍ସ ପ୍ରତି ଗର ସମ୍ମାନ ଥୁଲା ! ତେବେ ଏତେ ବଡ଼ ପ୍ରଫେସର ଜଣେ 
ଦିନେ ମୋତେ ତାଂକ ଘରକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବେ, ଏହା କଦାପି ଭାବିନଥ୍‌୍ଲି । 

ଅଳ୍ପ ଲୋକର ପାର୍ଟି । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପରିବାର ସହିତ ମିସେସ୍‌ ହାରିସ୍‌ଙ୍କ ମା-ବାପା 
ମଧ୍ଯ ରହୁଥୂଲେ-ମିଷ୍ଟର୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ ବିମସ୍‌ । ପାଖ ସହରରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସାନରାଇ 
ଓ ତାଂକ ସ୍ତ୍ରୀ ରହତ୍ତି । ସେ ଦୁହେଁ ପାର୍ଟିରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଥୁଲା ପ୍ରଫେସରଙ୍କର . 
ୟୁନିଉରସିଟିରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍‌ବା ଝିଅ ମିକି । 

ମିକି ବାଳ ବବ୍‌ କରି କାଟିଥୁଲା । କଳା ସିଵ୍ତର ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧିଥୁଲା ! ତାହାର କଥାରେ 
ଲାଳିତ୍ୟ ଥୁଲା । ଚାଲିରେ ସାବଲୀଳ ତଭଂଗୀ ଥୁଲା । ମିକିର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ମୋତେ 
ମ୍ରଗ୍ଧ କଲା ! 

ଆମ ଘରର ପରପରରାରେ ଗୂରୁଜନମାନଂକ ସାମନାରେ ସିଗାରେଟ ଟାଣିବା 
ମନା । ପିଲାଦିନେ ମିଠା ମସଲାଦିଆ ପାନ ଖଣ୍ଡେ ଚୋବେଇଦେଲେ ଗାଳି ଶୁଣିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ୁଥିଲା । ମଦ ପିଇବାର ` ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠେ ନାହିଁ । ହୁଏତ ସେଥୁପାଇଁ 
ସିକାଗୋରେ ବର୍‌ ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ ହୂଇସ୍କି ଯାଚିଲେ ମୁଁ ମନା କରିଥ୍‌ଲି | 
ପରେ ଏହି ସଂକୋଚଭାବକୂ ଅବଶ୍ୟ ଚେଷ୍ଟାକରି କିଛି ଅତିକ୍ରମ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲି ! କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଫେସର ହାରିସ୍‌ଙ୍କ ହାତରୁ ୱାଇନ ଗ୍ଲାସ ନେବା ସମୟରେ ହାତ ସହଜରେ ଉଠିଲା 
ନାହିଁ । ଅତି ନିକଟରେ ଠିଆ ହୋଇ କେହି ଜଣେ ଯେମିତି ଚେତେଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା ଚୂପ୍‌ ! 
ସେ କ”ଣ କରୁଛୁ ? ସେ ପରା ତୋର ଶିକ୍ଷକ, ଗୁରୁ ! ଅତିସମ୍ମାନର ମଣିଷ । 
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ମିସେସ୍‌ ହାରିସ୍‌ ୱାଇନ୍‌ର ମହର୍ତ୍‌ ବୃଝାଇଦେଉଥ୍‌ଲେ- ଶହେ ତିରିଶ ବର୍ଷର ଓାଇନ୍‌ 
ଇଏ । ଫ୍ରେଞ୍ଚ ଇନ୍‌ । ମୋ ବାପାଙ୍କର ଏହା ମୋ ପାଇଁ ଉପହାର .... | 

ମୁଁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ହାତରୁ ଓାଇନ୍‌ ଗ୍ଲାସଧରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କହିଲି - ଚିୟର୍ସ ! 
ତାଂକ ନିକଟରୁ ସିଗାରେଟ ନେଇ ନିଆଁ ଧରାଇଛି । ଧୂଆଁର କୁଣ୍ଡଳୀ ଛାଡ଼ିଲି । ମୋ 
ମନ ଭିଚରେ ସହସା ଏକ ଅଭିନବ ବିଦ୍ରୋହ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥଲା । ଏକ ନୂଆରୂପର 
ବ୍ୟଗ୍ରତା ମୋର ଚାରିପଟରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବେଢ଼ାଇରଖୁଥ୍ବା ଅଦୃଶ୍ୟ ଶୃଂଖଳକୁ 
ଛିନ୍ନବିଛିନନ କରି ଦେବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା, ଜେଜେଙ୍କ କୋଳର ଉଷ୍ପ ଆବେଶ ମଧ୍ଯରୁ ମୁକ୍ତ 
ହେବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା । ସବୁଦିନେ ନିଜକୁ ଅତୀତ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ରଖୁ ହେବ ନାହିଁ । ମୋର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରିନ୍ନ । ସେହି ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପହଂଚିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଅବିରତ ଭାବରେ ଧାଇଁବା 
ପାଇଁ ହେବ । ସାପ ଉଦ୍ଚି ବାରମ୍ବାର ନିଜର ଖୋଳ ବଦଳାଇ ବିବର୍ଭିତ ହେବାପାଇଁ 
ପଡ଼ିବ ! କାରଣ ମୁଁ ଚିରଦିନ 'ନନ୍ଦୁ ହୋଇ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ମୋର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
““ମିଷ୍ଠର ସବ୍ୟସାଚୀ ମହାନ୍ତି”? ହେବା ! 

ରେକର୍ଡ଼ ପ୍ଲେୟାର୍‌ରେ ଭାଓଲିନ୍‌ର. ମୃଦୁ ସଂଗୀତ ବାଜୂଥ୍ଲା । ସମସ୍ତେ ମୋତେ 
ପ୍ରଶ୍ନକରୂଥ୍‌ଲେ ! ମୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ | ବିଶେଷ କରି ମିଷର୍‌ ଓ 
ମିସେସ୍‌ ବିମ୍ସ୍‌ଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ ଅଦମ୍ୟ କୌତୁହଳ ଥୁଲା । 

ଜାଣେ ନାହିଁ ପ୍ରଫେସର ମୋ ବିଷୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ପୂର୍ବରୁ କଣ କହିଥ୍‌ବେ । 
ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେବା ସମୟରେ ସେ ଏତିକି କହିଲେ ଯେ, 
ଏହି ରାରତୀୟ ଯୁବକ ଜଣକ ଏକାକୀ ନିଜର ବିଶାଳ ପରିବାରର ଦାୟିତ୍ସ ନିଜ 
ଉପରକୁ ତୋଳି ନେଇଛି । ଗୋଟିଏ ଦୂଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ କରି ସମସ୍ତେ ଚୂପ୍‌ ରହୂଥ୍‌ଲେ, କିନ୍ତୁ 
ମିଷ୍ଠର ଓ ମିସେସ୍‌ ବିମ୍୍‌ସ୍‌ଙ୍କର ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା ଅନ୍ତହୀନ ପ୍ରଶ୍ନମାନଂକର ପଫେଟିକା । 

ମାପିଚୂପି କଥା କହିବା, ଓଠ ଚିପି ଶହ୍ହହୀନ ହସ ହସିବା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ସଂଭ୍ରାନ୍ତିର 
ପରିମାପ ! ଅନ୍ୟମାନେ ତାହା ହିଁ କରୁଥ୍‌ଲେ | କିନ୍ତୁ ସେହି ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ ସହିତ ମୋ ବିଷୟରେ ଅଧକ ଜାଣିବାର ମୂକ୍ତ ବ୍ୟାକୂଳତା ସେହି 
ସଂଧ୍ୟାର ଅଭିଜଚାତମୟ ପରିବେଶକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ କୈଶୋରୀୟ ଥିନୁ ସ୍ତ୍ୟରେ 
ପରିଣତ କରି .ଦେଉଥ୍ଲା ! 

ମିଷ୍ଟର ବିମ୍୍‌ସ୍‌ଙ୍କର ଅକସ୍ଟାତ ଅସୁସ୍ଥତା ହଠାତ୍‌ ସେହି ଆନନ୍ଦମୟ ପରିବେଶକୁ 
ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଲା । ସେ ସହସା ଛାତିରେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ ! ଅସହ୍ୟ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ 
ସେ କାତର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଗାଧୂଆ ଘରକୁ ଉଠିଯାଉଯାଉ ଚଟାଣରେ କାର୍ପେଟ୍‌ 
ଉପରେ ବାନ୍ତି କରି ପକାଇଲେ ଓ ମୂଳ ହୋଇଗଲେ । 

ସମସ୍ତେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ । ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ତୂରନ୍ତ ଆସିବାପାଇଁ ଫୋନ୍‌ରେ ଡ଼କାଗଲା । ମୁଁ 
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ନିଶ୍ବଳ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲି । କିତୁ ମୋର ମନେ ହେଲା ଏଭଳି ନିଷ୍ପିୟ 
ହୋଇ ନରହି ମୋର ମଧ୍ଧ କିଛି କରିବା ଉଚିତ । ତେଣୁ ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ବିଚାର କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆଗେଇ ଯାଇ ସେହି ପୃଥୁଳ,ମେଦବହୁଳ ଶରୀରକୁ କାର୍ପେଟ୍‌ ଉପରୁ ତୋଳି 
ଧରିଲି ଏବଂ ଦୁଇହାତରେ ଧରି ତାଂକ ଶୋଇବା କକ୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଟେକି ନେଲି । 

ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ବିଛଣାରେ ଧୀରଭାବରେ ଶୁଆଇଦେଇ ମୁଁ ରେଜେଇ ଘୋଡ଼େଇ 
ଦେଲି । ଖଣ୍ଡେ ଓଦା ତଉଲିଆରେ ତଂକର ମୁହଁକୁ ପୋଛି ଦେଲି । ମୋର ଉଲେନ୍‌ 
କୋଟ୍ର ଠାଏ ଠାଏ ତାଂକ ଖୋଲା ପାଟିର ଲାଳ ଲାଗିଯାଇଥୁଲା | ସେଥ୍ପ୍ରତି ମୋର 
ତୁକ୍ଷେପ ନଥୁଲା । ମୋ କୋଳରେ ସେ ଥ୍‌ବା ଯାଏଁ ଭଗବାନଂକୁୂ ଡ଼ାକୂଥ୍‌ଲି, ତାଂକ 
ଜୀବନ ଚାଲିନଯାଉ ! ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ତାଂକୁ ଏହି ଭଳି ପ୍ରାଣଖୋଲା ହସ 
ହସିବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଉ । 

ପକେଟରୁ ରୁମାଲ କାଢ଼ି ମୁଁ ପୁଣିଥରେ ତାଂକ କପାଳର ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳକୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ପୋଛି ଦେଲି । ସେ ସମୟରେ ମୋ ନିକଟରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ପ୍ରତି ପୂର୍ବ 
କୃତଞ୍ଚତା ପ୍ରକାଶର ପ୍ରବୃତି ନଥ୍‌ଲା, ଯୁବକସୁଲଭ କର୍ଭ୍ତରବ୍ୟବୋଧର ଆଦର୍ଶବାଦ 
ନଥ୍‌ଲା, ସମଗ୍ର ହୃଦୟଟା କେବଳ ଆବେଗମୟ ଆମ୍ମୀୟତାରେ ସମାଳ୍ନ୍ନ 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା | କାରଣ ମୋର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ଜେଚେଙ୍କ ମୃତ୍ୟୁ ପରବର୍ରୀ ଦୃଶ୍ୟର 
ପୁନରାବ୍‌ରି ହେଉଥଲା । 

ମିସେସ୍‌ ହାରିସ୍‌ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଦରେ ବ୍ରାଶ୍ଡି ଘଷିଲେ ! ଡାସ୍ତର ଆସି ଇଞ୍େକ୍‌ସନ୍‌ 
ଦେଲେ । ସ୍ଥିର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଶରୀରରେ ପୁନଶ୍ଚ ଚଳତ୍‌ ଶକ୍ତି ଫେରି ଆସିଲା । ସେ 
ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ ! କଥା କହିଲେ | ଚିକିତ୍ସା ଚାଲିଲା । ଅବଶେଷରେ ବିପଦର କୌଣସି 
ଆଶଂକା ନାହିଁ ବୋଲି ଘୋଷଣାକରି ଡାସ୍ତର ବିଦାୟ ନେଲେ । 

ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଜଗିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍୍‌ବା ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଡାକ୍ତର 
ମନାକଲେ- ସେ ବର୍ଭମାନ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସୁସ । ତାଂକୁ କେବଳ ଭଲରେ ଶୋଇବାକୁ 
ଦିଆଯାଉ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ନିଦ ଥିଷଧ ମଧ୍ୟ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | 

ତଥାପି ମିସେସ୍‌ ହାରିସ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ନିକଟରେ ବସି 
ରହିଥ୍‌ଲେ । ସେ ଭଲ ଅଛନ୍ତି ବୋଇ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବା ପରେ ନିଜ ଶୋଇବା ଘରକୁ 
ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସାନଭାଇ ଓ ଚାଂକ ପତ୍ନୀ କେତେବେଳ୍ପ ତାଂକ ଘରକୁ 
ଫେରିଯାଇଥୂଲେ । ବାକି ରହିଲି ମୁଁ 

କାଲିଫର୍ଣ୍ିଆରେ କ୍ରମେ ବିଭିନ୍ନ ଧରଣର ଅସାମାଜିକତା ବୃଦ୍ଧି ପାଉଥ୍ଲା । 
ତେଣୁ ଏତେ ରାତିରେ ମୋର ଘରକୁ ଫେରିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ବୋଲି ପ୍ରଫେସର୍‌ ମତ 
ଦେଲେ । ମୁଁ ସେହିକଥା ଫୋନ ଦ୍ଵାରା ମିସେସ୍‌ ଗାର୍‌ଟେଜ୍‌ଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲି । 

ଡ: ହାରିସ୍‌ଙ୍କ ପୂଅ କାନାଡାରେ ଚାକିରୀ କରୁଥ୍‌ଲେ । ମିକି ତାଂକରି ଖାଲି 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ ୧୦୩ 


ପଡ଼ିଥ୍ବା କୋଠରୀରେ ମୋର ଶୋଇବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରି ବିଦାୟ ନେଇଥୁଲା | କିନ୍ତ 
କିଛି ସମୟ ପରେ ଆସି ପଚାରିଲା- ତମେ ଖୂବ୍‌ କ୍ରାନ୍ତ ଦିଶୁଛ । ଜିଛି ପାନୀୟ 
ଚାହଁକି ? ଏବଂ ମୋ ଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଥୁଲା । 
ଫେରିବା ସମୟକୁ ତାର ଦ୍ୂଇଟି ହାତରେ ହୃରସ୍କି ଗ୍ଲାସ୍‌ ଥୁଲା । 

ନିଦ ଭାଂଗିଲେ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ହେଉନଥ୍ଲା । ଅବଶ ଆଖ୍ପତା ଓଜନିଆ 
ଜିନିଷ ଲଦା ହେବା ଭଳି ଆପେ ବୃଜି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ତଥାପି ମୁଁ ସଜାଗହେଲି । 
ଦେହରୁ ରେଜେଇ କାଢ଼ି ଉଠି ବସିଲି । ଏବଂ ସମୟ କେତେ ହେଲାଣି ଘଡ଼ି ଦେଖ୍ବା 
ପୂର୍ବରୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । କାରଣ ମୁଁ ଏକା ନୁହେଁ, ମୋ ନିକଟରେ ମିକି 
ଶୋଇଥ୍‌ଲା। ଦୁହେଁ ବିବସ୍ତ ହୋଇ ଶୋଇଥ୍‌ଲୁ। ଘରର କା୍ପେଟ୍‌ 
ଉପରେ ବିଛାଡ଼ିହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କର ସମସ୍ତ ପୋଷାକ । 

ମିକି ମଧ୍ଯ ଉଠି ବସିଲା । ଗଭୀର ତୃପ୍ତିର ଛୋଟ ହସଟିଏ ହସି ଦେଇ ଗୁଡ଼ମର୍ଣ୍ଣିଂ 
କହିଲା ଏବଂ ମଦାଳସା ରଂଗୀରେ ତାହାର ପୋଷାକମାନ ତୋଳିନେଇ ଗାଧୂଆଘରକୁ 
ପଶିଗଲା । 

ମୁଁ ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ବସି ରହିଥ୍‌ଲି । ଗତରାତିର ଘଟଣା ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି 
ମନେହେଉଥୁଲା - ନିହାତି ଖାପଛଡ଼ା ଦୃଃ ସ୍ବପ୍ନ । ଅବାନ୍ତର ! ସେହି ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ସମଗ୍ର 
ଶରୀରରେ ସଂଚରି ଯାଉଥୂଲା | ତାହାକ୍ରମେ ମୋର ଛାତି ଭିତରେ ଆନ୍ଦୋଳନ ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥଲା, ଏକ ରୟଂକର ଉଦ୍‌ବେଳିତ ବାତ୍ୟା ! 

ମିକି ଗାଧୂଆଘରୁ ଆସିଲା । କଫି ଆଣୁଛି ବୋଲି ଘୋଷଣା କରି କୋଠରିରୁ 
ବାହାରିଗଲା । ଫେରିବା ସମୟକୁ ମୁଁ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ସାରିଥୂଲି । ସେ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଚାଲିଯିବି ବୋଲି ଉଦ୍ୟତ ହେଉଥ୍‌ଲି । 

ହୁଏତ ପ୍ରଫେସର ଓ ତାଂକ ପତ୍ନୀ ନିଦରୁ ଉଠିସାରିଥ୍‌ବେ । ହୁଏତ ଡ଼ାକ୍ତର 
ପୂଣିଅରେ ଆସି ମିଷ୍ଟର୍‌ ବିମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରି ଯାଇଥ୍‌ବେ । ହୁଏତ ... 
ହୁଏତ... | 

ମିକିକୁ ମୁଁ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ । ଶୋଇବା ଘରର ଦ୍ଵାର 

ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖୋଲିଲି । ମିକିକୁ 'ବାୟ” କହିଦେଇ ତଳମହଲାକୁ ଓଡ଼ଲାଇ ଗଲି । ମୂଖ୍ୟ 
କବାଟକୁ ଧୀର ଭାବରେ ଖୋଲି ବାହାରି ଗଲି । 

ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ କାର୍‌ ଚଳାଉଥ୍‌ଲି । ଏତେ ଜୋର୍‌ରେ ଆଗରୂ କେବେ 
ଚଳାଇ ନଥ୍‌ଲି । ପୋଲିସ୍‌କାର ମୋତେ ଅନୁଧାବନ କରିବାର, ମୋତେ ଫାଇନ୍‌ 
ଦେବାର ଆଶଂକା ଆଦୌ ଭୟଭୀତ କରିପାରିନଥୁଲା, କାରଣ ମୁଁ ଯେମିତି 
ବର୍ରମାନଠାରୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବପାଇଁ ଚାହୁଥ୍‌ଲି । ସଦ୍ୟ ପଛରେ ଛାଡ଼ିଆସିଥ୍‌ବା 
କ୍ଲେଦାକ୍ତ ମୁହୂର୍ଭମାନଂକ ନିକଟରୁ ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ତପୂର ହୋଇପଡ଼ଥ୍‌ଲି । 


~ 
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୧୦୪ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 


ନିଜକୁ ମୁଁ ଏଭଳି କେବେ ଧ୍କ୍କାର କରିନଥ୍ଲି | ନିଜ ଚରିତ୍ରକୁ ଏଭଳି କେବେ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିନଥ୍‌ଲି ! କାହିଁକି ଏମିତି ହେଲା ? ସେଥ୍ପାଇଁ କାହାକୁ ଦୋଷଦେବି - 
ହୁରସ୍ତି...ମିକି ନାଁ ନିଜକୁ ? ମୁଁ କଂଣ ବର୍ରମାନ ଜଣେ ନଷ୍ଟ ଚରିତ୍ରର ଯୁବକ ନୁହେଁ ? 

ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହି ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ସମୟଧରି ଛଟପଟ ହେଲି । ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । 
ମନେ ମନେ ବୋଉଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ଟିଠିଖଣ୍ଡେ ଲେଖ୍ଗଲି - ତିନିବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁ ଦୃଢ଼ତା 
ନେଇ ଭାରତ ଛାଡ଼ିଥ୍ଲି, ଗୋଟିଏ ରାତିରେ ହିଁ ସେହି ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ମୁଁ ଜରାଇ ବସିଛି । 
ମୁଁ ଜାଣେ ନାହିଁ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତ କ'ଣ ! କାରଣ ଆମ୍ମ ସଂଯମ ହିଁ ସଫଳ ହେବାର 
ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପଥ |.. 

ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଉଠି ଵସିଥୂଲି । ବୋଉଙ୍କୁ ଲେଖୁବା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରଫେସର ହାରିସ୍‌ଙ୍କୁ 
ଜାଗଜକଲମ ନେଇ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖଥ୍‌ଲି- ଆପଣଙ୍କ ସ୍ନେହ, ଦୟା ଏବଂ 
ଅନୁକପଂାର ମୁଁ ଏକ ହୀନ ପ୍ରତିଦାନ ଦେଇଛି, ଯାହାର କ୍ଷମା ନାହିଁ ! 

ଏବଂ ରେବେକା !! ମୁଁ କ'ଣ ତାକୁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତାରିତ କରିନାହିଁ ? 

ବର୍ମିଂହାମ୍‌ରେ ପହଂଚିବା ପରେ ମୁଁ ସାନଦାଦାଙ୍କ କଥାର ସତ୍ୟତା ଉପଲବ୍‌ଧ୍‌ 
କରିଥ୍‌ଲି । ଏତେ ବଡ଼ ଦେଶ ଏବଂ ଏତେ ଜଣ ଭାରତୀୟଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ମୁଖାର୍ଜୀ 
ପରିବାରକୁ କେମିତି ଖୋଜି ହେବ, ଯେଉଁ ପରିବାରରେ ରେବେକା ନାମରେ କିଶୋରୀ 
ଗୋଟିଏ ଥ୍‌୍ବ, ସମୁଦ୍ରର ହାବୁକା ପବନରେ ତାହାର ସୂନେଲୀ କେଶ ସାରା ମୁହଁରେ 
ତାର ଖେଳେଇ ହୋଇ ଯାଉଥୂବ, ଆୟତ ନୀଳ ଆଖ୍‌ ଦ୍ରଇଟି ଟିକେ ଟିକେରେ ଲୁହ 
ଛଳଛଳ ହୋଇ ଉଠୂଥ୍ବ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେହି ଡାକୁ ନ ଥ୍ବା ନାମରେ ସେ ମୋତେ 
ଡାକୁଥ୍‌ବ - ପ୍ରେମ୍‌ !! ସେତେବେଳେ ତାର ଆଖ୍ରେ ଦୃଷ୍ଠାମି ଖେଳୁଥ୍ବ, ଚଗଲାମି 
ଥ୍ବ ଏବଂ ଥ୍ବ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆତ୍ମୀୟ ଭାବ ! 

ତଥାପି ଇଂଲଣ୍ଡରେ -ଅ୍ବା ଦିନଗୁଡିକରେ ମୁଁ ରେବେକାକୁ ଖୋଜିବା ବନ୍ଦ କରି ନ 
ଥ୍ଲି, କାରଣ ପାଇବାର ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ସେହି ଖୋଜିବା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଏକ 
ଅଭାବିତ ଆଶାର ସ୍ପର୍ଶ ପାଉଥ୍‌ଲି । ସେହି ଆଶାକୂ ବଂଚାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁଥଲା ! 

ଶୁକ୍ରବାର ସଂଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ମୋ ପଢ଼ାଟେବୁଲ ଉପରେ ବ୍ୟସ୍ତଥ୍ଲି । ଇଂଜିନିୟରିଂର 
ପ୍ରୋଢେକୂଟିଏ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରୁଥ୍‌୍ଲି । ସୋମବାର ମୋତେ ତାହାକୁ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ନିକଟରେ 
ଦାଖଲ ରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ, ସେହି କଥା ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍‌ଜଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲି । 
ରାତିର ରଂଧାରେ ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ୟାଥ୍‌ ଏକଲା ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥଲା । 
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ନିଜ ନିକର ସୂଯ ୧୦୫ 

ଗେର୍ଟୃଡ଼ୁ ଆସି ମୋତେ ଖବର ଦେଲା - ଫୋନ୍‌ ଆସିଛି । ତମ ଗାର୍ଲ୍‌ ଫ୍ରେଶ୍‌ 
ଡାକୁଛି । 

ମିକିର ଫୋନ୍‌ ! ମୁଡୁର୍ରକ ମଧ୍ୟରେ ମୋର ସମଗ୍ର ଏକାଗ୍ରତା ଇାଂଗି ବୂର୍୍ବିବୂର୍ଣ୍ 
ହୋଇଗଲା । ଜଣେ ଯୁବତୀ ନିକଟରୁ ମୋ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌ ଆସିବା ଏହା ପ୍ରଥମ ! ଏଇଳି 
ସଂବାଦ ଲୁଚି ରହିବ ନାହିଁ । ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ପରିବାରର ସମସ୍ତେ ମିକି ଓ ମୋ ମଧ୍ଯରେ 
ଥ୍ବା ସଂପର୍କକୁ ବାଣିଯିବେ। ବିଶେଷ କରି କ୍ୟାଥ୍‌ ଏକଥା ଜାଣିବ । ସତ୍ଯ କଦାପି 
ଲୁଚିରହେ ନାହିଁ । କ୍ୟାଥ୍ର ମନରେ ଖୁବ୍‌ ଆଘାତ ଲାଗିବ । 

ଗେଟୃଡ଼୍‌ର ଆଖ୍ରେ ଦୁଷ୍ଟାମୀ ଚକମକ କରୁଥୂଲା ! ମୋର ଇଛ୍ଛା ହେଲା ତାର କାନ 
ମୋଡି ଦେବି - ଟିକେ ଧୀର କଣ୍ଠରେ କହିଥୂ୍‌ଲେ ଚଳି ନ ଥାନ୍ତା ? ଧାଇଁ ଧାଇଁ ଆସି 
ଏତେ ବଡ ପାଟି କରି କହିବା କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? 

ହାଲୋ ! ନନ୍ଦ୍ର ହିୟର୍‌ ! 

ଆରପଟରୁ ମିସେସ୍‌ ବିମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କର ଖୁସିଭାବର ସଂଭାଷଣ - ମହାନ୍ତି, କାଲି 
ସଂଧ୍ୟାରେ ଆସିବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ତମକୁ ଉତ୍ସକ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରିଛୁ ..... 
ତମେ ସେଦିନ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଯେତେ ସେବା କରିଛ | ..... 

କପାଳରେ ଜମି ଆସିଥ୍‌ବା ଝାଳ ବିଂଦୁକୁ ପୋଛି ଦେଇଁ। ଚଗଲି ଗେର୍ଟୃଡ୍‌ 
ହସୁଥ୍ଲା ! କହିଲା, ଅବଶେଷରେ ଗାର୍ଲ ପ୍ରେଶ୍ଟିଏ ପାଇଲ ? କେତେ ବୟସ ତାର, 
ସତୁରି ନା ଅଶି ? 

ଚାର ଗାଇରେ ଛୋଟ ଚଟକଣୀଟିଏ ମାରି କହିଲି, ତୋ ଠାରୁ ଢେର୍‌ ବେଶି ସାନ | 
ପାଟିରେ ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଦାନ୍ତ ନାହିଁ । 


ମିସେସ୍‌ ବିମ୍ସ୍‌ ମୋତେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ ହିଁ ଆସି ପାଛୋଟି ନେଲେ, ତାଙ୍କର ପଛକୁ 
ମିଷ୍ଟର ବିମ୍‌ସ୍‌ । ପ୍ରଫେସର ହାରିସ୍‌ ସପ୍ତାହକ ପାଇଁ ଲୁସିଆନା ଯାଇଛନ୍ତି ବୋଲି 
ମିସେସ୍‌ ହାରିସ୍‌ କହିଲେ । କିନ୍ତୁ ଆଜି ଯେମିତି ମୁଁ ହାରିସ୍‌ ନୁହେଁ, ବିମ୍ସ୍‌ ଦଂପତିଙ୍କର 
ଅତିଥ୍‌ । ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଦୁହିଁଙ୍କର ଆଦର ଏବଂ ମୋର ସେବା କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେ 
ପକାଇ ସେଥ୍ପାଇଁ ଯେଉଁ ଜୃତଜ୍ଞ ଭାବ, ମନେ ହେଲା ଯେମିତି କେବଳ ମୋହରି ଲାଗି 
ହିଁ ମିଷ୍ଟର ବିମ୍‌ସ୍‌ ଆଜି ବଂଚିରହି ପାରିଛନ୍ତି - ତାଭ୍ତର ନୁହେଁ କିମ୍ବା ଚାଙ୍କ ଆତ୍ମୀୟମାନେ 
ନୁହେଁ । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମିଷ୍ଟର ବିମ୍‌ସ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ହେବା ପରେ ଡାକ୍ତର ଆସିବା କ୍ଷଣି ହି 
ପ୍ରଫେସର ହାରିସ୍‌ଙ୍କ ଭାଇ -ଭାଉଜ ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ ! ଆମତ୍ମୀୟମାନଙ୍କ ଗହଣରେ 
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୧୦୬ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ମୁଁ ଏକୃଟିଆ ଜଣେ ବାହାର ଲୋକ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲି । ମିସେସ୍‌ ହାରିସ୍‌ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କର 
ସବ୍ରଠାରୂ ବେଶି ସେବା କରିଥ୍ଲୁ ! 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ସିଟିଂରୂମ୍‌ରେ ବସି ରହିଥଲୁ । ପୂର୍ବଥର ଭଳି ବୃଢ଼ାବୃଢ଼ୀ ଦୃହେଁ 
ମୋତେ କେତେ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥାଆନ୍ତି । ମୋର ବ୍ୟଭ୍ତିଗତ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ତଥାପି 
ତାଙ୍କର ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଯାଇନଥାଏ । ନିଜ ବିଷୟରେ ମଧ୍ୟ କେତେ କଣ ଗପି 
ଯାଉଥାନ୍ତି ସୁଦୂର ଅତୀତ, ନିଜ ଗାଆଁ, ଚାଷୀ ଜୀବନର କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ଇତ୍ୟାଦି. 
ଏହି ସମୟରେ ମିକି ଆସି ପହଂଚିଲା । 

ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି କୃସ୍ଥିତ ରାତି କଥା ମୁଁ ମନେ ପକାଇ ନ ଥୁଲି । ଥରେ- ଦୁଇଥର 
ତାହା ଆପେ ମନକୁ ଆସି ଯାଇଥୁଲା । ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତସ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠୁଥ୍ଲି । ମନେ ହେଉଥୂଲା, ଏଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ସମସ୍ତେ ସେହି କଥା ଜାଣିଛନ୍ତି, 
କେବଳ ନ ଜାଣିବାର ଛଳନା କରୁଛନ୍ତି, ଉଦ୍ରତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ, କିମ୍ଭା ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ମୁଁ 
କେତେବେଳେ ସର୍ବ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ ହୋଇ, ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ଝୁଙ୍କାଇ ଘୋଷଣା କରିବି - 
ମୋତେ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ । ସେହି ସମୟକୁ ¦ 

ରାତି ଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ଖୁଆପିଆ ସରିଲା । ମୋର ପ୍ରୋଜେକୁ କାମ ଥ୍‌ବାରୁ ମୁଁ ବେଶି 
ବିଳମ୍ବ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି ନାହିଁ । ମିକି ମଧ୍ୟ ମୋ ସହିତ ଉଠିଲା ! କାର ନିକଟକୁ 
ଆସି କହିଲା - ମୋ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଚାଲ, କଫି ପିଇବା | 

ମୁଁ ସେ ପମ୍ଷ୍ନ୍ତ ଜାଣି ନ ଥୁଲି ଯେ, ମିକିର ୟୁନିଭରସିଟି ପାଖରେ ଗୋଟିଏ 
ଏକବଖ୍ୂରିଆ ଭଡା ଘର ରହିଛି ଯେଉଁଠାରେ ସେ କେବେକେବେ ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସୁବିଧା 
ପାଇଁ ରାତିରୈ ରହିଯାଏ । 

ଦୁହେଁ କଫି ପିଇଲୁ । ମିକି ହାତର ତିଆରି ବ୍ରାଜିଲିଆନ୍‌ କଫିର ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵାଦ ଥୁଲା । 
ବାସ୍ମା ଥୁଲା । ତାହାର କୋଠରି ମଧ୍ୟରେ ଘରୂଆ ପରିବେଶର ଅନ୍ତରଂଗ ସ୍ଥର୍ଶ ଥୂଲା | 
ଅନୁରବ କଲି ଯେ, ମିକିର ନିଜକୁ ସଜାଇବାରେ ଯେଭଳି ରୂଚିବୋଧ ରହିଛି, ଘର 
ସଚ୍ଚାଡିବାରେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଅପୂର୍ବ ଦକ୍ଷତା ରହିଛି । ସବୁ ସୁନ୍ଦର, ପରିପାଟିପୂର୍୍ଣ । 

କଫି ପିଇବା ପରେ ମିକି ମୋ ନିକଟରୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ. ଉଠି ଯାଇଥଲା | ଆସି 
ମୋ ସହିତ ସୋଫାରେ ବସିଗଲା ! ମୁଁ କୋଟ୍‌ ପକେଟରେ ହାତ ମାରିଲି । ପ୍ରଫେସର 
ହାରିସ୍‌ଙ୍କ ନିକଟକୁ ଲେଖୁଥ୍‌ବା ଟିଠି ହାତରେ ବାଜିଲା ! ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ, ଚିଠି 
ଲେଖୂଥୂ୍‌ବା ସମୟର ଅନୁତପ୍ତ ଭାବ ଆଉ ମୋର ମନ ଭିତରେ ନାହିଁ । ନିଜକୁ ବୃଝିବା, 
ବୁଝି କ୍ଷମା କରିବା ଏବଂ ଏକ ପ୍ରାଚୀନ ଆଦର୍ଶ ବୋଧର ସୂଡ଼ଙ୍ଗ ମଧ୍ଯରୁ ନିଜକୁ ବାହାର 
କରି ଆଣିବା ପାଇଁ ଏହି ପାଂଚଦିନର ସମୟ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି । କେବଳ ମୁଁ 
ମୋର ପରିଚିତ ପରଂପରାର ଦର୍ଶନକୁ ଜୋର କରି ମନ ମଧ୍ୟରେ ଅଟକାଇ ରଖୁଛି ଯାହା ! 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୦୭ 
ଚିଠିଟି କାଢ଼ି ମୁଁ ମିକିକୁ ଦେଲି । ସେ ଖୋଲି ପଢ଼ିଲା । ପଚାରିଲା - ତମେ ମୋ 
ମାଧ୍ୟମରେ ଏ ଚିଠି ଡାଡିଙ୍କୁ ଦେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛ ? 

କହିଲି - ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୂଲି, ସେ ଲୁସିଆନା ଷ୍େଟ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟିକୁ ଯାଇଛନ୍ତି 
ବୋଲି । 

-— ଥୁଲେ ତାଙ୍କୁ ଦେଇ ଥାଆନ୍ତ ? 

ମୁଁ ହସି ପକାଇଲି । କହିଲି, ଦେଇଥ୍ଲେ ସେ ମୋ ଉପରେ ଇଜାଷଣ ରାଗିଥାନ୍ତେ 
ନାଁ ପାଗଳଟାଏ ବୋଲି ମନେ କରିଥାନ୍ତେ ? 

- ନନ୍ଦୁ ବୟସ ଅନୁସାରେ ଏ ଯାଏଁ ତମର ପରି ପକ୍ରତା ହୋଇନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ତମେ ବୁଝିପାରୁନ ଯେ, ତମ ରୂପ କେତେ ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ ! 

ସେତେବେଳ ଯାଏଁ ମୁଁ ମିକିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁ ନ ଥ୍ଲି ! ଦେଖ୍‌ ନ ଅଲି ଯେ, 
ସେ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ପୋଷାକ ବଦଳି ଗୋଟିଏ ପତଳା ନାଇଲନ୍‌ର ଇଷତ୍‌ ଗୋଲାପୀ 
ନାଇଟି ପିନ୍ଧିଛି । ସରୁ ଲେସ୍‌ଲଗା ସୁନ୍ଦର ନାଇଟିଟିଏ । ଭିତରେ କୌଣସି ଅନ୍ତର୍ବାସ 
ନାହିଁ । 

— ଖୁବ୍‌ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ପରିବାରର ଭାରତୀୟ ମୁଁ । ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଜୀବନ ଧାରାରେ 
ସାମିଲ ହେବା ପାଇଁ ସମୟ ଲାଗୁଛି ! 

— ଯୌବନର ଉପଲବ୍ଧ୍‌ ଆସିଲେ ପ୍ରାଚ୍ୟ - ପାଶ୍ଚାତ୍ୟର ପ୍ରଭେଦ ରହିବ ନାହିଁ । 

— ତମେ ବୋଧହୁଏ ଠିକ୍‌ କହୁଛ | 

— ବୋଧହୁଏ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଠିକ୍‌ କଥା ହିଁ କହୁଛି । -  “ 

ପରୀକ୍ଷା ଶେଷ ହେବା ଦିନ ମନ ଖୁବ୍‌ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଏତେ ବେଶି ଉଶ୍ାସ 
ଯେ, ମନେ ହେଉଥଲା ମୁଁ ଗୋଟିଏ ପକ୍ଷୀ ପାଇଟି ଯାଇଛି । ମୋର ପାଦ ଆଉ 
ମାଟିରେ ଲାଗୁନାହିଁ । ମୁଁ ଆକାଶରେ ଉଡୁଛି । 

ସେହିଦିନ ହିଁ ମୋର ଭବିଷ୍ୟତର ଯୋଜନା କଲି, କାରଣ ମୋର ଜୀବନର 
ବାସ୍ତବତା ମୋତେ ବେଶି ସମୟ ଆକାଶରେ ଉଡିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ପରୀକ୍ଷାର ଫଳ 
ବାହାରିବା ଓ ଚାକିରୀ ଖୋଜାଖୋଜି ମଧ୍ୟରେ ମାସେ ସମୟ ଚାଲିଯିବ । କିନ୍ତୁ ସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ହେବ । 

ଡ: ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ଓ ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ମୋତେ “ଇଂଜିନିୟର୍‌' ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ 
କରି ଶୁଭେଛା ଜଣାଇଲେ | ରବିନ୍‌ ଓ ମାଥ୍ୟୁ ସ୍‌ଙ୍କ ନିକଟରେ ମୋର ସମ୍ମାନ ବଢ଼ି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଭଳି ମନେ ହେଲା । କ୍ୟାଥୁ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇ ପଚାରିଲା - କେଉଁ ପ୍ରକାର ଚାକିରୀ 
ଖୋଜିବ ? ସରକାରୀ ଚାକିରୀରେ ଆରାମ ଅଛି, କିତୁ ତମେ ବୋଧହୁଏ କୌଣସି 
ପ୍ରାଇଭେଟ୍‌ କଂପାନୀରେ ଯୋଗଦେବ । ଖଟଣି ବେଶି ହେଲେ ମଧ୍ୟ ଦରମା ବେଶ୍‌ । 
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eor ' ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ 

ମୁଁ ଗାରେଟଜ୍‌ ପରିବାର ଛାଡି ଚାଲିଯିବାର ଆୟୋଜନ କଲି । 

ଗାରେଟକଜ୍‌ଙ୍କ ଘର ଛାଡିଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଅନେକ ଦିନରୂ ସ୍ଥିର କରି ସାରିଥୁଲି, ମିକି 
ସହିତ ଏକତ୍ର ରାତ୍ରି ଯାପନ କରିବା ପରଠାରୁ ¦ ତାଙ୍କ ଘରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଇ, ତାଙ୍କରି 
ଅନ୍ନରେ ପ୍ରତିପାଳିତ ହୋଇ ସୁଦ୍ଧା ସବ୍ରବେଳେ ମନେ ହେଲା ଯେ, କ୍ୟାଥୂକୁ ମୁଁ 
ପ୍ରବଂଚନା କରୁଛି । ବିବେକ ମୋଚେ ସେହିକଥା ବାରମ୍ବାର ଚେତେଇ ଦେଉଥୁଲା । 
କାରଣ କ୍ୟାଥ୍ର ଆଖରେ ମୁଁ ପ୍ରେମର ନିବେଦନ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲି, ପ୍ରେମମୟ 
ତନ୍ମୟତା ଦେଖୂଥଲି । 

ମିକିକୂ ମୁଁ କଳ୍ପନା କରୂଥ୍‌ଲି । ବାରମ୍ବାର ସେ ମୋର କଳ୍ପନା ମଧ୍ୟରେ ଆସୂୁଥୁଲା | 
ତାହାର ନିବିଡ଼ତମ ସ୍ପର୍ଶର ଅନୁଭବ ମୋତେ ରୋମାଂଚିତ କରୁଥଲା । ତାହା ନିକଟକୁ 
ଯିବା ପାଇଁ ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ଏହା ସହିତ ଏକ ଅତୂତ ଅନୁଭବ ଆସୁଥ୍ଲା 
ଯେ, ମିକିକୁ କେଉଁଦିନ ହେଲେ ମୁଁ ବାଂଧବୀ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରିବି ନାହିଁ, ସେ 
ମୋର ପ୍ରଣୟିନୀ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ, ଅଥଚ ତାହା ସହିତ ବାରମ୍ବାର ଘନିଷ୍ଠ ହେବା 
ଓ ରିରଂସା ମୋତେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଉନ୍ମାଦ କରି ରଖ୍ବ। ତାହାର ଦୈହିକ 
ଆକର୍ଷଣରୁ ମୋତେ ସହଜରେ ମୂଚ୍ତି ମିଳିବ ନାହିଁ । 

କ୍ୟାଥ୍‌କୁ ମୁଁ ଏହି ସମସ୍ତ ଜଣେଇଦେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି । ଖୋଲି କହିଦେବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁଥ୍ଇି ଯେ, ମୋ ଆଗରେ ମୋ ଜୀବନର ଜଟିଳତା ରହିଛି, ନିର୍ମମ ବାସ୍ତବତା 
ରହିଛି, ତଥାପି ସେମାନେ ମୋତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବାରୁ ବଂଚିତ କରି ପାରି ନାହାନ୍ତି । 
ମୋର ମଧ୍ଯ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ରହିଛି, କିନୁ ତାହା ମଧ୍ଯରେ ମିକିର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ । ତମର ସ୍ଥାନ 
ନାହିଁ । 


ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ ପୁନଶ୍ଚ ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଥ୍‌ଲା, ମା-ଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶୀତଳ ଯୁଦ୍ଧର | କ୍ୟାଥ୍କୁ ଜଣେ ନୂଆ ପୁରୁଷ ବଂଧୂ 
ମିଳି ଯାରଥ୍ଲା ! ତାହା ସହିତ ସେ ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ଇଟାଲି ଯିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର କରି 
ସାରିଥ୍ଲା । ଏହାକୁ ମିସେସ୍‌ ଗାରେଟ୍୍‌ଜ୍‌ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ବିବାହର ପ୍ରସ୍ତାବ ରଖୁଥୁଲେ - ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ବାହା 
ହୋଇ ପଡ଼ । 

କ୍ୟାଥ୍‌ ଯୁକ୍ତି କରୁଥଲା ଯେ, ଏଭଳି ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ଏକତ୍ର ଯିବାରେ କୌଣସି 
ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ନାହିଁ କିମ୍ବା କିଛି ଉଗ୍ର ଆଧୁନିକତା ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଇଟାଲିରୁ ଫେରିବା 
ପରେ ଯାଇଁ ସେ ବାହା ହେବା କଥା ଚିନ୍ତା କରିବ । 

ଏବଂ ମୋ ନିଜ ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜେ ଆଚମ୍ବିତ ହେଉଥ୍‌ଲି । କ୍ୟାଥ୍‌ ନିକଟରେ ମୋର 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୦୯ 


ମନକଥା ଖୋଲି କହିଦେବାର ସଂକଳ୍ପ କେଉଁଆଡ଼େ ମିଳାଇ ଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ଏଇଳିଜି, 
ତାହାକୁ ସାନଭଉଣୀ ଭି ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାର ସଦ୍ୟ ଜାଗରୂକ ଉଦାର ମନୋଭାବ 
ମଧ୍ଯ ଆଉ ମୋ ଠାରେ ନ ଥୁଲା । କ୍ୟାଥ୍ର ପୂରୁଷ ବଂଧୂ ଜଣେ ମିଵି ଯାଇଛି ବୋଲି 
ଚାଣିବା ପରେ ମୁଁ ମନେ ମନେ ଖୁବ୍‌ ଆହତ ହୋଇଥ୍‌ଲି, ଭୀଷଣ ରର୍ଷ୍ୟାନ୍ଧିତ । ମୋର 
ସ୍ଥର୍ବିତ ପୌରୁଷ ମଧ୍ଯ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡଥୁଲା ! 

ପ୍ରାୟ ଦଶଦିନ ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ଗାରେଟ୍‌ଜ୍‌ଙ୍କ ଘର ଛାଡିଲି । ଆସିବା ସମୟରେ ମୋର 
ଆଖ୍‌ ଓଦାଳିଆ ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । ସେମାନଙ୍କର ସ୍ବେହ-ମମତା ପଛରୁ ଟାଣି 
ରଖୁଥୂଲା, ତଥାପି ଛାଡିଲି । କାରଣ ମୋର ମନେ ହେଲା ଯେ, କ୍ୟାଥୂ୍‌ ସହିତ ମୋର 
ସଂପର୍କ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ସ୍ଵାଭବିକ ହେବ ନାହିଁ । ତାହାକୁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ 
ମୋର ବିବେକ ମୋତେ ତାହା କରେଇ ଦେବ ନାହିଁ ଏବଂ ତାହାକୁ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ପୂରୁଷ 
ସହିତ ଦେଖୁଲେ ମୁଁ ସହ୍ୟ କରି ପାରିବି ନାହିଁ । ଏଭଳି ମିଶ୍ରିତ ମାନସିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥିର- ଚିତ୍ତ ହେବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ସମ୍ଭବ ହେବନାହି । 

ପୁଣି ଏକ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ, ଅର୍ବ ଆଲୋକିତ କୋଠରିରେ ବାସସ୍ଥାନ । ଏହା ମଧ୍ୟରେ 
ମୋର ସଂଚୟ ଯଥେଷ୍ଟ ବୃଦ୍ଧି ପାଇଥୂଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ କେବେକେବେ ଆଉ ଟିକେ ଭଲ 
ଘର ଭଡା ନେବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା । ଇଚ୍ଛା ହେଉଥଲା ଟିକେ ଆରାମରେ 
ତୀବନଯାପନ କରିବି । କିନୂ ଏହା ସହତ ମଧ୍ଯ ଜାଣୂଥ୍‌ଲି ଯେ, ଆର୍ଥକ ସୃଛଳତା ପାଇଁ 
ହିଁ ମୁଁ ପରିବାର ଛାଡିଛି । ଦେଶ ଛଡା ହୋଇଛି । ତାହାହିଁ ମୋର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ତେଣୁ ଏବେ ନୁହେଁ । ସେହି ସମୟ ଆହୁରି ଆସିନାହିଁ । 


ଚଉଦ 


ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ମୋର ସଂଚିତ କିଛି ଡଲାର ରହିଥ୍ବାର କଥା ମନକୁ ଆସିଲେ ହୃଦୟ 
ଭିତରଟା ଟିକେ ଯେ ହାଲୁକା ନ ଲାଗେ ଏମିତି ନୁହେଁ, କିଛି ଖର କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଇଛା ହୁଏ, କିନୁ ପରମୁହୂର୍ରରେ ହିଁ ମନେ ପଡିଯାଏ ଯେ, ଯେଉଁ ବିଶାଳ ସମୁଦ୍ରକୁ ମୁଁ 
ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ମନରେ ସିର କରିଛି ସେଥ୍ପାଇଁ ଏଇତକ ଡଲାର ନିହାତି 
ସାମାନ୍ୟ ମାତ୍ର । ଏଯାଏଁ ମୁଁ ଭଲ ଚାକିରୀ ଗୋଟିଏ ପାଇ ନାହିଁ । ଏ ଯାଏଁ ମୋର 
ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନେ ଅନିଶ୍ଚିତତାର ଅଥଳ ଜଳରେ ଭାସୁଛତ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ମୋତେ ହିଁ 
କୂଳରେ ଲଗାଇବା ପାଇଁ ହେବ । ଏକୃଟିଆ ! 
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ସେତେବେଳେ ଆମେରିକାରେ ଲୋକ ସଂଖ୍ଯା ଅନୁସାରେ ବିଦେଶୀମାନଙ୍କୁ 
ଚାକିରୀ ଯୋଗାଇ ଦିଆ ଯାଉଥଲା । ସେହି ମହାଦେଶରେ ବିଟିଶ୍‌, ଭାରତୀୟ, ଚୀନା, 
ଫରାସୀ ଆଦି ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର ଲୋକ ବସବାସ କରୁଥ୍‌ଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
ଚାକିରୀ କରିବାର ବ୍ୟାକୂଳତା ଥ୍ଲା ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ ଥୁଲା ପ୍ରବଳ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ! 
ଏହି କାରଣରୁ ଏହି ଅନୁପାତ -ନିୟମକୁ ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । 

ମୋର ସେ ଯାଏଁ ପାସ୍ପୋର୍ଟରେ ଭାରତୀୟ ନାଗରିକ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ ଥଲା । 
ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଚାକିରୀ କୋଟା ବର୍ଷକୁ ଶହେଗୋଟି ମାତ୍ର ଥୁଲା । 
ସରକାରଙ୍କର ସେହି ଧାର୍ଯ୍ୟ ନିୟମକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ମୋତେ ଭଲ ଚାକିରୀ ଗୋଟିଏ 
ମିଳିବା ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ କେତେ ମାସ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପଡିବ, କିଜୁ ମୋ ପାଇଁ ଏହା 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପନ୍ଥା ନ ଥୁଲା | 

ଏହା ସହିତ ଅନ୍ୟ ଏକ ସମସ୍ୟା ମଧ୍ଯ ଉପସ୍ଥିତ ହେଲା | ପାଠ ପଢ଼ୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ଛାତ୍ର ଭାବରେ ଆମେରିକାରେ ରହିବାରେ କୌଣସି ପ୍ରତିବଂଧକ ନ ଥୁଲା, କିନୁ ପାଠ 
ସରିବାର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ମୋତେ ନିଜ ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ପଡିବ । 
ତେବେ ଏହି ସମସ୍ୟାକୁ ଆଡ଼େଇ ଯିବା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ପଛା ଥୁଲା - ବିବାହ । 
ଆମେରିକାର ନାଗରିକ ହୋଇଥ୍‌ବା ଜଣେ ଝିଅକୁ ବିବାହ କଲେ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଆପଣା ଛାଏଁ 
ଆମେରିକାର ନାଗରିକ ହୋଇଯିବି । ଏହାପରେ ସେଠାରେ ବାସ କରିବା ପାଇଁ ମୋ 
ଲାଗି କୌଣସି ଅନୁବଂଧ ରହିବ ନାହିଁ । ଏହି ପଛା ଚରମ ପଛା ହିଁ ଥୁଲା, ଜଣେ 
ନିରୂପାୟ ବ୍ୟାକୁଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ଶେଷ ଅସ୍ତ୍ର । କେତେ ଜଣ ବିଦେଶୀ ମଧ୍ଯ ଏହା କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ନିଜର ଅନିଛାସନ୍ତ୍ରେ ସେମାନେ ଆମେରିକାର ତରୁଣୀଙ୍କୁ ବିବାହ କରିବା ଗାଇଁ ବାଧ୍ଯ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ତାହା ମଧ୍ୟରୁ କେତେ ଜଣଙ୍କୁ ଆମେରିକାର ନାଗରିକବ୍ ପ୍ରାପ୍ତି ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟ 
କୌଣସି ସନ୍ଧଷ୍ଠି ମଧ୍ଯ ମିଳୁନଥ୍ଲା | 

ମୁଁ ପୂର୍ବ ଭଳି ହୋଟେଲ୍‌ରେ ଞ୍ଵେଟର୍‌ ଚାକିରି କଲି । ଏହା ସହିତ ଟ୍ରକ୍‌ ଚଲାଇ 
ସେଥ୍‌ରେ ମାଲବୂଢା କାମ ମଧ୍ଯ ଧରିଲି । ସେଥ୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ ପରିଶ୍ରମ ପଡ଼ଥ୍ଲା କିଜଧ ଭଲ 
ପରସା ମଧ୍ଯ ମିଳ୍ୁଥୁଲା । କେବେକେବେ ଘରର ରଂଗଦେବା, କାଂଅର କାଗଜ 
ବଦଳାଇବା ଉନି କାମ ମଧ୍ଯ ମିଳି ଯାଉଥଲା । ଏହିଭଳି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର କାମ କରି 
ସେହି କାମମାନଙ୍କରେ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ନିଜର କାର୍‌ ଗୋଟିଏ ଥୁବାରୁ 
ବର୍ଭମାନ ମୋତେ ବିରିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ କାମ କରିବାକୁ ଯିବାରେ ବେଶ୍ରି ସମୟ ମଧ୍ଯ ଲାଗ ନ 
ଥ୍ଲା । Nl 

ସେଦିନ “ ଥ୍ୟାକ୍ସ୍‌ ଗିଭିଂ ଡ଼େ” ଥ୍ଲା, ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇବାର ଦିନ । ଅତୀତରେ 
ଏକଦା ଲୋହିତ ଭାରତୀୟଙ୍କ ସହିତ ଶ୍ବେତାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ସୁସଂପର୍କ ଥ୍ବାର ସୁ ତି 
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ଚାରଣର ଦିବସ । ଶ୍ବେତାଙ୍ଗମାନେ ଯେ ଆମେରିକାର ଆଦି- ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଏକଦା ଅକଥ୍ଯ ଅତ୍ୟାଚାର କରିଥଲେ, ସେହି କୃସିତ ଅତୀତକୁ ଆବୃତ ରଖ୍‌୍ବାର 
ପ୍ରୟାସ ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଏହି ଦିନଟିକୁ ମହାସମାରୋହରେ ପାଳନ କରାଯାଏ । 

ଏହିଭଳି ବିଶିଷ୍ଠ ଦିନମାନଙ୍କରେ ହୋଟେଲ୍‌ ଗୁଡିକରେ ସେଶାଲ୍‌ ଖାଦ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ହୁଏ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ହୋଟେଲ୍‌ର ନିଜ ନିଜର ବିଶେଷ ପ୍ରକାରର ଖାଦ୍ୟଥାଏ । ଏହିତଳି 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ବିଶଷ୍ଟ ବ୍ୟଗ୍ତିମାନେ ଆସନ୍ତି ବୋଲି ସେହି ସ୍ପେଶାଲ୍‌ ତିସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଅଧ୍କ 
ଯତ୍ନ ସହକାରେ ପ୍ରସ୍ତତ କରାଯାଏ | ଉତ୍ତମ ନାଚ-ଗୀତର ବ୍ୟବସ୍ଥା ମଧ୍ଯ କରାହୁଏ । 

ମୁଁ କାମ କରୁଥ୍ବା ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସେଦିନ ବେଶ୍‌ ଭିଡଥୂ୍ଲା ! ହୋଟେଲ୍‌ର ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ଖାଦ୍ୟ ସହିତ ମଂଚ ଉପରେ ବାଵୂଥ୍‌ବା ଆର୍କେଷ୍ଟ୍ରା ଶ୍ରଣିବା ପାଇଁ ଲୋକମାନେ ବହୁତ 
ପସନ୍ଦ କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସମସ୍ତ ଟେବୁଲ୍‌ ପ୍ରାୟ ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହୁଥ୍ଲା । ସେହି ଅବସରରେ ଗୋଟିଏ 
କଣିକିଆ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ଜଣେ ବ୍ୟସ୍ତି ଏକୂଟିଆ ଆସି ବସିଲେ। ସେହି ଟେବୂଲ୍‌ରେ 
ପରିଷିବା ଦାୟିତ୍ ମୋର ହିଁ ଥୁଲା । ସେ ଏକ୍ରଟିଆ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ରବର୍ଟ ପଫିଫର୍‌ 
ଥୁଲେ - ମାଟସନ୍‌ କଂପାନୀର ସ୍ବୟଂ ପ୍ରେସିଡ଼େଣ୍ଡ । ““ମାଟ୍‌ସନ୍‌ ନାଭିଗେସନ୍‌ 
କଂପାନୀ ।” 

ମୁଁ ଟ୍ରେରେ ନେଇ ମେନୂକାର୍ଡ଼କୁ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ରଖୁଲି । ସେ କିନ୍ମ ତାହାକୁ 
ଟେବୃଲ୍ରୁ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ, ଖୋଲି ମଧ୍ଯ ଦେଖୁଲେ ନାହିଁ । ମୋତେ ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ 
ଚାହିଁ ପଚାରିଲେ - ତମେ ଇଵିଆନ୍‌ ? 

ମୋର ଚେହେରା କିଭଳି ଥୁଲା ଜାଣେ ନାହିଁ, କିନୁ ମୋତେ ଅନେକ ମେକ୍ସିକୋର 
ଅଧ୍ବାସୀ ବୋଲି ମନେ କରନି କେହି କେହି ଇଜିପ୍ନର ଲୋକ ବୋଲି କହନ୍ତି 
ଭାରତୀୟ ବୋଲି ଶୁଣିବା ପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦିଅନ୍ତି ଯେ, ତମେ ଭାରତୀୟ ଭଳି ମୋଟେ 
ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ 

ମି. ପଫିଫର୍‌ କିତ୍ଧ ମୋତେ ଠିଜ୍‌ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ । 

ଏହାପରେ ମି. ପଫିଫର୍‌ କେବଳ ଟିକେ ଓଠ ବଂକେଇ ସ୍ଥିତ ହସିଲେ, ତାପରେ 
କାର୍ଡ ନ ଖୋଲି ମେନୂୁର ବରାଦ କଲେ - ରୋଷ୍ଷେଡ୍‌ ଟର୍ଚି ଉଇଥ୍‌ ଗ୍ରେଭି, ଫପ୍କିନ୍‌ 
ପାଇ, କାର୍ନବେରି ସସ୍‌ ସହିତ । 

ହୋଟେଲର “ସେଶାଲ୍‌ ଖାଦ୍ୟ” ତାଲିକା ମଧ୍ୟରେ ଏହି ଦୃଇଟି ନାମ ଥୁଲା । ବୁଝି 
ପାରିଲି ଯେ ଏହି ହୋଟେଲକୁ ସେ ଆଗରୁ ଆସି ଖାଇଛନ୍ତି । ହୁଏତ ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ 
ହୋଟେଲ ମଧ୍ଯରୂ ଏ ଅନ୍ୟତମ ହୋଇପାରେ । 

ସେହିଦିନଟି ମୋ ପାଇଁ ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର ଦିନ ଥୁଲା । ଜୀବନରେ ଗୋଟିଏ 
ପଥ ଅଚାନକ ମିଳି ଯିବାର ଦିନ । ସେଥୁପାଇଁ ମି.ପଫିଫର ମୁଁ କାମ କରୁଥୁବା 
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ହୋଟେଲକୁ ଡିନର ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସିଥୂଲେ । ଏକୁଟିଆ ! ତେଣୁ ମୋ ସହିତ କି 
ଆଳାପ କରିପାରିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେଇ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ 
ପାରିଥ୍ଲି । ଏଭଳିକି, ତାଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ- ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ମଧ୍ୟ ମୋତେ 
ଯାଇଥିଲା ! 

ପରେ ଶୁଣିଲି ଯେ, ସେ ଖୁବ୍‌ କଡା ମିଳାଜ୍ର ମଣିଷ । ସବୁ ସମୟରେ ଗଂଭୀର 
ରହନ୍ତି । ଅନାଳାପୀ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ । ଜିନ୍ଧ ସେଦିନ ଏହି ସବ୍ରର ଯେମିତି ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଘଟିଥୂଲା । 

ଜଣେ ଅପରିଚିତ ଲୋକ ନିକଟରେ ମୁଁ ମୋର ଦୁଃଖ ଓ ଅସୁବିଧା ବିଷୟ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଅଲି ! ଏହା ମୋର ପ୍ରକୃତିଗତ ନ ଥୁଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ମୋର 
ପୌରୁଷ ବାଧା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ମୁଁ କେବଳ ମି. ପଫିଫର୍‌ଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ହିଁ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି ¬ ମୁଁ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ୟୁନିଭରସିଟିରୁ ଇଂଜିନିୟରିଂ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଛି । ଯୋଗ୍ୟତା 
ଅନୁରୂପ ଚାକିରୀଟିଏ ର ଅନୁସଂଧାନ କରୁଛି । ଆହୁରି ଅଧକ ପଢ଼ିବାର ଅତିଳାଷ 
ମୋର ରହିଛି । ଭଲ ଚାକିରୀ ନ ପାଇଲେ ପଢ଼ାଖ୍ଚ ତୁଲେଇ ହେବ ନାହିଁ । 

— ତମେ କଣ ଅନାଥ ? ତମର ବାପା-ମା ନାହାତ୍ତି ? 

— ବାପା-ମା ଭାରତରେ ! ଏଠାରେ ମୁଁ ଅନାଥ କହିଲେ ଚଳିବ । 

ମି. ପଫିଫର ତାଙ୍କର ନାମଲେଖା କାର୍ଡଖଣ୍ଡେ ମୋତେ ଦେଲେ । କହିଲେ 
ସୋମବାର ଦିନ ଅଫିସ ଟାଇମ୍‌ରେ ଆସି କଂପାନୀର ପର୍ସନେଲ୍‌ ଡାଇରେକୃର୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖା କର । କାର୍ଡ ଦେଖାଇବ । ସେଦିନ ଥଲା ଗୁରୁବାର | 


ସେହି ଗ୍ରରୁବାର ରାତିଟି ମୋର ଖୂବ୍‌ ଛଟପଟ ହେବା ମଧ୍ଯରେ କଟିଥ୍‌୍ଲା । ମୋଟେ 
ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ । ନିଦ ଆସିଲା ବହୁତ ଡେରିରେ ।! ଥ୍ୟାଙ୍କସ୍‌ ଗିଭିଂ ଡେ ପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହର ଛୁଟି । ସେହି ଦ୍ରଷ୍ପ୍ରାପ୍ୟ ଛୁଟି ଦିନଗ୍ରଡିକ ମୋତେ ବଡ଼ ଅବାଂଛିତ 
ମନେ ହୋଇଥଲା ।. 

ମି. ପଫିଫରଙ୍କ ନାମ ଲେଖା କାର୍ଡଟିକୁ ମୁଁ ବାରମ୍ବାର ସାର୍ଟପକେଟରୁ ଆଣି 
ଏପଟସେପଟ କରି ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । .... ସତରେ କଣ ମୋତେ ଚାକିରୀଟିଏ ମିଳିଯିବ ? 
ମାଟ୍‌ସନ୍‌ ରଳି ନାମକରା କଂପାନୀରେ ଜଣେ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ହେବାର ଚାକିରୀ ? ଆଉ 
ତେବେ ମୋତେ ହୋଟେଲରେ ଅଇଁଠା ପଟ୍‌ ଉଠାଇବା ପାଇଁ ପଡିବ ନାହିଁ, ଟୁକ୍‌ରେ 
ଜିନିଷ ଚଢ଼ା -ଉତରା ସହିତ ବିଶାଳକାୟ ଟ୍ରକ୍‌ ଡ଼ାରରର ହେବାର କାମ ..... ଲମ୍ବା 
ଶ୍ନିଢ଼ିରେ ଚଢ଼ି କାଂଅରେ ରଂଗ ଲେସିବା ଉନି ବିରଚ୍ଚିଳର କାମ ..... ଏସବୁ ଆଉ କିଛି 
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ନିକ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୧୧୩ 


ମୋତେ କରିବା ପାଇଁ ହେବ ନାହିଁ ? 

ମି. ପଫିଫର୍‌ଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେବା ବିଷୟରେ ମୋର ସହକର୍ମୀମାନେ କିଛି 
ପଚାରି ନ ଥଲେ । କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ମଧ୍ଧରେ କଥା ହେବା ପାଇଁ କାହାର ସମୟ ମଧ୍ୟ ନ 
ଥାଏ । ତଥାପି ମୁଁ ଯଦି ସେହିକଥା ସମସ୍ତଙ୍କ ଜଣାଇ ଦେବି ତେବେ ସେମାନଙ୍କ ମନରେ 
ଆନନ୍ଦ ଆସିବ ନାଁ ଇର୍ଷା ? ....... କେଡ଼େ କପାଳିଆଟା ତୁରେ ? କେମିତିଆ ସୂଯୋଗ 
ପାଇଗଲୁ ! ଆମ ମଧ୍ୟରେ ତ ଅନେକ କଲେଜ ପଢୁଆ ଛାତ୍ର ଅଛନ୍ତି କେତେ 
ଅଭର୍ତାବଗ୍ରସ୍ତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି, କାହାର ତ ଏମିତି ବଢ଼ିଆ ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡେ ମିଳିବାର ଭାଗ୍ୟ 
ଜୂଟୁନାହିଁ ! ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ତୋର ହାତ ପାପୁଲିରେ ଖସି ପଡିଲା ! ...... 

ତଥାପି ଜଣେ ଡେଟର୍‌ ପଚାରିଥୂଲା - ବୃଢ଼ା ତୋ ସହିତ କଣ ଏତେ ଗପ 
କରୂଥ୍ଲା ? ହୋଟେଲ୍‌ ବିଷୟରେ କିଛି କହୁଥୁଲା କି ? ସେ ତ ନିୟମିତ ଗରାଖ 
ଏଠିକାର ! ଏହାପରେ ଲୋକଟି ବ୍ୟଙ୍ଗ କରି ପଚାରିଥ୍‌ଲା — ନିଜର ପୁଅ କଥା କିଛି 
କହୁଥୁଲା, ପ୍ରେମିକା ..... ରକ୍ଷିତା .....? 

ଢଣେ ବିଶିଷ୍ଠ ଲୋକର ଘରୋଇ ବ୍ଯାପାର ସେ ବହୁତ ଜାଣେ ବୋଲି 
ଦେଖେଇହେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ବିରଭ୍ତ ହୋଇ କହିଲି ¬ ନାଁ, ସେମିତି କିଛି ନୁହେଁ । 

ବ୍ରଧବାର ଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ପଡିଲି । ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଫଟୋ ପାଖରେ 
ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲି । ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟାଏର ରାସ୍ତା, ତଥାପି ମୁଁ ଯିବା ପାଇଁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ 
ଉଠୂଥ୍ଲି ¬ ଅଫିସ୍‌ ସମୟରେ ରାସ୍ତାରେ ଗାଡିର ଭିଡ, ତେଣୁ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ଜାମ୍‌ ହେବା 
ମଧ୍ଯରେ କାନେ କେଉଁଠି ଅଟକି ଯିବି ? ..... କାଳେ ଏମିତି ହେବ ଯେ, ରାସ୍ତାରେ 
ଇଂଜିନ୍‌ ବିଗିଡିଯାଇ ଗାଡି ଅଟକି ଯିବ ¬ ପୂରୁଣା କାର୍‌ ତ | ...... 

ସେହିଦିନ ହିଁ ଚାକିରୀ ମିଳିଗଲା — ମାଟ୍‌ସନ ଷ୍ଟିମ୍‌ସିପ୍‌ କଂପାନୀରେ ଜୁନିଅର 
ଇଣ୍ଡଷ୍ଟିଆଲ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ପଦବୀରେ ! 

ଏହି ଦିନଟି ମୋ ପାଇଁ ଟିରଦିନକୁ ମନେ ରଖ୍‌ବାର ଦିନ ! ତାହାର ସୁ ତି ମୋ 
ପାଇଁ ସଦା ଜାଗ୍ରତ । ସେହିଦିନ କଥା ଭାବିଲେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୋ ହୃଦୟରେ ଶିହରଣ 
ଆସେ । 

ନିଯ଼କ୍ତିପତ୍ରକୁ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଡାଇରେକୃର୍‌ ତାହାଙ୍କ ହାତ ଦେଖାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି ବୃଝି ନ ପାରିବା ଭଳି ସ୍ତବ୍ଧ ହୋଇ ମୁଁ ତାଙ୍କ ମୂହଁକୁ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲି । 
ମୋତେ ଚେତାଇଦେବା ଭଳି ସେ କହିଲେ ¬ କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ୍‌, ମିଷ୍ଟର ମହାନ୍ତି । ୟୁ 
ଆର୍‌ ଏ ଲକି ମ୍ୟାନ୍‌ । 

ମୁଁ ଚମକି ଉଠି ହାତ ବଢ଼େଇ ଦେଲି । ତାଙ୍କ ସହିତ ସେକ୍‌ହାଣ୍ଜ୍‌ କଲି । 
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୧୧୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ପଂଦର 

ଅନେକ କହନ୍ତି ଜୀବନରେ ସଂଘର୍ଷ ନ ଥୁଲେ ବଂଚିବାର ସ୍ଵାଦ ବୋଲି କିଛି ନ 
ଥାଏ । ତାହା ଶୂଷ୍ଟ, ନିସ୍ତରଂଗ ମନେ ହୁଏ । ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ବିଭିନ୍ନ ରତୂର ସ୍ପର୍ଶ ଭଳି 
ବିଭିନ୍ନତା ମଧ୍ୟ ଦେଇ ଗତି କରୂୁଥ୍‌ବା ଜୀବନ ଅଧୁକ ସ୍ଟରଣୀୟ, ଅଧ୍କ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ 
ହୋଇଯାଏ । ତସ୍ଲ୍‌ମ୍‌ ଫଜ୍‌ଲିଙ୍କ କବିତାର ଧାଡିଟିଏ ମନେ ପଡ଼ୁଛି - ଓ କିତ୍‌ନା 
ବଦନସୀବ ହୈ ଗମ୍‌ ରି ଜିସେ ମିଲା ନାହିଁ ! 

ମୋର ଜୀବନର କାହାଣୀ ବର୍ରମାନ ଲେଖୁବା ବେଳେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସେହିତ୍ତଳି ଅନୁଭବ 
କରୁଛି । ଅନୁଭବ କରୁଛି ଯେ, ମାମୁଲି ସାଧାରଣ ଜୀବନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମୋ ଜୀବନର 
ବିଶେଷତ୍ଵ ବୋଲି କଣ ଥାଆନ୍ତା ଯେ, ମୁଁ ତାହାକୁ ସଜାଇ ଲେଖୁ ଥାଆନ୍ତି ? 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରି ସେମାନଙ୍କୁ ଆଗକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ କରୁ 
ଥାଆନ୍ତି ? ମଝିରେ ମଝିରେ ଚମକାଇ ମଧ୍ଯ ଦେଉ ଥାଆନ୍ତି ? ଏବଂ ତାହା କ୍ରମେ ଏକ 
ବିରାଟ ଉପନ୍ୟାସର ରୂପ୍‌ ଧାରଣ କରନ୍ତା ? | 

କିନ୍ଧ ତିରିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଜୀବନର ସେହି ଉଠାପକା ସଂଘର୍ଷ ମୋତେ 
କେବେକେବେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା । ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇ ଉଗବାନଙ୍କୁ 
ତାକୁଥ୍ଲି — ଏତିକିରେ ବନ୍ଦକର ପ୍ରଭୂ ! ମୁଁ ଆଉ ସହ୍ୟ କରିପାରୁନାହିଁ । 

ଉଗବାନ ତାଙ୍କର ନିଜ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ହିଁ ମୋ ଜୀବନକୁ ନେଇ ଖେଳିଛନ୍ତି । 
କେତେବେଳେ ଡାକିଡାକି ମୁଁ ଥକି ପଡିଲେ ମଧ୍ୟ ସେ ଓ କହି ନାହାନ୍ତି । କେତେବେଳେ 
ଅଯାଚିଚ ଭାବରେ କରୁଣା ଢାଵି ଦେଇଛନ୍ତି । 

କଂପାନୀରେ ମୋର ଦରମା ପାଂଚଶହ ପଚସ୍ତରୀ ଡଲାର ଧାର୍ଯ୍ୟ ହେଲା । 
ସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ଯରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ କିଛି ପଇସା ହାତରେ ବଳି ପଡିବା ଭଳି ପରିଣାମ । 
ଚେଣୂ ପୂରୁଣା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଛାଡିଦେଲି । ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୋକମାନେ ରହୁଥୁବା 
'ନୋରିଲଂ ଟାଉନ୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ଆପାର୍ଟମେଣ୍୍‌ ଉଡା ନେଲି । i 

ସୁନ୍ଦର ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଆପର୍ଟମେଣ୍ଟ ଗୋଟିଏ । ତାହାର ବାଲକୋନିରେ ଜିଛି ଫୁଲଗଛର 
କୂଶ୍ଡ କିଣିଆଣି ରଖ୍‌ଲି ! ଶସ୍ତାରେ ପୂରୁଣା ଫର୍ଣ୍ଣିଚର୍‌ କିଛି କିଣି ନିଜର ହାତରେ ତାହାକୁ 
ପଲିସ କଲି । ନାଇଲନ୍‌ର କାର୍ପେଟ ଗୋଟିଏ କିଣି ମଝି ଚଟାଣରେ ବିଛାଇଲି । 
ଉଡାଘର, ତଥାପି ମୁଁ ତାହା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବୂର ଆପଣା ଭାବର ଅନ୍ତରଂଗ ସ୍ପର୍ଶ 
ପାଉଥ୍‌୍ଲି ! 


ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଭିଏତନାମ୍‌ ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେରିକା ଯୋଗଦାନ କରି ସାରିଥୁଲା । 
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ନିଜ ଜିକର ସୂଯ୍ୟ ୧B 


ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଧରି ଉତ୍ତର ଓ ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌ ଦୁଇ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଗୋଷ୍ଠୀ ସଂଘର୍ଷ 
ଚାଲିଥ୍ଲା । ଅବଶେଷରେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ କେନେଡି ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌କୁ ସୈନ୍ୟ 
ପଠାଇବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କଲେ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ଵାସ ଥୁଲା ଯେ, ମାର୍ଚିନ ସୈନ୍ୟ ପହଂଚିବାର 
ଅଳ୍ଚଦିଳ ମଧ୍ଯରେ ସେମାନେ ଭିଏତ୍‌-କଂଗ୍ର ଗେରିଲାମାନଙ୍କୁ କାବୁ କରିନେବେ | 
ଏହାପରେ ଅଚିରେ ସେଠାରେ ଶାନ୍ତି -ସ୍ଥାପନ ହେବ ! କିନ୍ତୁ ତାହା ହେଲ୍ଲା ନାହିଁ । ଯୁଦ୍ଧ 
ଭୀଷଣ ହେଲା, ବ୍ୟାପକ ହେଲା । 

ଅଠରଶହ ଷାଠିଏ ମସିହାରୁ ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌ ଫ୍ରୀନ୍‌ସ ଅଧ୍କୃତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା । 
ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୁଦ୍ଧରେ ତାହାକୁ ଜାପାନୀମାନେ ଦଖଲ କରି ନେଲେ ! ଜାପାନର ପତନ 
ପରେ ପୂନଶ୍ଚ ତାହା ଫ୍ରାନ୍‌ସ ଅଧୀନକୁ ଯାଇଥଲା । କିନ୍ତୁ ଭିଏତ୍‌ନାମ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ଚାହୁଁଥ୍ଲା ! ତାହାର କମ୍ୟୁନିଷ୍ଟ ସମର୍ଥକମାନେ ହୋ-ଚି-ମିନ୍‌ଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଗେରିଲା 
ଯୁଦ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ଡିଏନ୍‌ ବିଏନ୍‌ ଫୁ ଅଂଚଳରେ ଫ୍ରାନସ ସୈନିକମାନେ ଶୋଚନୀୟ 
ଭାବରେ ପରାଜିତ ହେଲେ । ଅବଶେଷରେ ଜାତିସଂଘର ମଧ୍ଯସ୍ତତା ଯୋଗୁଁ 
କମ୍ୟୁନିଜମ୍‌ -ପ୍ରବଣ ଉତ୍ତର ଭିଏତ୍‌ନାମ ହୋ-ଚି-ମିନଙ୍କ ନେତୃତ୍ଵରେ ଶାସିତ ହେଲା । 
ଭିଏତ୍‌ ନାମ ଦୁଇ ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ ହେଲା । ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତ୍‌ନାମ ସ୍ଵାଧୀନ ଅଣକନମ୍ବ୍ୟନିଷ୍ଟ 
ଅଂଚଳ ହୋଇ ରହିଲା । ତେବେ ଉତ୍ତର ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌ ଦକ୍ଷିଣକୁ ବାରମ୍ବାର ଆକ୍ରମଣ 
କରୁଥଲା ! 

ତେବେ ମଧ୍ଯ ସୁଦୂର ପ୍ରାଚ୍ୟରେ ରହିଥ୍‌ବା ଏହି ଯୁଦ୍ଧରେ ଆମେରିକା ସୈନ୍ଯ 
ପ୍ରେରଣକୁ ପୂରୁଣା ଲୋକ କେହି ସମର୍ଥନ ଜଣାଉ ନ ଥୂଲେ ! ସେମାନେ ଖୋଲାଖୋଲି 
ଭାବରେ ସମାଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ | ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତ୍‌ନାମ୍‌ରେ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ ଆନୁଗତ୍ୟ ଥବା 
ସତ୍ତ୍ବେ ଏହାକୁ ଆମେରିକାର ଜନସାଧାରଣ ଭଲରେ ଗ୍ରହଣ କରୁନଥ୍‌ଲେ ! 

ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ବିଷୟରେ ମୁଁ ବିଶେଷ କିଛି ଚିନ୍ତା କରୁନଥ୍‌ଲି ! ଦ୍ବିତୀୟ ମହାଯୂଦ୍ଧରେ 
ଯୋଗଦେଇ ବାପା ଯେ କେତେ ବଡ କ୍ଷତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଲେ ତାହାକୁ ମନେ ପକାଇ 
ଥରେ ଥରେ ବିଚଳିତ ଓ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲି ଯାହା । ଏହା ବ୍ଯତୀତ ମୋର 
ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ କଂପାନୀର କାମ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯରେ ହିଁ କଟୁଥ୍ଲା ! ରେଡ଼ିଓ ମାଧ୍ୟମରେ 
ସଂବାଦ ଶୁଣିବା ବ୍ୟତୀତ ଖବର କାଗଜ ମଧ୍ଯ ନିୟମିତ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ସମୟ 
ପାଉନଥ୍ଲି । 

ଏହା ପରେ ବିଭିନ୍ନ ସରକାରୀ ଓ ବେସରକାରୀ ତଥା ଘରୋଇ ସଂସ୍ଥାମାନଙ୍କ ଚିଠି 
ଆସିବାରେ ଲାଗିଲା । ସେଠାରେ ଚାକିରୀ କରିଥ୍ବା ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ଯୁଦ୍ଧରେ 
ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ପଠାଇବା ଲାଗି ସେହି ଚିଠିରେ ନିଦଦଶ ରହୁଥ୍‌ଲା । 
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ଅନେକ ସମୟରେ ମୋତେ ଜାହାଜରେ ଯାତ୍ରା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଥୁଲା । 
ଅଷ୍ତ୍ରେଲିଆ, ତାହିତି, ନିଉଜିଲାଣ୍୍‌, ବର୍ବୋରା ଆଦି ଯାଗାକୁ ବାରମ୍ବାର ଯାଉଥୁଲି ! 
‘ମାର୍ଶାଲ ନାଭିଗେସନ କଂପାନୀ” “ 'ମାଟ୍ସନ୍‌ କଂପାନୀ” ?ର ଏକ ଶାଖାଥୂଲା ଏବଂ 
ସେହିସବ୍ର ଯାଗା ବୁଲି ସେଠାରୁ ଆମେରିକାକୁ ଆମଦାନୀ ହେଉଥ୍‌ବା କଂଚାମାଲଗୁଡିକ 
ବିଷୟରେ ବିଶେଷ ତଥ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ନ୍ଯସ୍ତ ଥୁଲା । 
କେଉଁଠାରେ କି ଜିନିଷ ଶସ୍ତା ଓ ସ୍ଵବିଧାରେ ମିଳି ପାରିବ, ତାହା ମଧ୍ଯ ମୋତେ ବୂଝିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ଥୂଲା ! ଖୁବ୍‌ କମ ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଏହିସବୁ ବିଷୟରେ ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

ଏହା 'ବ୍ୟତୀତ, ଜାହାଜରେ ଯାଉଥ୍‌ବା ଖାଦ୍ୟପଦାର୍ଥ ବାଛିବା ଏବଂ ରାନ୍ଧୁଣିଆ ବାଛି 
ପଠାଇବା ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ଯ ମୋତେ ଦିଆ ଯାଇଥୁଲା ! 

ଏହି ସମସ୍ତ ଗୂରୁଦାୟିତ୍ଵକୁ ଭଲ ଭାବରେ ତୁଲାଇ ପାରୁଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ କଂପାନୀର 
କର୍ରୃପକ୍ଷଙ୍କୁ . ମୁଁ ବିଶେଷ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ରଖୁ ପାରିଥୂଲି । ସେ ଖୋଲା ଖୋଲି ଭାବରେ 
ମୋର କାମର ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଏଭଳି କଂଚା ବୟସରୁ ଏହି 
ଭଳି ଦୂରଦୃଷ୍ଟି ଓ କର୍ମଲିପ୍ରତା ରହିଲେ ଜଣେ ନିଶ୍ଚୟ ଚାକିରୀରେ ବହୁତ ଉନ୍ନତି କରି 
ପାରିବ । 

ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଅରେ ଥରେ କଳ୍ନା- ବିହୁଳ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ଆଖୁ ବନ୍ଦ 
କରି ବସି ଦିନେ କଂପାନୀର ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଢ୍‌ ହୋଇ ଯିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥଲି । 

ଏହିତ୍ତଳି ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ସାଫଲ୍ୟ ସମୟରେ ଦିନେ ସରକାରୀ ନୋଟିସ୍‌ ଆସିଲା ଯେ, 
ଯୁବକମାନଙ୍କୁ ˆ ‘ଡ଼ାଫ୍ଟ୍‌ ବୋର୍ଡ'?ରେ ଦାଖଲ ହେବା ପାଇଁ ପଠାଅ ଅର୍ଥାତ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ ଉର୍ରି କରାଯାଇ ତାଲିମ ଦିଆଯିବ । ଦକ୍ଷିଣ ଭିଏତ୍‌ନାମ ପଠାହେବ । 
ଏହା ମୋ ପାଇଁ ବଜ୍ରପାତ ଭଳି ଥୁଲା ! 

ଜେଜେଙ୍କର ପ୍ରଭାବରେ ମୁଁ ଭଶ୍ଵର- ବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି ! ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କୁ ନିୟମିତ 
ମୂଷ୍ତିଆ ପକାଉଥଲି । ତେବେ ଜଗନ୍ନାଥ ଯେ ବାସ୍ତବରେ ମୋତେ ଏହି ଆଶୁ ବିପଦରୁ 
ରକ୍ଷାକରି ପାରିବେ, ଏଭଳି ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ ମୋର ତାଙ୍କଠାରେ ନଅଲା । ଥୂଲେ ମୁଁ ସେ 
ସମୟରେ ଏତେ ଦୂର ଭୟଭୀତ, ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇପଡ଼ିନଆନ୍ତି । ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ 
ଡାଜିଲି, ପ୍ରାର୍ଥନାକଲି ଏବଂ ଦାବୀ ଜଣାଇଲି ଯେ, ଅଲବତ୍‌ ତମକୁ ମୋତେ ଏଥୁରୁ 
ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ମୋ ଡାକ ବୋଧହୁଏ ଜଗନ୍ନାଥ ଶୁଣିପାରିଲେ । ମୋର ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ, 
ମୋତେ କଂପାନୀ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ ଏବଂ ସେଥୁପାଇଁ ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ଖୋଜିଲା | 
ଅବଶେଷରେ ସେମାନେ ବାଟ ଗୋଟିଏ ପାଇଲେ । ମୋତେ ଓକ୍ଲାଶୁସ୍ଥିତ ଆର୍ମି 
ଟର୍ମିନାଲସ୍‌କୁ ବଦଳି କରାଗଲା | 
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ଓକଲାଣ୍ଡ୍‌ ବନ୍ଦରରୁ କଂପାନୀର ଜାହାଜରେ ଯୁଦ୍ଧ ସରଂଜାମମାନ ଲଦାହୋଇ 
ରିଏତ୍‌ନାମ ଯାଉଥାଏ । ସେଠାରେ ଏହି ଯୁବ୍ସରଂଜାମ ଲଦାହେବାର ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ମୋତେ ରଖାଗଲା ! କଂପାନୀ ଏହାପରେ ସରକାରଙ୍କୁ ଜଣୀଇଦେଲେ ଯେ, ଯୁଦ୍ଧ ସହିତ 
ମୁଁ ସିଧାସଳଖ ସଂପୃକ୍ତ, ତେଣୁ ମୋର ଡ୍ରାଫଟ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ରେ ଦାଖଲ ହେବା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

ମୁଁ ଓ ମୋ ଭଳି ଆଉ କେତେଜଣ ଯୁଦ୍ଧରେ ଯିବାରୁ ମୂର୍ତି ପାରଥ୍‌ଲୁ, କିନ୍ଧୁ କଂପାନୀର 
କେତେଜଣ ଯୁବକ ସ୍ଵରଚ୍ଛାରେ ସୈନ୍ଯବାହିନୀରେ ଯୋଗଦେଲେ, କେତେ ଜଣ 
କର୍ରବ୍ୟବୋଧର ଆହ୍ାନରେ । ସେମାନେ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଡ୍‌ କେନେଡ଼ିଙ୍କୁ ଭଗବାନ ଭଳି 
ଭଭ୍ତିକରୂଥୂଲେ । ରେଡ଼ିଓ, ଟେଲିଭିଜନରେ ବାରମ୍ବାର କେନେଡ଼ିଙ୍କର ବାରୀ ପ୍ରଚାରିତ 
ହେଉଥିଲା । ପ୍ରତିଦିନ ଶହଶହ ଯୁବକ ଏଥ୍‌ରେ ଉଦ୍‌ବ୍ରଦ୍ଧ ହୋଇ ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗକୁ 
ଯାଉଥ୍୍‌ଲେ | ପରେ ଅବଷ୍ୟ ସେହି ଯୁବଗୋଷ୍ଠୀଙ୍କର ବିହନ ଳଭାବ କଟିଗଲା ! ସେମାନେ 
ଯୁଦ୍ଧକୁ ସମାଲୋଚନା କଲେ, ଆମେରିକାର ସୈନ୍ଯ ପ୍ରେରଣକୁ ବିରୋଧକଳଲେ ।. 
ଅନ୍ଦୋଳନ କଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଓଲେଫ୍‌ଟିଷ୍ଣ ? ବୋଲି ନାମିତକରାଗଲା । 

ଯୁଦ୍ଧ ବିଭାଗରେ ଯୋଗଦେବାରୁ ମୂକ୍ତି ପାଇ ମୁଁ ଆନନ୍ଦରେ ଅବିଳମ୍ବେ ଓକଲାଣଶ୍ଡ 
ବନ୍ଦରକୁ ଯାତ୍ରାକଲି । ସେଠାରେ ଖୁବ୍‌ ମନଦେଇ କାମ ଆରମ୍ଭକଲି ମଧ୍ଯ | କିନ୍ଧ ଅନ୍ପ 
ଦିନମଧ୍ଯରେ ମୋର ସେଥ୍‌ପ୍ରତି ବିରକ୍ତିଭାବ ଆସିଲା । ମନରେ ତିକ୍ତତା ଆସିଲା । 

ପୂର୍ବର କାମକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହର ସହିତ କରୁଥ୍‌ଲି ! ମୋର ବୈଷୟିକ କର୍ଭବ୍ୟ ଭିନ 


me a 


ଅନ୍ୟ କାମଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଭଲଲାଗୁଥ୍‌ଲା । ଆମଦାନି ପାଇଁ ଅଣାଯିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଜଂଚା ମାଲଗୁଡ଼ିକ ମୁଁ ନିଜେ ତଦାରଖ କରୂଥଲି । ସେ ଦେଶର କଂପାନୀ ସହିତ 
ଯୋଗଯୋଗ କରୁଥଲି ! ଏପରିକି, କେବେ ଦର କଷାକଷିରେ ଅଂଶଗ୍ରହଣ କରୁଥ୍‌ଲି ! 

ଜାହାଜରେ ଯାଉଥବା ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ ପଠାଇ: ବାରେ ମଧ୍ୟ ମୋତେ କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେଉନଥ୍ଲା । ବିଭିନ୍ନ ହୋଟେଲରେ କାମକରିଥ୍ବାର ଅନୁଭୂତି ମୋତେ ଏଥ୍‌ରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁୂଥୂଲା | 

କିନ୍ତୁ ଓକଲାଣ୍୍‌ରେ ମୋର କାମ ମାନବିକତାର ବିରୂଦ୍ଧଥ୍ଲା । ସେଠାରୁ ସମସ୍ତ ଜିନିଷ 
ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟାକରିବା ପାଇଁ ପଠା ହେଉଥଲା | ଏଭଳି ହତ୍ୟା ମୋ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ନିରର୍ଥକ ଥୁଲା । ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନିମନ୍ତେ ତାହା ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେଥୂରୁ ଅଧ୍କାଂଶ ସରଳ, 
ନିରପରାଧ ନାଗରିକ ହିଁ ଥଲେ ଯେଉଁମାନଙ୍କର ଏହି ଯୁଦ୍ଧ ସହିତ କୌଣସି ସଂପର୍କ 
ନଥୁଲା 1 ସମର୍ଥନ ନଥୁଲା ! 

ଯୁଦ୍ଧ ପ୍ରତି କାହାର ସମର୍ଥନ ନଥାଏ । ଯେଉଁ ମାନଙ୍କର ଥାଏ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯୁଦ୍ଧ 
ଏକ ଖେଳ ଭଳି । ରାଜନୈତିକ ଖେଳ ! ସେମାନଙ୍କ ଯୁଦ୍ଧରୂମିରେ ରକ୍ତ ଝରାଇବା ପାଇଁ 
ପଡ଼େ ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ଶରୀର କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୁଏନାହିଁ, ସେମାନଙ୍କୁ ଭୋକିଲା ରହିବା 
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ପାଇଁ ପଡ଼େ ନାହିଁ କିମ୍ଭା ଆମ୍ବୀୟର ବିୟୋଗରେ ଶୋକାକୁଳ ହେବାକୁ ହୁଏନାହିଁ । 
ହାରିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ଅମୂମୟ୍ୟାଦା କ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣହୁଏ ଯାହା ! 


ଷୋହଳ 


<€ =~ 


ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଦ୍ରଇବର୍ଷ ବିତିଯାଇଥ୍‌ଲା । ମୁଁ ସାନ୍‌ପ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋକୁ ବଦଳି ହୋଇ 
ଆସିଥ୍ଲି, ପଦୋନ୍ତିରେ-କଂପାନୀରେ ପ୍ରୋଜେକୁ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ଭାବରେ । ପଦୋନ୍ନତି 
ପରେ ମୋର ଦରମା ଆଠଶହ ପଚାଶ ଡଲାର ହୋଇଥ୍‌ଲା । 

ପୂର୍ବଭଳି ଘରକୁ ମୁଁ ପ୍ରତିମାସରେ ଶହେଡଲାର ଲେଖାଏଁ ପଠାଏ । ସେତିକି 
ପଇସାରେ ଚଳିବାରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନାହିଁ ବୋଲି ବୋଉ ଲେଖନ୍ତି ଏବଂ ଲେଖନ୍ତି 
ତୋର ଉଦବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତୂ କିଛି ସଂଚୟକର । 

ସତ୍ୟ ତଥାପି ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ଘରେ ରହି ପଢୁଥାଏ । ତାର ଚଳ ଭାଇ ଶିବୁ ସାନ 
ପିଉସ୍ପୀଙ୍କ ପାଖରେ । ସବିତାର ବି.ଏ. ଶେଷ ବର୍ଷ । ଆରତି କଲେଜ ଯିବା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇ ଚାଲୂଥୁଲା, ଖନେଇ କଥା ଆରମ୍ଭ କରୁଥଲା, ଏକାକ୍ଷରୀ ଶବ୍ଦମାନ। ସେ 
ପାଠପଢ଼ା ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଭଲ ପଢ଼ୁ ଛି । ସବିତା ତାର ପଢ଼ା ଦେଖୁଛି । ` 

ନାଁ ଘରକଥା ମନେ ପକାଉ ପକାଉ ପଛ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜିଯାଏ । ଗୋଟିଏ ପରେ 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ଛାତି ଫଟେଇ ବାହାରି ଆସେ । ବେଳ ବେଳ ବ୍ୟାକୂଳତା ବଢ଼ିଯାଏ । 
ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଏସବ୍ର ଛାଡ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଯିବି (ମୋର ଆମ୍ୟୟମାନଙ୍କ ନିକଟକୁ ଚାଲିଯିବି । 
ସବୂଦିନ ପାଇଁ ନହେଲେ ମଧ୍ଯ ମାସେ ଛୁଟି ନେଇ ଅନ୍ତତଃ ବୁଲି ଆସିବି ।.....ଘରକୁ ଯିବା 
ଦୂରର କଥା, ଜିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବସି ଘରକଥା ଚିନ୍ତାକରିବା ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ଏକ ବିଳାସ 
ଭଳି ଥଲା | ମୁଁ ଚେଷ୍କାକରୂଥୂଲି ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ; କାରଣ ତାହା ନକଲେ ମୁଁ 
ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବି । ଥରେ ଥରେ ଇାଂଗିପଡୂଥ୍ଲି ମଧ୍ଯ । ଅବରୁଦ୍ଧ ବେଦନାରେ ଛାତିଭିତର 
ହାହାକାର କରିଉଠୁୂଥ୍ଲା | ମନେହେଉଥ୍ଲା ମୁଁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି ।......ଦୂଇହାତରେ 
ମୁହଁ ଘୋଡ଼ାଇ ମୁଁ କାନ୍ଦୁ ଥ୍ଲି । ଶବ୍ଦକରି କାନ୍ଦୁଥ୍ଲି । ଧାରଧାର ଲୁହଝରି ଜାମା ଓଦା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | 

କ୍ରମେ ମୁଁ ସ୍ଥିର ଇହେଉଥ୍‌ଲି । ସ୍ଵାଭାବିକ ହେଉଥ୍‌ଲି । ଜିତୁ ଏହିଭଳି ଜୋରରେ 
କାନ୍ଦିବାହିଁ ମୋର ସାମୟିକ ଶାଶଙ୍କାମିର ପ୍ରତିକାର ଥୁଲା ! ହୃଦୟର ବୋଖଝକୁ ହାଲୁକା 
କରିଦେବାର ଏକମାତ୍ର ଉତ୍ା୍ଷ ! 
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ମୋର ସତ୍ୟ କଥା ବେଶି ମନେପଡ଼େ । କେବେ କେବେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ମନେପଡ଼େ । 
ସତ୍ୟ କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ ହିଁ ନିଜକୁ ଖବ୍‌ ଅସହାୟ ମନେହୁଏ ! ତାହା ପାଇଁ ଆଜିଯାଏଁ 
ମୁଁ କିଛ କରିପାରିନାହିଁ । ତାହାକୁ ଆଲୋକ ଦେଖାଇପାରିନାହିଁ। ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ 
ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ କ୍ଵାଟର୍ସର ଟିକି, ଅନ୍ଧାରିଆ, କଣିକିଆ କୋଠରି ମଧ୍ଯରେ ରହୁଥ୍‌ବ ¦ 
ବଡ଼ଦାଦା ଯେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟପାଇଁ କ୍ଵାଟର୍ସରେ କଣିକିଆ କୋଠରି 
ଗୋଟିଏ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିଯାଉଥ୍‌ବ । ସେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆଶ୍ରିତ, ଏହା ସର୍ବଦା ତାହାକୁ 
ମନେପକାଇ ଦେବାପାଇଁ ସେହିଭଳି କୋଠରିଟି କଣ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହୈ ? 

ବୋଉଙ୍କର ଚିଠିଖଣ୍ଡେ ଦିନେ ଆସିଲା । ଚିଠିରେ ସବିତାର ବାହାଘର ସିର 
ହୋଇଯିବାର ସଂବାଦ ଥୁଲା । 

ମୁଁ ଆସିବା ସମୟରେ ସବିତା ସ୍କୁଲରେ ପଢୁଥୁଲା ! ଫ୍ରକ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥଲା । ମୁଣ୍ଡରେ 
ଦୁଇଟା ଲମ୍ବାବେଣୀ ଓହଳାଉଥୁଲା । ମୋର ସେହି ନାକକାନ୍ଦ୍ରରୀ କିଶୋରୀ ଭଉଣୀ ଏହା 
ମଧ୍ଯରେ କେତେ ବଡ଼ହୋଇଯିବଣି ! ତାହାକୁ ଏକ ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିକଶିତ ଯୁବତୀ ଭାବରେ ମୁଁ 
କଳ୍ପନା କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲି | 

ଚିଠିରେ ଖସି ଖୁସି ଭାବ ଥୁଲା ।! ବୋଉ ତାଙ୍କର ଭାବି ଜ୍ବାଇଁ ଓ ସେମାନଙ୍କ ଘରର 
ବହୁତ ପ୍ରଶଂସାକରିଥୁଲେ । ଜ୍ବାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ଇଂଜିନିୟର ! ଘରର ବଡ଼ପୂଅ । 
ତଳେ ଭାଇ -ଭଉଣୀ ମିଶି ଚାରିଜଣ | ବାପାଙ୍କର ସେଭଳି କିଛି ନିୟମିତ ରୋଜଗାର 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ଘରର ସବୁ ଦାୟିତ୍ସ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସବିତା ଓ ତାର ସ୍ଵାମୀ ଉପରେ ପଡ଼ିବ ! 
ଏହା ଲେଖ୍‌ବା ବେଳକୁ : ବୋଉଙ୍କର ମନ ଟିକେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭଳି 
ମନେହେଲା | 

ବୋଉ ମୋର ଯିବା କଥା ଲେଖୁଥୁଲେ ! ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ବାହାଘର ଖଇ ପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ 
ଚାଳିଶ ହଜାର ଟଙ୍କା ଧରି ଆସିବୁ । ମୋ ଗହଣାରୁ କିଛି ଦେଇ ସବିତାକୁ ବିଦାକରିବି, 
ତେଣୁ ସୂଳା କିଣିବା ଖର୍ଚ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ କିନ୍ତ ଭୋଚି, ଲୁଗାପଟା ଆଦିର ବିରିନ୍ନ ଖ୍ଚଚ 
ରହିଛି । ଘରର ମଯୟ୍ୟୀଦା ଜଗି ଖର୍ଚ୍ଚକରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ଏତେ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବୋଉ ମୋତେ ଭାରତକୁ ଯିବା କଥା କେବେ ଲେଖ୍‌ ନଥୂଲେ । 
ଚିଠିରେ କେବେ ଧାଡ଼ିଟିଏ ମଧ୍ଯ ଲେଖାନଥାଏ ଯେ-ନନ୍ଦ୍ର ତୁ କେବେ ଆସୁଛୁ ? ତୋତେ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମୋର ବହୁତ ଇଛା ହେଉଛି | ହୁଏତ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ, ସୂବିଧା ହେଲେ 
ହିଁ ମୁଁ ଯିବି । ନିଜ ତରଫରୁ ଏମିତି ଲେଖ୍‌ ସେ ମୋର ଏକାଗ୍ରତା ଭାଂଗି ଦେବା ପାଇଁ 
ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲେ, ମୋର ମନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରୂନଥୂଲେ । ମୂନି ରଖିମାନେ 
ଘର ଛାଡ଼ି ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଧରି ହମାଳୟରେ ତପସ୍ୟାକରିବା ପାଇଁ ଯି ବାଉଳି ଆମେରିକା 
ଆସିଛି ମୁଁ । ନିଦିଷ୍ଟ ଅଭୀପ୍‌ସା ନେଇ ସାଧନାର ହୁଏତ . ବୋଉ ମୋର ସେହି ସାଧନା 
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୧୨୦ ନିକ ନିକର ସୂଯ୍ୟ 
ଭଂଗ କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲେ ! 

ମୋର ଯିବା ଅସଂଭବ ଥୁଲା | 

ସାନଙଫ୍ରାନସିସ୍‌କୋକୁ ବଦଳିହୋଇ ଆସିବା ପରେ ମୁଁ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ମାନେଜମେଣ୍ଟ୍‌ କୋର୍ସକରିବା ପାଇଁ ନାଆଁ ଲେଖାଇଥ୍‌୍ଲି | କାରଣ ମାନେଜମେଣ୍ଡ କୋର୍ସ 
କରିସାରିବା ପରେ କଂପାନୀରେ ଶୀଘ୍ର ପଦୋନ୍ନତିର ଆଶାଥ୍‌ଲା, ଆହୁରି ବଡ଼ 
କଂପାନୀକୂ ବେଶିଦରମାର ଚାକିରୀ ନେଇ ଯିବାର ଆଶା ମଧ୍ଯ । 

ଚାକିରୀ ସହିତ ପାଠ ପଢ଼ିବାରେ ଦିନର ସବ୍ର ସମୟ ମୋର ଚାଲି ଯାଉଥଲା ! 
କେବେ କେବେ ରାତିରେ ମାତ୍ର ଦୁଇ - ତିନି ଘଣ୍ଟା ଶୋଇବା ପାଇଁ ସମୟ ପାଉଥ୍‌ଲି ! 
ପାଠ ଛାଡ଼ି ସବିତା ବାହାଘରକୁ ଯିବା ସଂଭବ ହେବ ନାହିଁ । 

ୟୁନିଭଭରି ସିଟିରେ ନାମଲେଖାଇବା ଯୋଗୁଁ ମୋର ସଂଚୟର ପରିମାଣ ବହୁତ 
କମିଯାଇଥ୍ଲା । ପେ୍ନ୍‌ରେ ଯିବା-ଆସିବା ଖର୍ଚ ବାର ହଜାର ଟଙ୍କାରୁ ଅଧ୍କ । ସେତିକି 
ଟଙ୍କା ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ନଥୁଲା ! 

“ଚୁ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବ୍ର”'- ଏହି ଧାଡ଼ିଏ ଲେଖାରେ ବୋଉଙ୍କର ମନକଥା ସ୍ପଷ୍ଟ 
ହୋଇଯୀଉଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ ବୃଝୁଥ୍ଲି ଯେ, ଆମର ଆମ୍ୟୟଙ୍କର ଅଭାବନାହିଁ । ସମସ୍ତେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁବେ । କିଚୁ ଆମ ସମାଜରେ ମୂରବୀପଣିଆର ଯେଉଁ ଅଯଥା 
ହସ୍ତକ୍ଷେପ, ତାହା ହୁଏତ ବୋଉଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଇବ; କିତ୍ଛ ତାହାର ପ୍ରତିରୋଧ 
କରିବା ଭଳି କ୍ଷମତା ବୋଉଙ୍କର ନାହିଁ ! ମୁଁ ଗଲେ ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ନିଜ ଉପରକର 
.ତୋଳି ନେବି ଏବଂ ମୋତେ ହିଁ ବୋଉ ମନଖୋଲି ସମସ୍ତ ସୁବିଧା -ଅସୁବିଧା କଥା 
କହିପାରି ବେ ! ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆମ ପରିବାରରେ ପ୍ରଥମ ବାହାଘର ! ମୋର ଭଉଣୀର 
ବାହାଘର । 

ବୋଉ ଇଂରାଜୀ ମାସ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ମାର୍ଗଶୀରରେ 
ବାହାଘର ! ତାରିଖ ଠିକ୍ହୋଇ ନାହିଁ । ଜ୍ୟୋତିଷ ଆସି ଦିନ ଧରିବା ପରେ ତୋତେ 
ଲେଖ୍ବି । 

ହୁଏତ ବାହାଘର ଅତି ନିକଟରେ ହେଉ ନାହିଁ । ମାର୍ଗଶୀର ମାସ ଡେରିଅଛି । ତଥାପି 
ଏତିକି ସମୟ ମଧ୍ଯରେ ଏତେଗୂଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ କିଭଳି 
ସଂଭବ ହେବ ତାହା ଭାବିଭାବି ମଧ୍ଧ ପ୍ରଥମେ କୌଣସି ଥଳକୂଳ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଚିନ୍ତା 
ଯୋଗୁଁ ଦୁଇଦିନ କାଳ ମନଲଗାଇ ପଢ଼ିପାରିଲି ନାହିଁ । କଂପାନୀ କାମରେ ମଧ୍ଯ ମନ 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ମୋ ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଉପାୟ ରହିଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରିଲି । 
ମୋତେ ଆହୁରି ଖଟିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ ! ଶନିବାର, ରବିବାର ଭଳି ଛୁଟିଦିନରେ ମୋତେ 
ବିଭିନ୍ନ ଯାଗାରେ କାମ କରି ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ତାହା ବ୍ୟତୀତ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୨୧ 

ମୋ ନିକଟରେ ଭିନ୍ନ ଉପାୟ ନାହିଁ । 

ଛୁଟିଦିନରେ ମୋତେ ଘରକାମ କରିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ମିଳେ | ସେହି ସମୟ 
ମଧ୍ଯରେ ଘରସଫା, ଲୁଗାକଚ଼ା, ବଜାର କରିବା, ଗାଡ଼ିଧୁଆ ଆଦି କାମ କରେ ! ସପ୍ତାହକ 
ପାଇଁ ରାଂଧ୍‌ ମଧ୍ଯ ଫ୍ରିଜ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ରଖ୍‌ଦିଏ | ଏହା ସହିତ ପାଠପଢ଼ା ଥାଏ, ଘରେ ବସି 
କିଛି ଅଫିସ କାମ ମଧ୍ଯ କରିବା ପାଇଁ ହୁଏ । ରବିବାର ଦିନଟିରେ ଟିକେ ମୁଁ ଆରାମ 
କରୂଥ୍ଲି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଭୋର ପାଞ୍ଚଟା ବଦଳରେ ସକାଳ ସାତଟାରେ ବିଛଣା ଛୁଡ଼଼ଥ୍ଲି । 
ସାଂଗମାନଙ୍କ ସହିତ ଥରେ ଥରେ ସଂଧ୍ଯାଟି କଟାଉଥ୍‌ଲି । ମନେହେଉଥ୍ଲା ଏହା ନ କଲେ 
ମୁଁ କ୍ରମେ ଗୋଟିଏ ମେସିନ୍‌ ହୋଇଯିବି, ଅବିରତ ଭାବରେ ଏକ ପ୍ରକାର କାମକରି 
ଚାଲିଥ୍‌ବା ଯନ୍ତ୍ର ଗୋଟିଏ ! 

ପୁଣିଥରେ ଟୁକ୍‌ରେ ମାଲବୋହିବା ଭଳି କାମର ଆରମ୍ଭ । ପୂଣିଅରେ ପୂର୍ବ ଭଳି 
ସଂଘର୍ଷମୟ ଜୀବନ । 

ଏହା ଫଳରେ ପାଠ ପଢ଼ାରେ ମଧ୍ଯ ଅବହେଳା ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିରୁପାୟ ଥ୍ଲି ! 
ଭଗବାନ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଲଦିଦେଇଛନ୍ତି ତାହାକୁ ମୋତେ ଅବଶ୍ୟ ପୂରଣ 
କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 

ଏହି ସମୟରେ ଆରତିର ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ପାଇଲି । ସବିତାର ଭାବି ସ୍ବାମୀର ଆବକ୍ଷ 
ଫଟୋ ଖଣ୍ଡିଏ ମଧ୍ଯ ଚିଠି ସହିତ ଥୁଲା । ଚିଠିରେ ଲେଖାଥୁଲା ଯେ, ଡିସେମ୍ବର ମାସ ବାର 
ତାରିଖକୁ ବାହାଘର ଦିନ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଛି, ଅଥୀତ୍‌ ମୋ ହାତରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମାସ 
ସମୟ ! ଆରତି ମଧ୍ୟ ମୋତେ ଯିବାପାଇଁ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲା ! 

ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ଦୁଶ୍ଚିନ୍ତା ସତ୍ମେ ଆରତିର ଚିଠି ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମୋତେ ବହୁତ ଉଲ 
ଲାଗିଲା । ଗୋଲ ଗୋଲ ସୁନ୍ଦର ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା ତିନିପୃଷ୍ଠାର ଲମ୍ବା ଚିଠିଖଶ୍ରିଏ । 
ଆରତିର ହୁଏତ ମୋ ପାଖକୁ ଲେଖ୍‌ବା ଏହା ଦ୍ବିତୀୟ ଚିଠି । ପ୍ରଥମ ଚିଠିଥୁଲା ତାର 
ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ପାଇବାର ଶୁଭ ଖବର ଦେଇ । 

ଆରତି ବାହାଘର ଆୟୋଜନର କଥା ଲେଖୁଥଲା । ଚଗଲାର ଚଗଲାମି କଥା 
ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲା ! ଘରର ଟିକିନିଖ୍‌ ଖବର, ମାଉସୀ -ପିଉସୀ ଆଦି ବଂଧୂବାଂଧବମାନଙ୍କ 
ଖବର ସହିତ ନିଜର ପାଠପଢ଼ା, ସକଲ, କୌଣସି ସଂବାଦ ବାଦ୍ଯାଇନଥ୍ଲା ! ପ୍ରଥମ 
ଚିଠିର ସଂକୋଚଶୀଳ ଭାବ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା । ସେ ମୋ ବିଷୟରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ଚାହିଁଥୁଲା-ମୋର କଂପାନୀ, ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ଏବଂ ଆମେରିକା ବିଷୟରେ ସେ 
ଅନେକ କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା | 

ହୁଏତ ଆରତି ମନରେ ଏହି ସବ୍ର ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ଆଗ୍ରହ ଅନେକ ଦିନରୁ 
ଜାଗ୍ରତ ହୋଇଛି । ଚାହାକୁ ସେ ଅବରୁଦ୍ଧକରି ରଖ୍ଥ୍ଲା ମାତ୍ର ! ଚିଠିଲେଖ୍‌ ବସିଯିବା 
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୧୨୨ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ପରେ ସେ ମନକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଉନ୍ମ୍‌ ୍୍ତ କରି ଦେଇଛି । 

ମୋ ନିକଟକୁ ଚିଠି ଦେବାର ସୂଯୋଗ ସେ ଆଗରୂ ଆଉ ପାଇଲା ବା 
କେତେବେଳେ ! ଏଡ଼ିକି ଟିକେ ଜୀବନର କିଛି ବର୍ଷ ତ ତାର ବି ମାଉସୀଙ୍କ ଘରେ 
କଟିଥୂଲା-ସେମାନଙ୍କ ଅଧୀନରେ । ଆଶ୍ରୟରେ | ଘରକୁ ମୁଁ ପଠାଇବାର ପରିମାଣ . 
ପଚିଶ ଡଲାରରୁ କ୍ରମାନ୍ସୟରେ ବ୍ୃଦିପାଇ ଶହେରେ ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ଯାଇ ବୋଉ 
ଆରତିକୁ ନିଜ ପାଖକୁ ଆଣିପାରିଥୂଲେ । ନିୟମିତ ଚିଠି ବୋଉଙ୍କ ନିକଟରୁ ହିଁ ଆସେ, 
ଏରୋଗ୍ରାମ୍‌ରେ । ନିହାତି ଦରକାର ନପଡ଼ିଲେ ସେ ଅଯଥା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚକରି ଲଫାପାରେ 
ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । ବୋଉଙ୍କର ସମୟ ନଥୁଲେ ସବିତା ଘରର ସୁବିଧା-ଅସୁବିଧା 
ବିଷୟରେ ଜଣାଇ ଲେଖେ ¦ ସବିତାର ବାହାଘର ବିଷୟରେ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ଅଛି ବୋଲି 
ଏଥର ଚିଠିଲେଖୁବାର ଦାୟିତ୍ଵ ଆରତିକୁ ଦିଆଯାଇଛି ନିଶ୍ଚୟ ! 

ବୋଉଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ପଚାରିଲି-ତମେ କେଉଁଟା ଚାହଁ ? ମୋର ଘରକୁ ଯିବା ନାଁ 
ଟଙ୍କା ? ଯଦି ଯାଏ, ଘରକୁ ଚାଳିଶହଜାର ଭଳି ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ସଂଭବ ହେବ ନାହିଁ । 
ଅବଶେଷରେ ବୋଉ ବାଧ୍ୟହୋଇ ଲେଖ୍‌ଲେ ଯେ, ଟଙ୍କା ବେଶି ଜରୁରୀ । 

ଚିଠି ଖଶ୍ତିକ ଲେଖୁଲା ବେଳେ ବୋଉଙ୍କୁ ଯେମିତି, କଷ୍ଠହୋଇଥୂ୍‌ବ, ପାଇବା ପରେ 
ମୋତେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି ଦୁଃଖ ହୋଇଥଲା | କ୍ରମବର୍ିତ ଅସହାୟତା ବଂଚିବାର ସୃହା 
ଛିନ୍ନ କରି ନେଉଥୁୂଲା | ମନେହେଉଥୂଲା ମୋତେ ସେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବ । ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି 
ଆକାଶରେ ଉଡ଼ାଉନେବ । ଧୂଳିରେ ମିଶାଇଦେବ | ଅଥଚ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କିଛି 
ପଥ:.ନ ଥୁଲା ! 

ଚାରିମାସ ମଧ୍ୟରେ ବୋଉଙ୍କ ନିକଟକୁ ମୁଁ ଛଅ ହଜାର ଡଲାର ପଠାଇଲି । ସେ ସେହି 
ସମୁଦାୟ ଟଙ୍କାକୁ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆରତି ଲେଖୁଲା-ବାହାଘର 
ଖୁବ୍‌ ଜାକଜମକରେ ହେଲା | I 

ସେହି ଚାରିମାସର ଖଟଣୀ ଓ ରାତିଅନିଦ୍ରା ମୋର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଉପରେ ଖୂରବ୍‌ ପ୍ରଭାବ 
ପକାଇଥ୍ଲା |! ମୋର ଓଜନ କୋଡ଼ିଏ ପାଉଶ୍୍‌ କମିଯାଇଥୁଲା | 


ସତର 


ନନ୍ଦି ଖାନ୍ନା ବଷୟରେ ମୁଁ ପୂର୍ବରୁ କହିନାହିଁ । କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ୟୂୁନିଭରସିଟିରେ ପଢ଼ିବା 
ପରେ ତାହା ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ । ବଂଧୂତ୍ଧ । ସାନଫ୍ରାନସିସ୍‌କୋରେ ସେ ମୋର 
ଅନ୍ତରଂଗ ବଂଧୁ ଥୁଲା | ଖୁବ୍‌ ମଚ୍ଚାଳିଆ ଯୁବକ ! ଭଳ ରାଂଧୂଥ୍ଲା, ବିଶେଷକରି ତା 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ପା 

ହାତର ପୋର୍କକଷା ମୋତେ ବହୁତ ଉଲ ଲାଗୂଥୁଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ ପସନ୍ଦ 
କରୁଥ୍ଲେ | | 

ନହ୍ଦି ଖାନ୍ନା ବହୁତ ମିଶୁକ ପ୍ରକୃତିର ଥୂଲା, କିଳୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ପାଠପଢ଼ାରେ ବହୁତ 
ଅବହେଳା କରୁଥଲା ! ମୋ ସହିତ ଇଂଜିନୟରିଂ ପଢ଼ା ଆରମ୍ଭକରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋଠାରୁ 
ଦ୍ଇବର୍ଷ ପରେ ପାଶ୍‌କଲା ! ତାହାର ପାଶ୍କରି ଯିବାରେ ମୋର ଅବଦାନ କିଛି କମ୍‌ 
ନୁହେଁ । ରୀତିମତ ଟ୍ୟସନ୍‌ କରିବା ଭଳି ମୁଁ ତାହାକୁ ପାଠପଢ଼ା ଓ ପ୍ରୋଜେକୃ ତିଆରିରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିଥ୍ଲି । ତେବେ ପାଶ୍‌ କରିବା ପରେ ଗୋଟିଏ ଉଲ ପ୍ରାଇତ୍ତେଟ୍‌ କଂପାନୀରେ 
ତାହାକୁ ଚାକିରୀଟିଏ ମିଳିଗଲା, ତେଣୁ ସେ ଭାରତକୁ ଫେରି ଯିବାର ଯୋଜନା ସ୍ଥଗିତ 
ରଖ୍ଥ୍ଲା । ଚାକିରୀର ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ନିଜର ଏକ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ କିଣିବ ବୋଲି 
ଯୋଜନା କରୁଥଲା । 

ନନ୍ଦି ଖାନ୍ନା ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦପ୍ରିୟ ଥୁଲା ! ମଝିରେ ମଝିରେ ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ଘରକୂ ଡାକି 
ପାର୍ଟି ଦେଉଥ୍ଲା ! ତାର ବଂଧୂ ସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ କମ୍‌ ନଥୁଲା ! ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ସଂଧ୍ୟାର 
ପାର୍ଟିରେ ମୁଁ ମାର୍ଟିନାକୁ ଭେଟିଥ୍‌୍ଲି । 

ମୁଁ ରେବେକାକୁ ଭୂଲି ନଥ୍ଲି । ଭୂଲି ପାରି ନଥ୍ଲି ! ଗଲାଦିନର କଥା ମନେପଡ଼ିଲେ 
ତାହା ସହିତ ରେବେକାର ଛବି ଆପେ ଜାସିଆସୂୁଥୁଲା । କିନ୍ଧ ଏହା ସହିତ ମଧ୍ଯ ମୁଁ 
ବାସ୍ତବତାର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେଉଥ୍ଲି । ସେ ଦିନେ ସ୍ଵର୍ଗର ଅପ୍‌ସରା ହୋଇ ମତ୍ତ୍ୟକୁ 
ଓଡ଼ାଇଥ୍ଲା ! ପୁଣି ସେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଫେରି ଯାଇଛି । ତାହାର ସଂଧାନକରିବା ବୃଥା, କାରଣ 
ସେ ମୋ ପାଇଁ ହଜିଯାଇଛି । ଏ ଜୀବନରେ ତାହା ସହିତ ଆଉ ଭେଟ ହେବନାହିଁ 
ତାହାକୁ କଳ୍ପନାକରିବା ମଧ୍ୟ ମୋ ପାଇଁ ଅର୍ଥହୀନ । 

ସେଦିନ ମାର୍ଟିନା ମଧ୍ୟରେ ମୁଁ ରେବେକାକୁ ଖୋଜିଥ୍ଲି । ମୋର ମନେ ହେଲା ଟିକି 
ରେବେକା ବଡ଼ହୋଇ ଠିକ୍‌ ଏହିଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବ-ଏହି ରଳି ମୁଣ୍ଡରେ ସୁନେଲୀ 
ଘନକେଶ, ଲନମ୍ବାମୁହଁ....ଆଖ୍‌, ନାକ, ଓଠ... । ନନ୍ଦି ଖାନ୍ତା ପରିଚୟ କରାଇ 
ଦେଇଥୁଲା-ମାର୍ଟିନା ଉଇଡ୍‌ମର | ସୂଇସ୍‌ । ଆମେରିକାକୁ ଇଂଲିଶ୍‌ ଶିଖୁବା ପାଇଁ 
ଆସିଛି । ଫ୍ରିଟ୍‌ଜି କଂପାନୀରେ ଆକାଉଣ୍ଟାଣ୍ୁ ଚାକିରୀ କରୁଛି ! ନୂଆକରି ଆସିଛି ବୋଲି 
ସୁଇଜରଲାଶ୍ଟକୁ ବହୁତ ଝୁରୁଛି । ନିଜର ବାପା-ମାଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ 

ନହ୍ଦି ଖାନା ତାହାର ନୂଆକରି ମିଳିଥ୍‌ବା ବାଳିକା- ବଂଧୂ ଆନ୍ନା ସହିତ ଆଳାପ 
କରିବାରେ ବେଶି ସମୟ ମସଗ୍ରଲ୍‌ ରହିଲା । ସମସ୍ତେ ମିଶି ଖାଇବାର ଆୟୋଜନ କଲୁ । 
ସାଲାଡ଼୍‌ କାଟିବା, ଟେବୃଲ ସଜାଡ଼ିବା, ପଟ୍‌ ରଖ୍ବା ଏବଂ ନିମନ୍ତ୍ରକ ବଂଧୂକୂ ବେଶି 
କାମ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ ବୋଲି ଖାଇବା ପରେ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଟେବୁଲ୍‌ ସଫା ଓ ପଟ୍‌ ଧୋଇବା 
କାମ କରିଦେଲୁ । 
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୧୨୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ 

ପାର୍ଟି ଚ଼ାଲିଥୁବା ମଧ୍ଯରେ ମାର୍ଟିନା ସହିତ ଆଳାପକରିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ପାଇଲି । 
ତାହାର କଥାବାରୀ, ବ୍ଯବହାର ମୋତେ ଖୂବ୍‌ ଭଲଲାଗିଲା। ସେଦିନ ରାତିରେ 
ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି କିଛି ସମୟ ପଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାହାରି କଥା ହିଁ ଭାବିଲି । ପିଠିରେ ମୋଟା 
ବେଣୀ ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବାଇଥୁବା ମାର୍ଟିନା ସ୍କଟ ବଦଳରେ ଗୋଲାପୀ ରଂଗର ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ 
ପିନ୍ଧିଲେ କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶନ୍ତା ବୋଲି କଳ୍ପନା କଲି 1....ବେଣୀରେ ରଜନୀଗଂଧାର 
ମାଳ ଝୁଲୁଥ୍ବ । ତାହାର ମୃଦୁ ମହକ କୋଠରି ସାରା ଖେଳିଯାଉଥବ । 

ଶନିବାର ଦିନ ମାର୍ଟିନା ସହିତ ପୂଣିଅରେ ସାକ୍ଷାତ | 

ମୋତେ ଅନେକ “ନନ୍ଦୁଂ ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତି, ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ‘ମହାନ୍ତି 
ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୂଥଲେ । ମାର୍ଟିନା ମୋତେ ନାଆଁ ପଚାରିଲା - ତମର ଫାଷ୍ନେମ୍‌ 
କଣ ? 

କହିଲି-ମୋର ଅନେକ ନାଆଁ, ନନ୍ଦୁ ସବ୍ୟସାଚୀ, ପ୍ରେମାନନ୍ଦ... 

ସେ “ସବ୍ଯସାଚୀ” ଓ ପ୍ରେମାନନ୍ଦ? ଦୁଇଟି ନାଆଁକୁ ବାରମ୍ବାର ମୁହଁରେ 
ଦୋହରାଇଲା । ପ୍ରତିଥର ତାହା ବିକୃତ ଶବ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥୂଲା ! ଅବଶେଷରେ ସେ 
ହାରମାନିବା ଭଳି ପଚାରିଲା-ଇଶ୍ରିଆରେ କଣ ସମସ୍ତଙ୍କର ନାଆଁ ଏହିଭଳି କ୍ଲିଷ୍ଠ ? 

ମୁଁ ହସିଲି । 

- ତମକୁ ମୁଁ ପ୍ରେମ୍‌ “ବୋଲି ଡାଜିପାରିବି ? 

- ମୁଁ ଚମକି ପଡ଼ିଲି । ରେବେକା ହିଁ ଦିନେ ମୋତେ ଏହି ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା । 

ଷଷ୍ଠ ଦଶକରେ ଆମେରିକାର ଯୁବକ -ଯୁବତୀମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଖୁବ୍‌ ଉତ୍‌ଶ୍ୃଙ୍ଖଳତା 
ପ୍ରକାଶ ପାଇଥୁଲା । ଇୟୁରୋପ୍‌ରେ ମସ । ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ମିନି-ମିନିସ୍ପର୍ଟ୍‌ ପିନିବା 
ଫେସନ୍‌ ହୋଇଥଲା - ବାହୁକଟା ଚିପାପୋଷାକ । ଅଶ୍ଵୀଳ ଯୌନୋଦ୍ଦୀପକ ଶହ୍ଦ ବା 
ବାକ୍ୟ ଲେଖା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିବା ଯୁବକ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆଧୁନିକତା ବୋଲି 
ଗଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । କେହି କେହି ଅତ୍ୟାଧୂନିକା ରମଣୀ ଅଂଗପ୍ରଦର୍ଶନକରି ଝୀନପୋଷାକ 
ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ । କେହି କେହି ଉପର ଭାଗର ପୋଷାକ ଉତାରି କେବଳ ସ୍ପଟ ପିନ୍ଧିବା ମଧ୍ଯ 
ଦେଖାଗଲା ¦ ସେହି ସମୟରେ ପୋଷାକର ରଂଗକୁ ଚାହିଁ ସବୁଜ, ବାଇଗଣି, ନୀଳ ଆଦି 
ଅଭୁତ ରଂଗର ଲିପ୍‌ଷ୍ଟିକମାନ ବ୍ୟବହାର କରାଗଲା; ସୁନ୍ଦର ଗୋଲାପୀ ଓଠମାନଙ୍କୁ 
ବେରଙ୍ଗ କରି । ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପାଠ ପଢୂଥ୍ବା ପୂଅ-ଝିଅମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୌନ- 
ଉତ୍‌ଶ୍ୃଙ୍ଗଳତା ଏମିତି ବଢ଼ିଚାଲିଲା ଯେ, କରୁଁ ପକ୍ଷ ୟୁନିଭରସିଟି ହତା ମଧ୍ଯରେ, ଛାତ୍ର 
ୟୁନିୟରେ ବିଲଡିଂ ନିକଟରେ କଶ୍ଡମ୍‌ ବିକ୍ରୀର ବ୍ଯବସ୍ଥାଳଲେ । ଏହାକୁ ସୁଟ୍‌ ମେସିନ୍‌ 
ଦ୍ଵାରା ଯୋଗାଇ ଦିଆଗଲା ଯେପରିକି ରାତ୍ରିରେ ଯେଉଁ ପ୍ରହରରେ ହେଉସୂଦ୍ଧା, ପଇସା 
ଗଳେଇଲେ ସହଜରେ କଶ୍ଡମ ମିଳିଯାଇପାରିବ । 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୨୫ 


ମୁଁ ମଧ୍ଯ ନିଷ୍ପାପ ନ ଥ୍ଛି । ମିକି ସହିତ କଟାଇଥୂବା ସେହି ଦୁଇଟି ରାତିର କଥା 
ମନେପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସଂଯତ ରଖୁପାରିବାର ଆମ୍ବିଶ୍ଵାସ ହରାଇ ବସୁଥୁଲି । ତେଣୁ 
କେତେ ମାସ ପଯ୍ୟନ୍ତ ମାର୍ଟିନାକୁ ନିଜ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବାର ସାହସ 
କରିପାରୂ ନଥୂଲି । ରେସ୍ପୋରାଁରେ ହିଁ ଦେଖା, କଫିପିଆ ଏବଂ ଗପସପ ! 

ତଥାପି ଦିନେ ମନସ୍ଥିର କଲି । ମାର୍ଟିନାକୁ ମୋ ଆପାର୍ଟ ମେଣ୍ଟକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ନିମନ୍ତ୍ରଣ କଲି - ମୋର ହାତରଂଧା ଭାତ ଏବଂ ମାଂସ ତରକାରୀ ¦ ମାର୍ଟିନା 
ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ସାଲାଡ ପ୍ରସ୍ତୃତ କଲା ! ଦୃହେଁ ମିଶି ଖାଇଲୁ । ସେଦିନ ଦୁହେଁ ନିଜ ପରିବାର 
ବିଷୟରେ ହିଁ ବେଶି ଗପିଲୁ । ମୁଁ ଫଟୋସବୃ ବାହାରକରି ଦେଖାଇଲି - ଜେଜେ, ବୋଉ, 
ବାପା, ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନେ । ଏବଂ ଆଚମ୍ଭିତ ହେଲି ଯେ, ସେ ମଧ୍ଯ ତାର ପରିବାରର 
ଫଟୋସବ୍ର ମୋତେ ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସଂଗରେ ଧରିଆସିଛି । 

ଫଟୋଗ୍ୂଡ଼ିକୁ ସୁନ୍ଦରକରି ସଜାଡ଼ି ମାର୍ଟିନା ଆଲବମ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ରଖ୍‌ଥୁଲା - ଆଲ୍ପ୍ସ୍‌, 
ମାତେରହର୍‌୍ନ୍‌, ବାଦେନ୍‌, ତାଙ୍କ ଘର, ପରିବାର, ତାଙ୍କ ପୂଷି ବିରାଡ଼ି... ! ଆଲବମ୍ଟି 
ସୁନ୍ଦର ଥୂଲା । ଫଟୋଗୂଡ଼ିକ ତାରିଖ ଲେଖା ହୋଇ ପରିଛନ୍ନକରି ଲଗାହୋଇଥ୍‌ୁଲା । 
ସମସ୍ତ ଲୋକ ଓ ସ୍ଥାନ ମୋ ପାଇଁ ଅପରିଚିତ ଥୂଲେ, ତଥାପି ଆଲବମ୍ଟି ଖୋଲି 
ବାରମ୍ବାର ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଉଭଲଲାଗିଲା । 

ଏହିଭଳି ଆଲବମ୍‌ କିଣି ତହିଁରେ ଫଟୋମାନଙ୍କୁ ସଜାଡ଼ିରଖ୍‌ବାର ଚିନ୍ତାଧାରା ସେ 
ଯାଏଁ ମୋ ମନକୁ ସ୍ଥର୍ଶକରି ନଥୁଲା | 

ଅପୂର୍ବ ଅନୁରାଗରେ ମୁଁ ସେଦିନ କ୍ରମ ସମାବୃତ ହୋଇଉଠୁୂଥଲି, ଅଥଚ ଏତେଦିନ 
ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍୍‌ବା ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ହୋଇଯିବା ପରେ ମୋତେ ସେ ନିଷ୍କ୍ରିୟ 
କରିଦେଉଥ୍‌୍ଲା | “ମୁଁ ତମକୁ ପ୍ରେମ କରୁଛି ! ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ବିବାହ କରିବାକୁ 
ଚାହେଁ । ...ତମର କିଛି ଆପରି ଅଛିକି ?”'-ଏତିକି କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଦୁଇଥର ସୋଫାରୁ 
ଉଠି ପଦଚାରଣ କରିଥ୍‌ଲି ! କାମର ବାହାନାରେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଉଠି ଯାଇ ସେଠାରୁ 
ପ୍ରସ୍ତତହୋଇ ଫେରୁଥଲି ! 

ମାର୍ଟିନା ମୋତେ ପାଲଟା ପ୍ରଶ୍ନକଲା - ତମଘରେ ଆପରି କରିବେ ନାହିଁ ? ତମେ 
ହିନ୍ଦୁ । ମୁଁ ଖ୍ରୀଷ୍ଟିଆନ୍‌ । 

- ଘରକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ଲେଖୁନାହିଁ । ଜଣେଇ ନାହିଁ । ତେବେ ଆପରି ଉଠିଲେ 
ମଧ୍ଯ ମୁଁ ତାହାକୁ ମାନିବି ନାହିଁ । 

ମା୍ଟିନା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲା । ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ନିଜର ଆଙ୍ଗୁଳି ଗଣିଲା ଭଳି ହେଲା । 
ପାପୁଲିର ହାତରେଖା ମଧ୍ଯରୁ କିଛି ଖୋଜିବା ଭଳି ହୋଇ ବସିରହିଲା ! 


ମୁଁ ଆତଂକିତ ହୋଇଉଠୁୂଥଲି । 
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ଜିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲା - କଣ କହିବି କିଛି ଭାବିପାରୁ ନାହିଁ । ଏଭଳି ପ୍ରସ୍ତାବ 
ମଧ୍ଯ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଥମ । ଆମ ଘରେ, ଆମ ପରିବାର ବା ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କେହି 
ସୁଇସ୍‌ ଭିନ୍ନ ଅନ୍ୟଲୋକଙ୍କୁ ବିବାହ କରିନାହାନ୍ତି । ଧର୍ମ କଥା ଦୂରେ ଥାଉ | 

ମୁଁ କହିଲି - ମୋତେ ବିବାହ କଲେ ତମକୁ ହିନ୍ଦୁଧର୍ମରେ ଦୀକ୍ଷିତ ହେବା ପାଇଁ କେହି 
ଜୋର୍‌ କରିବେ ନାହିଁ । ତମେ ଚାହିଁଲେ ମନ୍ଦିର ଯାଇ ପାର । ଗୀର୍ଟଚା ଯାଇପାର ! 
ଖାଦ୍ୟରେ କୌଣସି ବାରଣ ରହିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ଗୋରୂମାଂସ ଖାଇ ମଧ୍ଯ ହିନ୍ଦୁ ରହିଛି । 
ମୋ ଠାକୁରଙ୍କୁ ପୂଜା କରୁଛି । 

ମାର୍ଟିନା ମୋ କଥାକୁ ହୁଏତ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରି ପାରୁ ନ ଥୁଲା | ତେଣୁ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଚାହିଁ ରହିଲା ! 

-ମୋ ଧର୍ମ ବଡ଼ ଅଭୁତ ଧର୍ମ ! ଆଶ୍ଚଯ୍ୟଵନକ ଭାବରେ ଉଦାର ! ସେଥ୍‌ରେ ତିଳେ 
ମାତ୍ର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତାହାକୁ ସନାତନ ଧର୍ମ ବୋଲି କୁହାଯାଏ | ତାହା ଅନନ୍ତ 
ଏବଂ ମୋ ଠାକୁର ଜଗନ୍ନାଥ - ସାରା ବିଶ୍ଵର ଠାକୁର | ତେଣୁ ବିବାହ ପରେ ଜୌଣସି 
ଜିନିଷ ପାଇଁ ତମକୁ ବାଧ୍ଯ କରାଯିବ ନାହିଁ । ଏଥରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୁଅ । 

ଏହି କଥାର ପ୍ରଭାବ ଯେ ମାର୍ଟିନା ଉପରେ ନ ପଡ଼ିଲା ଏମିତି ନୁହେଁ । ତାହା ତାର 
ମୂୁଖମଶ୍ଡଳରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଲା । ତଥାପି ତାର ଗାଂଭୀଯ୍ୟ ସଂପୂର୍ଣ କଟିଲା ନାହିଁ । 

ସେହି ମୁହୂର୍ଭ ମାନଙ୍କରେ ମୋର ମାର୍ଟିନା ପ୍ରତି ପ୍ରବଳ ଅନୁରାଗ ଢାତ ହେଉଥ୍‌ଲା । 
ଅସୀମ ଆକର୍ଷଣ । ଇଛା ହେଉଥଲା ତାହାକୁ ମୁଁ ଦୁଇହାତରେ ଜଡ଼ାଇ ଧରିବି । 
ଆଲିଂଗନରେ ଆବନଦ୍ଧକରି ଚୂମ୍ବନ ଦେବି ! କହିବି, ସୁଇଦୁ। ହରଣ ଗପ ଶୁଣିବ ? ତମ 
ଘରୁ ଆପରି ଉଠିଲେ ତମକୁ ମୁଁ ଅର୍ଡନ ଭଳି ହରଣଚାଳ କରି ନେବି । ସତ କହୁଛି ! 

ମୁଁ ମାର୍ଟିନାର ହାତଟିକୁ ଧରିପଜାଇଲି । ତାହାର ନରମ ପାପୁଲିକୁ ଆଉଁସିବାରେ 
ଲାଗିଲି । ତାହାର ସ୍ପର୍ଶ ବ୍ୟତୀତ ସେ ମୁହୁର୍ଭରେ ମୁଁ ଅନ୍ୟକିଛି ଅନ୍ଭବ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲି । 
¬ ପ୍ରେମ୍‌ ! 

- ଏତ୍ରିକି କେବଳ କୁହ ମାର୍ଟିନା, ତମେ ମୋତେ ଉଲପାଅକି ନାହିଁ ? 

- ଭଲ ପାଏ । ମୁଁ ତମକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଛି । 


ଏତେ ଦୂରରେ ରହି ମଧ୍ଯ ବବ୍‌ ହିମେଲ୍‌ଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ ଅତୂଟ ରହିଥ୍ଲା । 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ନିଜର ଅଭିଭାବକ ଭଳି ମନେ କରୁଥ୍ଲି । ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖୂଥ୍‌ଲି । ଚାକିରୀ 
ଆଦି ବିଷୟରେ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ଫୋନ୍‌କରୁଥ୍ଲି । ଏତେ କର୍ମବ୍ୟସ୍ତଚା ସତ୍ବେ ସେ ମଧ୍ଯ 
ଫୋନ୍‌ କରି କେବେକେବେ ମୋର ଭଲମନ୍ଦ ଖବର ପଚାରି ବୃଝୁଥ୍ଲେ ! 
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ମୁଁ ସାନପଫ୍ରାନସିସ୍‌କୋ ଆସିବା ପରେ ବବ୍‌ ଓ ଡିଇ କେତେଥର କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ବବ୍‌ ବିଜିନେସ୍‌ କାମରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଆସନ୍ତି । ଆସିଲେ 
ସାନଙଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ମଧ୍ୟ ଆସନ୍ତି । ଡିଇଙ୍କୁ ବେ-ଏରିୟାରେ ସାନଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ସହର 
ସବ୍ରଠାରୁ ବେଷି ପସନ୍ଦ । ସେ ଆସିଲେ ଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ କିଣନ୍ତି । ବଢ଼ାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ସାଥୀକରନ୍ତି । ମୋତେ ତେଣୁ କଂପାନୀରେ କହି ଛୁଟି ନେବା ପାଇଁ ପଡ଼େ । 

ଡିଇଙ୍କ ବ୍ୟବହାର ମୋତେ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟକରେ ! ଇଲିନଏର ସେ ରୁକ୍ଷ ଭାବ ଆଉ ନ 
ଥାଏ 1 ଆମେ ସମୁଦ୍ର କୂଳରେ ବୁଲୁ । ରେସ୍ତୋରାଁରେ କଫି ପିଉ । ସେ ମୋ ସହିତ 
ଗଳ୍‌ପାଳାପ କରନ୍ତି - ସହଜ, ସରଳ ବ୍ୟବହାର ! ମୋର ମନେ ହୁଏ ଆମେରିକାରୁ 
ଇଂଜିନିୟରିଂ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇବା ପରେ ସେ ମୋତେ ଭିନ୍ନ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଛନ୍ତି । ତେବେ ଏହା ସହିତ ଜେଜେଙ୍କ ମୁହଁରୁ କେତେଥର ଶୁଣିଥ୍‌ବା ମନ୍ତବ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ମନେ ପଡ଼େ - ସ୍ତୀୟାଃ ଚରିତ୍ରମ୍‌ | 

ଇଲିନଏରେ ଥ୍ବା ସମୟରେ ହିମେଲ୍‌ ପରିବାର ମାଧ୍ୟମରେ ମୋର ଲଣ୍ଡଷ୍ଠର୍ମ୍‌ 
ପରିବାର ସହିତ ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ! ମିଷ୍ଟର ଲଣ୍ଡଷ୍ର୍ମ୍‌ ବବ୍‌ଙ୍କର ଜଣେ ଘନିଷ୍ଠ 
ବଂଧୂଥ୍ଲେ । ଚାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ଝିଅଟି ବିବାହ କରିବା ପରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଆସି 
ବାସକଲା । ଲଶ୍ଡଷ୍ଟର୍ମ୍‌ ଦଂପତିଙ୍କ ପାଇଁ ଝିଅର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅସହ୍ୟ ହେଲା । ତେଣୁ ମିଷ୍ଟର୍‌ 
ଲଶ୍ଡଷ୍ଟର୍ମ୍‌ ଜାଲିଫର୍ଣ୍ଣ ଆରେ ଚାକିରୀ ଖୋଜି ସେହିଠାକୁ ଚାଲିଆସିଲେ । ସେମାନେ ମଧ 
ତାଙ୍କ ଝିଅଜ୍ଵାଇଁଙ୍କ ଭଳି ସାନଫ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋରେ ରହୁଥିଲେ । ଉତ୍ତୟ ପତିପନ୍ନୀ ଖୁବ୍‌ 
ସ୍ବେହୀ ଥ୍‌ଲେ । ପରମଣିଷ ଜଣକୁ ଆପଣାର କରିନେବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶି ସମୟ 
ଲାଗୂନଥୁଲା । ବବ୍‌ଙ୍କ ଭଳି ସେମାନେ ମଧ୍ୟ ମୋ ଉପରେ ଅଭିଭାବକ ପଣିଆ ଜାହିର୍‌ 
କରୁଥ୍ଲେ । ସବିତାର ବାହାଘର ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ମୁଁ ଏଭଳି କଠିନ 
ପରିଶ୍ରମ କଲି ବୋଲି ପରେ ଜାଣି ମିଷ୍ଟର୍‌ ଲଶ୍ଡଷ୍ଟର୍ମ୍‌ ରୀତିମତ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ଯେ, ମୁଁ 
ତାଙ୍କ ନିକଟରୁ ଟଙ୍କା ଧାରନେଇ ସମୟକ୍ରମେ ଶୁଝାଇବା କଥା କେମିତି ଭାବିଲି ନାହିଁ । 

ମାର୍ଟିନା ସହିତ ମୋ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ସେହି ସଂଧ୍ୟାଟି କଟାଇବା ପରେ ମୋର ବବ୍‌ 
ହିମେଲ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରବନ ଇନ୍ଛାହେଲା । ଇଚାହେଲା କହିବି-ଯେଉଁଭଳି ଝିଅ 
ଜଣେକୁ ବିବାହ କରିବି ବୋଲି ସ୍ଥିରକରି ଥ୍ଲି ସେହିଭଳି ଝିଅଟିଏ ପାଇଛି, ମୋର ଶୁଷ୍ଣ 
ଜୀବନରେ ସେ ବସନ୍ତର ସ୍ପର୍ଶ ଆଣିଛି । 

ଫୋନ୍‌କରି ବୂଝିଲି, ବବ୍ଙ୍କର ଏହା ମଧ୍ଯରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଆସିବାର ନାହିଁ । 

ବବ୍‌ ପଚାରିଲେ-କଣ ଦରକାର ଥୁଲା ନନ୍ଦର କୁହ । 

ମୁଁ ଉତ୍ତରଦେଲି-ନାଁ, ଫୋନ୍‌ରେ କହି ହେବନାହିଁ । ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତରେ ହିଁ 
କହିବି । 
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ଏତିକିରେ କିନ୍ତୁ ମୋର ମାନସିକ ଆଲୋଡ଼ନ କମିଲା ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ 
ମାର୍ଟିନାକୁ ଧରି ଗୋଟିଏ ଶନିବାର ଅପରାହୃରେ ମୁଁ ଲଣ୍ଡଷ୍ଟର୍ମ୍ଙ୍କ ଘରକୁ ଗଲି । 

ମିସେସ୍‌ ଲଣ୍ଡଷ୍ଟର୍ମ୍‌ ଆମ ପାଇଁ ବହୂତ ପ୍ରକାରର ଜିନିଷ ରାଂଧ୍ଥ୍ଲେ । ସେ ତାଙ୍କ 
ଝିଅ-ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥୁଲେ । ସମସ୍ତେ ମିଶି ତିନି-ଚାରି ଘଣ୍ଟା କାଳ 
କଟାଇଲୁ । ସୂଖର କଥା ଯେ, ମିସେସ୍‌ ଲଶ୍ଡଷ୍ଠର୍ମ୍୍‌ଙ୍କର ମାର୍ଟିନା ଖୁବ୍‌ ପସନ୍ଦ ହେଲା । 
ମିଷ୍ଟର ଲଣ୍ଡଷ୍ଟର୍ମ୍‌ଙ୍କର ମଧ୍ଯ | 

ସେହିମାନଙ୍କ ଆଶୀବାଦ ଓ ନନ୍ଦି ଖାନ୍ନା ଭଳି ବଂଧୂମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ତଥା 
ସହଯୋଗରେ ମାର୍ଟିନା ସହିତ ଚର୍୍ଟରେ ମୋର ବିବାହ ସଂପନ୍ନହେଲା ! ସେଦିନ ଥୁଲା 
ଉଣେଇଶଶହ. ଛଅଷଠି ମସିହା, ଜୂନ୍‌ ତିରିଶ ତାରିଖ । 


ମୁଁ ଦୁଇଖଣ୍ଡ ଚିଠି ଦେବାପରେ ଯାଇଁ ବୋଉଙ୍କ ନିକଟରୁ ଚିଠି ଆସିଲା ! ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, 
ତୂ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ବାହାହୋଇ ପଡ଼ିବୁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥଲି । 

ବାହାହେବା ପାଇଁ ମନସ୍ଥିର କରିବା ପରେ ମାର୍ଟିନା ବିଷୟରେ ବୋଉଙ୍କୁ ଚିଠିରେ 
ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲି-ତାର ରୂପ, ତାର ବ୍ୟବହାର, ଗୁଣ | ସେଥ୍ସହ ମାର୍ଟିନାର ଫଟୋ ଦୁଇଖଣ୍ଡ 
ପଠାଇବି ବୋଲି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଭରେ ମନ ପରିବର୍ଭନକଲି । ବୋଉ ପ୍ରଥମେ 
ତାଙ୍କର ମତାମତ ଜଣାଇ ଚିଠି ଦିଅନ୍ତ, ତାପରେ ଫଟୋ ଦେବି । 

ବୋଉ ଚିଠିରେ ଖୁବ୍‌ ଅରିମାନକରିଥ୍୍‌ଲେ - ତୋର ପରିବାର କଥା ଭାବିଲୁ ନାହିଁ, 
ବଂଶମଯ୍ୟାଦାକୁ ମନେ ପକାଇଲୁ ନାହିଁ । ଭାବିଲୁ ନାହିଁ ଯେ, ତୁ ଏ ଘରର ବଡ଼ପୁଅ, 
ତୋର ସାନ ଭାଇ 'ଉଉଣୀ ତୋରି ଯିବା ବାଟରେ ଚାଲିବେ... ? ତୋ ପାଇଁ 
ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କ ନିକଟରୁ କେତେ କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି 1... 

ଶେଷ ଆଡ଼କୁ କିନ୍ତୁ ଚିଠିରେ ସ୍ଵର ବଦଳି ଯାଇଥଲା ! ହୁଏତ ବୋଉ ପରିସ୍ଥିତିକୁ 
ଗ୍ରହଣକରି ନେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ-କେତେ କଂଚା ବୟସରେ ତୁ ପଶ୍ଚିମ ଦେଶକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲୁ | ତେଣୁ ଏମିତି ବାହାଘରର ବହୁତ ସଂଭାବନା ଥ୍ଲା ! ତୋର ବା ଦୋଷ କଣ ! 
ସବୁ ଆମ ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ | | 

ଏହି ଭଳି ଭାବରେ ତୃତୀୟ ପକ୍ଷକୁ ଦାୟୀ କରି ବୋଉ ମୋ ସହିତ ବୃଝାମଣା 
କରି ନେବାର ପ୍ରଛନ୍ନ ପ୍ରୟାସ କରିଥଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଚିଠି ପୂର୍ବରୁ ମୋ ନିକଟକୁ ଅନ୍ୟ 
ଗୋଟିଏ ଟିଠି ଆସିସାରିଥ୍‌ଲା ବାପାଙ୍କର । I 

ବାପା ବହୁତ କମ୍‌ ଟିଠି ଲେଖନ୍ତି । ସବୂ ଚିଠିରେ କିଛି ଇଉପଦେଶ ଥାଏ ଏବଂ ଥାଏ 
ତାଙ୍କ ବଂଧୂବ୍ରୟଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ଞଜିସ୍‌ କ୍ଯ । ଚିଠିରୁ ବ୍ରଝିହୁଏ ଯେ, ସେ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୨୯ 
ଆମେରିକା ଆସିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଚାହଁଛନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କର ବଂଧୂମାନଙ୍କୁ ଭେଟିବା ପାଇଁ । 
ଥରେ ଥରେ ନିଜ ମନକୁ ଆୟତ୍ତ କରି ନପାରି ଲେଖ୍ଦିଅନ୍ତିଝତୁ କେବେ ଭ୍ତାରତକୁ 
ଆସୁଛୁ ?....ତୁ କଣ ଠିକ୍‌ କରୁଛୁ ତୋର ବାପା ମରିବା ପରେ ଯାଇଁ ଆସିବୁ ? 

ବାପାଙ୍କ ଚିଠିରେ ଏତେ ଆନ୍ତରିକତା, ଏତେ ସରଳତା ଥାଏ ଯେ, ଥରେ ପଢ଼ିଲେ 
ତାହାକୁ ବାରମ୍ବାର ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଇଛ୍ଛାହୁଏ । ମନେହୁଏ ବାପା ମୋ ସାମନାରେ 
ବସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ସ୍ପର୍ଶ ମୋର ଦେହରେ ବାଜୁଛି ! 

ଜିନ୍ତୁ କେତେ ବା ଚିଠି ବାପା ଲେଖନ୍ତି ! ନିଜର ଏକ ଭିନ୍ନ ପୃଥ୍ବୀ ସୃଷ୍ଟିକରି ସେ 
ତାହାରି ମଧ୍ୟରେ ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟରେ ବାସକରୁଛନ୍ତି । ସେହି ପୃଥ୍ବୀ ତାଙ୍କର ନିଜସ୍ଵ 
ପୃଥ୍ବୀ । ଏକୁଟିଆ, ନିବୁଜ ପୃଥବୀ । ସେଠାରେ ଅନ୍ୟ କାହାର ସ୍ଥାନ ନାହିଁ ନିଜର 
ଆମ୍ବୀୟୟ ସହୋଦର କିମ୍ଭା ପରିବାରର କେହି । ଅଥଚ ନିଜ ଚାକିରୀରେ ତାଙ୍କର 
ଅସମ୍ଭବ ଲିପ୍ରତା । ବ୍ରତ୍ମାନନ୍ଦବାବ୍ର ସଚ୍ୋଟ, କର୍ମଠ ଅଫିସର ବୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କର ଭୂରିଭୂରି 
ପ୍ରଶଂସା । କିନ୍ଧ ସେହି ସଚ୍ଚୋଟ ପଣିଆର ସେ ଜି ପ୍ରତିଦାନ ବା ପାଇଥଲେ ! 

ଛୋଟ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖ୍ଥୁଲେ ବାପା, ଏକ ଫହିକିଆ । ସେଥ୍‌ରେ ଥଲା ପରିପୂର୍ଣ 
ଆବେଗ । ଅଦମ୍ୟ ଆନନ୍ଦ ଓ ଆପଣା ପଣିଆରେ ଲେଖା ଚିଠିଖଶ୍ଡିକ ମୋ ପାଇଁ ଏକ 
ଚିରସ୍ଥାୟୀ ସୁ ତିରେ ସଂବିଧ୍ତ ହୋଇଥଲା | ବାପା ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଆଶୀବାଦ କରିଥଲେ । 
ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ପ୍ରବଳ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥୁଲେ ! ˆ 

ଚିଠିଟି ପଢ଼ ପଢ଼ ମୋର ଆଖ୍‌ରେ ଲୁହ ଭରିଯାଉଥ୍‌୍ଲା । ମୁଁ ତାହାକୁ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ମାର୍ଟିନାକୁ ଦେଇଥ୍‌ଲି-ମାର୍ଟିନା, ଏ ଚିଠିରେ ତମେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପାରିବ ନାହିଁ, ଜିନ 
ଏହା ମଧ୍ୟରେ ତମେ ତାଙ୍କୁ ପୂର୍ଣ୍ଠମାତ୍ରାରେ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ! ସେହି ମୋ ବାପା । 


ବାହାଘର ପରେ ପରେ ମଧୂଚନ୍ଦରିକା ଯାପନ ପାଇଁ ଯିବା କଥା । ତାହା ହିଁ ପାରାତ୍ୟ 
ପରଂପରା । ହୁଏତ ଯେଉଁ ଯୁଗରେ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ଝିଅ ପରସ୍ପର ସହିତ ମିଳାମିଶାର 
ସୂଯୋଗ ପାଉନଥୂଲେ, ସେହ କାଳରୁ ଏହି ପରଂପରା- ସୃଷ୍ଠି । ପରସ୍ପରକୁ ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣିବା, ଚିହ୍ନିବା ପାଇଁ ନବଦଂପତିଙ୍କୁ କିଛିଦିନ ଲାଗି ଏହିଭଳି ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଦିନ 
କଟାଇବାର ସୁଯୋଗ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ଲା ! 

ଆମ ବାହାଘର ଯେତେ ତରତର ଭାବରେ ସମାପିତ ହୋଇ ପାରିଲା, ମଧୂଚହ୍ଦିକା 
ତାହା ସାଙ୍ଗକୁ ଖାପଖୁଆଇ ପାରି ନଥ୍‌ଲା । ମୋତେ କଂପାନୀରୂ ସେତେବେଳେ ଛୁଟିମିଳିଲା 
ନାହିଁ । ଛୁଟି ମିଳିଲା ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ । ମୋତେ ଗ୍ରୀନ୍‌କାର୍ଡ଼ ସେପଯ୍ୟନ୍ତ ମିଳିନଥାଏ । 
ଆମେରିକା ଦେଶ ବାହାରକୁ ଗଲେ ପୁଣିଥରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅନୁମତି ନ ମିଳିପାରେ ! 


ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ମନ ସେତେବେଳେ ପବନରେ ଉଡଥ୍ଲା ! ଶରୀର ମଧ୍ଯ ମାଟିକୁ 
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୧୩୦ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ସ୍ପର୍ଶ କରୁନଥୂଲା ! ତେଣୁ ସାହସକରି ଟିକେଟ କାଟିଲୁ । ମାର୍ଟିନା ଓ ମୁଁ ବିଶ୍ଵ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣରେ 
ବାହାରିଲୁ ଗ୍ରୀସ୍‌, ଲଣ୍ଡନ, ଟୋକିଓ, ମସ... | ଏତେବର୍ଷଧରି ମୁଁ ଯେମିତି ଏକ ରୁବ 
କୋଠରି ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ଅଲି - ଅତ୍ୟଧୂକ ପରିଶ୍ରମ, ପାଠପଢ଼ା ଓ ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତର 
ଉପ୍‌ଡ଼ିତ ଚିନ୍ତା । ଜୀବନଟା କେବେ କେବେ ନିହାତି ଶୁଷ୍ଠ ମନେ ହେଉଥଲା, ଚୀରଁବାଟା 
ନିରସ, ଯାନ୍ିକ ! ତେଣୁ ଏହି ଭୂମଣକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଉପଭୋଗ କଲି । ଏବଂ ମୋର ପାଖରେ 
ଥିଲ ମାର୍ଟିନା - ମୋର ପନ୍‌1, ପ୍ରେୟସୀ, ଜୀବନର ସହଯାତ୍ରୀ ! 

ମାର୍ଟିନାର ସବ୍ର ଯାଗା ବୁଲିଦେଖୁବା, ସେହି ସ୍ଥାନମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ ଜାଣିବାର ସୃହା 
ବହୁତ ଥୂଲା । ନୋଟ୍‌ ଖାତାଟିଏରେ ତାରିଖ ଦେଇ ସେ ଟିପି ପକାଉଥାଏ । ତେଣୁ ତାକୁ 
ବଲାଇବାରେ ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ମିଳୁଥୂଲା । ଉସ୍‌ୟହ ମିଲୁଥୁଲା । ମୁଁ ତାର ବିଶିଷ୍ଠ ଗୁଣଗୂଡ଼ିକୁ 
ଆବିଷ୍କାର କରୁଥ୍ଲି-ତାହାର ଶୃଙ୍ଖଳିତପଣିଆ... ସମୟ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି ସମସ୍ତ ଜିନିଷ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ, ସୁବ୍ୟବସ୍ଥିତ । ମୋର ଅସ ଜଡ଼ା ଗୁଣ ପାଇଁ କେବେ କେବେ ତାହାଠାରୁ ତେଣୁ 
ମୃଦ଼ୂ ଉସ୍ନା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ଥଲା ! କିନୁ ଆମର ଭଲପାଇବାରେ ଏସବୁ କିଛି ପ୍ରତିବଂଧକ 
ସୃଷ୍ଠି କରୁନଥୂଲେ । କ୍ରମେ ପରସ୍ପରକୂ ବେଶି ବୃଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକରୂଥ୍ଲୁ, ବେଶି ଆପଣାର 
କରିବାକ୍ର 

ସମୟ ହିଁ ମୋତେ ପରିପକୁ କରାଇଥୂଲା, ଅତିବେଶି ଚିନ୍ତାଶୀଳ ¦! ନଚେତ୍‌ ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ମୋ” ବୟସର ଜଣେ ସାଧାରଣ ଯୁବକ ଭଳି ହୋଇଥା ଆନ୍ତି- ରହସ୍ୟପ୍ରିୟ, ଆମୋଦପ୍ରିୟ, 
ଜୀବନକ୍ର ହାଲକା ଭାବରେ ଅନୁଭବ କରିବାରେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ! ମାର୍ଟିନାକୁ ସେ ଭଳି କୌଣସି 
ପ୍ରତିକୂଳ ପରିସ୍ଥିତି ଦେଇ ଗତିକରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିନଥୂଲା | ସେ ଥଲା ଘରର ଚ୍ୟେଷ୍ଠ ସନ୍ତାନ | 
ପିତା ଥଲେ ବହୁ ଆୟୀ, ମିତବ୍ୟୟୀ | ପିଲାଙ୍କ ସୁଖସ୍ବାଛୁନ୍ଦ୍ୟ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ଜୀବନର ସ୍ଵଛ୍ଳତା 
ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍‌ବାନ ଏବଂ ମାଆ ଥଲେ ସୂଗୃହୁଣୀ, ମିଷ୍ଠଭାଷିଣୀ ! ତଥାପି ଆମ ଦ୍ରହିଙ୍କ 


= oe 
xe ee ee — 


ମଧ୍ଯରେ ଅନେକ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୂଲା ! ବଂଚିବାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତରକୁ ସେ ସେମିତି ନିଜିତିରେ 
ତଉଲିବା ପରେ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରୁ ଥଲା, ସମୟକୁ କଷଟି ପଥରରେ ପ୍ରତିଥର 
ପରଖ୍ନେଉଥ୍ଲା | 


ଅଠର 


ପରିତନ୍ତମଣ ସାରି ଫେରି ଆସିବା ପରେ କଂପାନୀରେ ବାଜି ପଡ଼ିଥ୍ବା କାମଗୁଡ଼ିକ 
ସାରିବା ପାଇଁ ହେଲା ! ତେଣୁ ଅଫିସ୍‌ରେ ରାତିହେବା ଯାଏଁ ରହୁଥ୍ଲି ! ମାର୍ଟିନାର ଛୁଟି 
ତଥାପି ସରି ନ ଥୁଲା । ଘର ସଜାଡ଼ିବା, ସିଲେଇ ଆଦି କରିବାରେ ସେ ଦିନ କାଟୁଥୂଲା | 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ ୧୩୧ 
ଏଭଳି ନୂଆ ଗୃହିଣୀ ଜୀବନ ତାହାକୁ ହୁଏତ ଏକ ଅଭିନବ ସ୍ଵାଦ ଆଣିଦେଉଥୂଲା । ତେଣୁ 
ସଂଧ୍ୟା ପରେ ମୁଁ ଘରକ୍ର ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେ ବିଭିନ୍ନ ଇଉରୋପିଆନ୍‌ ରଂଧା ରାଂଧ 
ରଖୁଥୂଲା-ଫ୍ରେଞ, ଇଟାଲିଆନ୍‌ , ସୁଇସ୍‌ ଆଦି । ପ୍ରତିଦିନ ଘରକ୍ର ଫେରିବା ସମୟରେ ମୁଁ 
ରାସ୍ତାସାରା ମାର୍ଟିନା କଥା ଭବି ଭାବି ଫେରେ ! ମୋତେ ଖରାପ ଲାଗେ ଯେ, ଦିନସାରା 
ସେ ଏକୃଟିଆ ରହୁଛି, ଘରର ସମସ୍ତ କାମ ତାକୁ ହିଁ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ଛି । ତେଣୁ ଡିନର 
ଖାଇବା ପାଇଁ ତାହାକୁ କୌଣସି ରେସ୍ତୋରାଁକୁ ନେଇଯିବି -ତାର ପସନ୍ଦ ମୂତାବକ 
ରେସ୍ତୋରାଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଫେରିବା ସମୟକ୍ର ସେ ଏଡ଼େ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଖାଇବା ରାଂଧ୍ରଖ୍ଥାଏ 
ଯେ, ବାହାରକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଯିବାକଥା ଭୁଲିଯାଏ | 

ଜୀବନର ଏହି ମଧୂମୟ ସ୍ଵାଦ ମଧ୍ୟରେ ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ଆଶଂକା 
ସର୍ବଦା ପ୍ରକଟିତ ହେଉଥାଏ -ଗୋଲାପର ଅରଣ୍ୟରେ କଣ୍ଟକର ସ୍ଵର୍ଶ । ମାର୍ଟିନାର ବାପା- 
ମା ଆମ ବିବାହକୁ କେତେଦୂର ଅନୁମୋଦନ କରିବେ ଏବଂ ମୋତେ କିଭଳି ଗ୍ରହଣ କରିବେ, 
ସେ ବିଷୟରେ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥୂଲୁ । ବାକ୍ୟରେ ସେକଥା ପ୍ରକଶ କରୁ ନାହିଁ, ଆମ 
ଭିତରେ ତାହାର କୌଣସି ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ହୁଏ ନାହିଁ, ତଥାପି ପରସ୍ପରର ମାନସିକ 
ଦୃଶ୍ଚିତ୍ତାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁ ! 

ଅବଶେଷରେ ଆମେ ଉତ୍ତୟ ଅନୁତଭବକଲୁ ଯେ, ଉଇଡମର୍‌ ଦଂପତିଙ୍କ ନିକଟରୁ 
ଆମ ବିବାହର ସଂବାଦ ଆଉ ବେଶିଦିନ ଗୋପନ ରଖ୍‌ବା ଉଚିତ ହେଉନାହିଁ । ଆମକୁ 
ସୃଇଜରଲାଶ୍‌ ଯିବାକୁ ହିଁ ହେବ । 

ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ୍‌ ଯିବାର ଟିକେଟ କିଣାହେବା ପରେ ହାତ୍‌ ମାର୍ଟିନା ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା, ଅତି ବେଶି ଅସ୍ଥିର- ଚିଭ । ତାହାକୁ ରାତିରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲା 
ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ରାତିସାରା ବାରମ୍ବାର କଡ଼ଲେଉଟାଇଲା | ତାର ବାପାଙ୍କୁ ଦୁଇଥର 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ ରାତିରେ ଉଠି ବସିଲା । 

-ତମର କଣ ହୋଇଛି ମାର୍ଟିନା ? ତମେ କଣ ଅନୁତାପ କରୁଛ ? ଭୁଲକରିଛ ବୋଲି 
ଭାବୁଛ ? ମୋର ଧୈଯୀ୍ୟଚ୍ୟତ ଘଟୁଥ୍ଲା । 

-ମୋତେ ବହୁତ ଡର ଲାଗୁଛି ପ୍ରେମ୍‌, ପିିଜ୍‌ ହେଲ୍ପ ମି ! ମୋତେ ଉଦ୍ଧାର କର । 

ମାର୍ଟିନା ମୋ ନିକଟରେ ଆହୁରି କୋମଳ ହୋଇଉଠିଲା -ଆହୁଣି ବେଶି ସ୍ତ୍ରୀସୁଲର, 
ନମନୀୟ ! ମୁଁ ତାହାକ୍ର ସାନ୍ତନ୍ମାଦେଲି, ବୃଝାଇଲି-ଆମେ କଣ ଡକାୟତି କରିଛେ ? ମଣିଷ 
ମାରି ଛେ ? ପରସ୍ପରକୁ ଭଲପାଇ ବାହାହୋଇଛେ, ଏୟା ତ ? ହୁଏତ ଆଉ ଟିକେ 
ଡେରି କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ! ତମ ବାପା-ମାଙ୍କ ଅନୁମତିକ୍ର ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଠିକ୍‌ 
ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଜିନ୍ଧୁ ସେମାନେ ଅନୁମତି ଦେଇ ନଥୂଲେ କଣ ଆମ ଉଭଲ୍ଲପାଇବାରେ 
ପୂର୍ଣ ଛେଦ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ଓ ଆମେ ପରସ୍ପର ଠାରୁ ବିଜ୍ଦିନ ହୋଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତୁ ? ସେମାନଙ୍କର 
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୧୩୨ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଅନୁମତି ମିଳିବାରେ ସଂଦେହ ଥୁଲା ବୋଲି ତ ଆମେ ସେମାନଙ୍କୁ ନ ଜଣାଇ ବିବାହ 
କରିଛେ । ଏହା କଣ ଆମର ଭଲପାଇବାର ଶ୍ରେଷ୍ଠ ପ୍ରମାଣ ନୁହେଁ ?...ଇଶୃରଙ୍କ ଉପରେ 
ଭରସା ରଖ ମାର୍ଟିନା, ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନାକର ଯେ, ଆମ ସଂପର୍କ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହେଉ । କୌଣସି 
ପରିସ୍ଥିତି ଏହି ସଂପର୍କକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ ନ କରୁ | 

ମୋର ଏହି କଥା ମାର୍ଟିନା ଉପରେ କିଛି ପ୍ରଭାବ ପକାଇଥ୍‌ଲା ! 

ସୂଇଜରଲାଶ୍‌ର ପ୍ରକୃତି ଯେ ଏତେ ସୁନ୍ଦର, ତାହା ମୋର କଳନାତୀତ ଥୂଲା । ପ୍ନେନ୍‌ 
ତଳମୂହାଁ ହେବା କ୍ଷଣି ତାହାର ସବୂଜ୍ ଅରଣ୍ୟ, ପର୍ବତ ଓ ଲେକ୍ମାନ ଆଖ୍ରେ ପଡ଼ିଲେ । 
ମାର୍ଟିନା ଘରମୂହାଁ ପକ୍ଷୀ ଭଳି ଚଂଚଳହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ପ୍ରକୃତିର ସୌନ୍ଦୟ୍ୟରେ ମୁଁ ଅଭିଭୂତ 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍ଲି ! ଆମ ମନରେ ସେତେବେଳେ ଆଉ କୌଣସି ଆଶଂକା ନଥୁଲା, ଚିନ୍ତା 
ନଥୁଲା କିମ୍ବା ନଥୁଲା ଶୋଚନାର ବିବଶ -ଭାବ ! ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ସ୍ପର୍ଶକରୂଥୂଲୁ- 
କାୟିକ ସ୍ତରରେ । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ! 


ଯାହା ଘଟିଲା, ଆମେ ତାହାର ସାମ୍ପାକଲୁ | 

ଆମକୁ ନେବା ପାଇଁ କେହି ଏୟାରପୋର୍ଟକୁ ଆସି ନ ଥୂଲେ । ଟାକ୍ିକରି ଆମେ 
ଚୂରିଖ୍‌ ଏୟାର ପୋର୍ଟରୁ ବାଦେନ୍‌ ଗଲୁ | ଘରେ ପହଂଚି ଆମକୁ ଶୁଷ୍-ସ୍ବାଗତ ମିଳିଲା । 
ମିଷ୍ଟର ଉଇଡ୍‌ମର୍‌ ମାର୍ଟିନା ଠାରୁ ମୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିଚୟ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
ନାହିଁ । ଇଂରାଜୀ କାର୍ୟିଦାର “ ଏ କସ୍କ୍ୟଜ୍‌ ମି” ବା ' ମୋତେ କ୍ଷମାକର”? କହି ବଗିଚାର 
ଫୁଲଗଛ ଖୋସେଇବା ପାଇଁ ଉଠି ଚଲିଗଲେ । ମିସେସ୍‌ ଉଇଡ୍‌ମର୍‌ ଘରକାମରେ ହି ପ୍ରାୟ 
ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥୂଲେ । 

କାଲିଫର୍ଣ୍ଣ ଆ ଓ ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡୁ ମଧ୍ୟରେ ସମୟର ପ୍ରାୟ ଆଠଘଣ୍ଡା ବ୍ୟବଧାନଥୁଲା | 
ମାର୍ଟିନା ଓ ମୁଁ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଜଂଗଲ ଅଂଚଳ, ବଜାର ଘାଟ ଆଦି ବୁଲିବା ବେଳକୁ ମୋତେ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଲାଗୁଥୁୂଲା ! ଏହା ଯାତ୍ରା ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ହୋଇପାରେ, ନିଦ ଲାଗୁଥାଇପାରେ ଭାବି 
କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବିଶ୍ରାମ ନେବା ଲାଗି ମୁଁ ଉପର ମହଲାକୁ ଚାଲିଗଲି ! 

ମୋର ଅଜାଣତରେ ହିଁ ମୋତେ ନିଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ନିଦଭାଂଗିବା ବେଳକୁ 
ବିଛଣା ନିକଟରେ ମାର୍ଟିନା ଓ ତାର ସାନଭଉଣୀ ଇଲିଆନା ଠିଆହୋଇଥୂଲେ | ଇଲିଆନା 
ମୋତେ ଦୂଇଥର ଡାକିବା ପରେ ମୋର ନିଦ ନ ଭାଙ୍ଗିବାରୁ ସେ ମାର୍ଟିନାକୁ ଡ଼ାକିଥୂଲା | 

ମାର୍ଟିନା ମୋର କପାଳରେ ହାତ ରଖୁଲା ! ମୋ ଦେହରେ ତାତିଥୁଲା । 

ସେପ୍ରେ ତ୍ବର ମାସରେ କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ଉତ୍ତାପ ଓ ବାଦେନ୍‌ର ଉତ୍ତାପ ମଧ୍ଯରେ ବହୁତ 
ଫରକ ଥଲା | ବାହାରେ ବୁଲିବା ସମୟରେ ମୁଁ ମୋଟା ଉଲର ସ୍ବେଟର ବଦଳରେ ହାଲୁକା 
ପୋଷାକ ପିନଧିଥ୍ଲି । ବୋଧହୁଏ ଥଶ୍ଡା ଟିକେ ଧରି ପକାଇଥୁୂଲା । ତେବେ ଏହି ଦେହର 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୩୩ 


ଉତ୍ତାପ ଘରର ବାତାବରଣକୁ ଜିଂଚିତ୍‌ ଉଷ୍ପ କରି ଦେଲା ! ମିସେସ୍‌ ଉଇଡ୍‌ମର୍‌ ଓଁ ‘ମାମି 
ସଂଗେ ସଂଗେ ମୋ ପାଇଁ ଚିକେନ୍‌ -ପାପ୍ରିକା ରାଂଧ୍ଲେ । ଖାଇବା ଟେବୃଲରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକ ସୀଂଗରେ ଖାଇବସିଲୁ । ଇଲିଆନା ଆଇସ୍‌କ୍ରିମ୍‌ ବଦଳରେ ମୋତେ ବେକଜ୍‌ଡ ଆପେଲ୍‌ 
ପରଷିଲା । ମିଷ୍ଠର ଉଇଡ୍‌ମର୍‌ ମୋ ହାତକୁ ଆସପ୍ରିନ୍‌ ବଟିକା ଦୁଇଟି ବଢ଼େଇଦେଇ ଶୀଘ୍ର 
ଶୋଇଯିବା ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଲେ ! ପାଦ ନିକଟରେ ରଖ୍ବା ପାରଁ ଗରମ ପାଣି ବ୍ୟାଗ 
ଆଣିଦେଲେ | ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଓଜନିଆ ଭାବ ତଥାପି ଯାଇନଥୁଲା । 

ଆମର ବାଦେନ୍‌କୂୁ ସେହି ପ୍ରଥମ ଆସିବା କଥାକୁ ମନେପକାଇ ମାର୍ଟିନା'ଓ ମୁଁ ବହୁତ 
ହସୁ । ଇଲିଆନା ଓ ହାନସ୍‌ ଆମ ସହିତ ଯୋଗ ଦିଅନ୍ତି | ମାମି ଲାଜରା ହୁଅନ୍ତି ¦ ପାପି 
କୈଫିୟତ ଦିଅନ୍ତି - ମୁଁ କଣ ଢାଣିଥ୍ଲି ପ୍ରେମ୍‌ ଏଡ଼େ ଭଦ୍ର ମଣିଷ ବୋଲି । 

ମାମି କହନ୍ତି - ସୁରଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ରେ ବେଶି ରଣ୍ରିଆନ୍‌ ନାହାନ୍ତି ତ, ତେଣୁ ଆମେ 
ସେମାନଙ୍କ ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିନଥୁଲୁ । ଏ ବାହାଘର ସଫଳହେବ ଜି ନାଁ, ତେଣୁ... 

ଦୁହିଙ୍କ ହୃଦୟରେ ମୋ ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାଥାଏ ! କଥାରେ ଆଦର ଥାଏ ! 

ପାପି ଆଉ ନାହାନ୍ତି ! ତାଙ୍କ ମରିବା ଛଅବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି ! ତାଙ୍କୁ କ୍ୟାନସର୍‌ 
ହୋଇଥ୍‌ଲା | ଅସୁସ୍ଥତା ବଢ଼ିବାରୁ ହସ୍‌ପିଟାଲରେ ଉର୍ରିକରାଯାଇଥ୍‌ଲା | ପୂର୍ବରୁ ଦୁରଥର 
ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇସାରିଥୂଲେ । ତୃତୀୟର ପ୍ରସ୍ତତି ଚାଲିଥୁଲା । କ୍ୟାନସର୍‌ ଲିଭର୍‌ ଆଡ଼କୁ 
ମାଡ଼ିଯାଇଥ୍ଲା । ତେଣୁ ତୃତୀୟ ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ମଧ୍ଯ ଉପଶମର କୌଣସି ଆଶାନାହିଁ 
ବୋଲି ଡାକ୍ତର ମତଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦୂଇ ବା ତିନିମାସ ମଧ୍ଯରେ ମୃତ୍ୟ ଅବଶ୍ୟମ୍ଭବୀ ବୋଲି 
ମଧ୍ଯ ସୂଚାଇ ଦେଇଥୁଲେ । 

ଏହି ନିଶ୍ଚିତ ମୃତ୍ୟକୁ ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ହେବନାହିଁ । ଏହା ଆମ ହାତରେ ନାହିଁ । 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଖଟରେ ମୃତ୍ୟ ପାଇଁ କାହାର ସ୍ଵାଗତ ନଥାଏ । ଯେତିକି ଦିନ ବଂଚିବେ ଶାନ୍ତିରେ 
ବଂଚନ୍ତୁ 

ମୁଁ ମୋର ମତ ବ୍ୟକ୍ତକଲି-ଆଉ ଅପରେସନ କରିବା ନାହିଁ । ପାପିଙ୍କୁ ଘରକୁ 
ନେଇଆସିବା । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ବାଦେନ୍‌ ଘର ନୁହେଁ । ସେବା ପାଇଁ ନର୍ସ ଜଣେ 

` ଖଞଜିଦିଆଗଲେ ମଧ୍ଯ ମାମିଙ୍କ ଉପରେ ଏଭଳି ଜଣେ ମୂମୂର୍୍ଣ ରୋଗୀର ବୋଝ ଲଦିଦେଇ 

ହେବନାହିଁ । 

ବିବାହର ଅଳ୍ପ ଜିଛି ବର୍ଷ ପରଠାରୁ ହିଁ ଇଲିଆନା ଓ ତାର ସ୍ବାମୀର ସଂପର୍କରେ ଫାଟ 
ଧରିଥୂଲା । ତାହା ମଧ୍ଯରେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଇଟି ପିଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ¦ ତଥାପି ସେମାନେ 
ଏକତ୍ର ନ ରହିବାର ସିନ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଥୂଲେ | ପାପି ଅସୁସ୍ଥ ହେବା ବେଳକୁ ଇଲିଆନା ପିଲା 
ଦୁହିଙ୍କୁ ଧରି ଅଲଗା ଘର ଭଡ଼ାନେଇ ରହୁଥୁଲା । ଚାକିରୀ କରି ଯାହା ରୋଜଗାରକରୁଥ୍‌ଲା 
ସେଥୁରେ ମାଆ ଓ ପିଲାଙ୍କୁ ଭଲରେ ଚଳିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉନଥ୍‌ଲା | 
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ହାନ୍‌ସ୍‌ ବିବାହ କରିନଥୁଲା ! ବିବାହ କରିଥ୍‌ଲେ ଏଭଳି ଜଣେ ରୋଗୀକୁ ଘରକୁ 
ନେବାପାଇଁ ସେ ଆଗ୍ରହପ୍ରକାଶ କରିଥାନ୍ତା କି ନାହିଁ ସେଟା ଭିନ୍ନକଥା ! 

ପାପିଙ୍କୁ ଘରକୁ ନେଇଆସିବାର ସିନ୍ଧାନ୍ତରେ ମୁଁ ଦୃଢ଼ଥ୍ଲି । 

ପାପିଙ୍କୁ ଆମଘରକୁ ନେଇ ଆସିଲୁ, ତାହା ସହିତ ମାମିଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ । ତାଙ୍କର ବାଦେନ୍‌ 
ଘରକୁ ଭଡ଼ା ଲଗାଇ ଦିଆଗଲା | ଦୂର ସହରରେ ରହୁଥୁବା ହାନ୍‌ସ୍‌ ବାପା-ମାଙ୍ୁ ଦେଖ୍ବା 
ପାଇଁ କମ୍‌ ଆସେ । ଫୋନ୍‌ କରି ବରାବର ପାପିଙ୍କ ଖବର ବୃଝେ | ଇଲିଆନା ସପ୍ତାହର 
ଶେଷ ଦୂଇଦିନ ଆସି ଆମ ଘରେ ରହେ | ସେହି ଦୁଇଦିନ ମାର୍ଟିନାକୁ ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ ମିଳେ । 

ଘରକୁ ଆସିବା ପରେ ପାପିଙ୍କ ମୂଖମଶ୍ଡଳରେ ପ୍ରଫୁଲୁଭାବ ଫେରି ଆସିଥୂଲା । 
ଡା୍ତରଖାନାର ସେହି ନିସ୍ତେଜ ବିମର୍ଷଭାବ କ୍ରମେ ଚାଲିଯାଇଥୁ୍‌ଲା ! ସେ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ 
ବଂଚିଥୂଲେ | ମାର୍ଟିନା, ମୁଁ ତାଙ୍କର ଖୁବ୍‌ ସେବା କରିଥ୍ଲୁ ! ମୃତ୍ୟ ବେଳକୁ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ମୁଖର 
ସେହି ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ, ସନ୍ତୋଷଭାବଟି ଅମଳିନ ରହିଥ୍ଲା । 


ଅନ୍ଧ କିଛି ବର୍ଷର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ମଳତା ପରେ ପୁନଶ୍ଚ ମୋ ପାଇଁ ଅର୍ଥ ସଂକଟ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଗଳିତ ଅର୍ଥ ପ୍ରାୟ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା । କିନ୍ଛ ମୋ 
ସାମନାରେ ବିଭିନ୍ନ ବ୍ୟୟର ଲମ୍ବ ତାଲିକା ରହିଥୂଲା । 

ଏହି ସଦ୍ୟ ଉପସ୍ଥିତ ଅର୍ଥସଂକଟ ଆମର ଇଛ୍ଛାଗତ ହିଁ ଥୂଲା | ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ଜ୍ରମଣ 
ସହିତ ସୂଇଜରଲାଣ୍ଡ୍‌ ଯିବା ଦ୍ଵାରା ବହୂତ ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଥଲା ! ନିଜର ଆମ୍ବୀୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ଉପହାର ସାମଗ୍ରୀ କିଣିବାରେ ମାର୍ଟିନା ହାତ ଖୋଲି ଖର୍ଚ୍ଚକରୂଥ୍ଲା । ହୁଏତ ସେମାନଙ୍କୁ 
ନଜଣାଇ ସେ ବିବାହ କରିଥ୍‌ବା ଭଳି ବୁଟିକୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ସୁଧାରିବାରେ ଏହି ଉପହାରମାନ 
ସାହାଯ୍ୟକରିବ ବୋଲି ସେ ମନେକରୂଥ୍ଲା ! ତେଣୁ ମୁଁ ସେଥ୍‌ରେ ବାଧୀଦେଇ ପାରୁନଥ୍ଲି | 
ଏହ ବ୍ୟତୀତ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଖ୍ଚଚ ତ ଥୁଲା । 

ଜିଛି ମାସର ବ୍ୟୟ ସଂକୋଚ ଆମର ଆର୍ଥିକ ସ୍ଥିତିରେ ନିଃସଂନ୍ଦେହରେ ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିପାରିବ ବୋଲି ଜାଣିବା ସନ୍ତେ ମୁଁ ନିକ ମନକୁ ସ୍ଥିର ରଖୁପାରୁନଥ୍ଲି । ଦଗ୍ଧ୍ଭୂତ 


—~ 


ବେଦନାରେ ବିବେକ ବାରମ୍ବାର ମୁହ୍ୟମାନ ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା | ମୁଁ ବୃଝୁଥ୍ଲି ଯେ, ଭାରତକୁ 
ଯାଇ ବାପା -ବୋଉଙ୍ୁ ଦେଖାନକରି ବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଶାତ୍ତିପାଇ ପାରିବିନାହିଁ । 

ଏହି କଥା ମୁଁ ମାର୍ଟିନାକୁ କହିଲି । ଶୁଣିବା ପରେ ତାର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି ତାହାର ବିଚଳତାକୁ । ତେବେ ମନ ଭିତରର ଭାବକ୍ର ସେ ସଂଗୋପନ ରଖୁ ସମସ୍ତ 
ସିଦ୍ଧାନ୍ତର ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ ଉପରେ ଛାଡ଼ିଦେଲା । 

ମୋର ଏଥ୍‌ରେ କ୍ଷୂର୍ଣ୍ ହେବାର କିଛି ନଥୁଲା ! ମୁଁ ବୃଝୁଥ୍ଲି, ଭାରତ ଭଳି ଏକ ଅଜଣା 


ଦେଶକୁ ଯିବା ଏବଂ ସେଠାରେ ବାସକରୁଥ୍‌ବା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅପରିଚିତ ଆମ୍ମୀୟମାନଙ୍କୁ 
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ରେଟିବାର ପ୍ରସଂଗ ଉଠିବା ପରେ ଜଣେ ଭୟଭୀତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ, ବିଶେଷକରି ମାର୍ଟିନା 
ରଚି ଏକ ଶାନ୍ତ ଓ ଭୟାଳୁ ପ୍ରକୃତିର ଝିଅ ପକ୍ଷରେ ! 

ମୁଁ ଯିବାର ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିପଡ଼ିଲି । ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ମୋଟା ଅଂକର ଧାର କରିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା | ତଥାପି ମୁଁ ଆର୍ଥିକ ଦୂର୍ଗତି କଥା ଭାବୁନଥ୍‌ଲି । ଘରକୁ ଯିବାର ଭାବନାରେ 
ମୁଁ ମୁଗ୍ଧହେଉଥ୍ଲି, ଆମ୍ବିସୂ ତ ହେଉଥ୍ଲି ! ଏତେ ଦିନର ଅବରୁଧ ଆବେଗ ଯେମିତି 
ବନ୍ୟାର ପ୍ଲାବନ ସୃଷ୍ଠିକରୂଥ୍ଲା । ମୁଁ କେବଳ ମୋ ଘର କଥା ହିଁ ଦିନରାତି ଭାବୁଥ୍‌ଲି- 
ବାପା, ବୋଉ, ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନେ ଏବଂ ଆମ ପରିବାରକୁ ନୂଆକରି ଆସିଥ୍‌ବା 
ଲୋକଟିର କଥା । ସେ ସବିଚାର ସ୍ଵାମୀ, ଦେବବ୍ରତ । 

ମୁଁ ଦେବବ୍ରତକୁ ଫଟୋରେ ହିଁ ଦେଖୁଥ୍‌ଲି | ଯେତେ ପଚାରିଲେ ମଧ୍ଯ ସବିତା ଲାଜ 
କରି ଦେବବ୍ରତ ବିଷୟରେ ବେଶି କିଛି ଲେଖୁନଥୁଲା । ଆରତି ଲେଖ୍‌୍ଥୂଲା - ଭଲ ଗୀତ 
ଗାଆନ୍ତି । ବଇଁଶୀ ବଜାନ୍ତି । ଭାରି ମିଶୂକ ମଣିଷ | ....... ପୂରୀ ଆସିଲେ ଖାଲି ପଇଡ଼ 
ପିଉଛନ୍ତି । 

ଆମେ ସତଷଠି ମସିହା ଅଗଷ୍ଟ କୋଡ଼ିଏ ତାରିଖ ଦିନ ଭାରତ ଯିବା ପାଇଁ 
ଉଡ଼ାଜାହଜରେ ବସିଲୁ । ଖବ ଭୋର ସମୟରୁ । ସେଦିନର ଆକାଶ ମେଘମୂଭ୍ତ ଥୁଲା | 
ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଅଳ୍ପ ଶୀତଳ ! ସେ ସକାଳ କମନୀୟ ଥୁଲା, ମନୋରମ ଥୁଲା ...... ଅନନ୍ୟ 
ଥୁଲା, ଜାରଣ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍ଲି । ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ | 

ବେଶି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କିନ୍ଧୁ ଏହି ସଂବିଷ୍ଠ ଭାବ ମୋତେ ଆଛନ୍ନ କରି ରଖିପାରିଲା 
ନାହିଁ । ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଦମ୍ଦମ୍‌ରେ ଓଡ଼ଲାଇବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ମାଟି ଉପରେ ପାଦ ଦେଇସାରିଥ୍‌ଲି । 
ହଠାତ୍‌ ମୋର ବୋଉଙ୍କର ଖଶ୍ତିଏ ଚିଠିକଥା ମନେପଡ଼ିଲା ! ପୂରୁଣା ଚିଠି ଖଣ୍ଡିଏ । 

ବୋଉ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ - ଆମ କୋଠା ବହୁତ ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲାଣି । ଏତେ ବଡ଼ 
କୋଠାକୁ ମରାମତି କରିବାର ସଂବଳ ଆମର ନାହିଁ । ତୋର ବଡ଼ ଦାଦାଙ୍କୁ ସେ ବିଷୟରେ 
କେତେ ଥର କହିଲିଣି । ରଂଗଦେବା କଥା ମଧ୍ଯ କେତେଥର କହିଛି । ସେ କଥା 
ଟାଳି ଦେଉଛନ୍ତି । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ରଂଗଦିଆ ନ ହେବାରୁ କାନ୍ଧରୁ ସିମେଣ୍ଟ୍‌ ଖଣ୍ଡ ଖସି ପଡ଼ୁଛି । 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଘର ଆହୁରି ପୂରୁଣା ହୋଇଯିବଣି । ଆହୁରି ଜୀର୍ଣ୍ଣ ବିବର୍ଣ୍ଣ ଓ 
କଦାକାର । ସେହି କୋଠା ଯେତେ ପୂରୁଣା ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋ ପାଇଁ ଅତି ନିଜର, 
କାରଣ ସେ ମୋ ଘର ! ସେଠାରେ ମୋ ବାପା ଜନ୍ମ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ଓ ମୋ ଭାଇ- 
ଉଉଣୀମାନେ ସେହି ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଛୁ । ସେଠାରେ ଆମର ଜେଜେ ରହୁଥୂଲେ । ତାଙ୍କର 
ଖଟ, ଚୌକି, ଫଟୋ, ବହି ସମେତ କେତେ ସୂ ତି ସେହି ଘରେ ରହିଛି । କିନ୍ତ ଏହି ଅନୁଭବ 
ମାର୍ଟିନାର ଆସିବା ସହଳ ନୁହେଁ । ତା ପାଇଁ ସେ ପୁରୁଣା କଦାକାର କୋଠା ଗୋଟିଏ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ନୁହେଁ । ତେଣୁ ସେଠାରେ ରହିବା ପାଇଁ ତାହାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ କରି ପାରିବି 
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୧୩୬ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ 
ନାହିଁ । ଆମେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିବୁ । 


ରେଲ ଷ୍ଟେସନ ଆମ ପାଇଁ ଲୋକାରଣ୍ୟ ଥୁଲା | ଆମ ଘରୁ ସମସ୍ତେ ଆସିଥୂଲେ । 
ସବିତାର ସ୍ଵାମୀ ଦେବବ୍ରତ ମଧ୍ଯ ଅଫିସରୁ ଛୁଟିନେଇ ଆସିଥ୍ଲେ | ସଂଗରେ ସବିତା ମଧ୍ଯ 
ଥ୍ଲା ଓ ଥୂଲା ସେମାନଙ୍କର ଟିକି ପୁଅଟି । ଏବଂ ଆସିଥ୍ଲେ ମୋର ପିଲାଦିନର କେତେଜଣ 
ଅନ୍ତରଂଗ ବଂଧୂ । ସେମାନେ ଆମ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଫୁଲର ବଡ ଗ୍ରାମାଳ ଆଣିଥୂଲେ ! 
ମାର୍ଟିନା ଓ ମୋର ବେକରେ ଲମ୍ବାଇଦେଇ ଆମକୁ ସ୍ବାଗତ କଲେ । ମୋର ସେତେବେଳେ 
ମନେ ପଡିଲା ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ କୌଣସି ଉପହାର ଆଣି ନାହିଁ । ତେବେ ଯାହା 
ଜିନିଷ ଆଣିଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କ ଅନ୍ତରର ଏହି ଅନାବିଳ ଶ୍ରଦ୍ଧା ନିକଟରେ ତାହା କଣ 
ନିଷ୍ପ୍ରଭ ମନେ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା ? 

ଆମ ପୋଖରୀ ପାଖ ଆମ୍ବ ବଗିଚାରେ ଜେଜେମାଙ୍କ ସମାଧ୍‌ ଥଲା | ତାହା ନିକଟରେ 
ଜେଚେଙ୍କର । ବୋଉ ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ପ୍ରଥମେ ସେହି ବଗିଚାକୁ ନେଇ ଗଲେ । ସମାଧ୍‌ 
ନିକଟରେ ପ୍ରଣାମ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । ବୋଉଙ୍କର କଣ୍ଠରୂଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସୁଥ୍ଲା !......... 
ମୁଁ ଜାତି ବାହାରର ଝିଅ ବାହା ହେଲି ବୋଲି ବୋଉ ଜେଜେଙ୍କ ନିଜଟରେ ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଛନ୍ତି ? ...... ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖ୍‌ବାରୁ ତାଙ୍କର ହୃଦୟ ଆବେଗମୟ 
ହୋଇଉଠୁଛି ? ଜେଜେଙ୍କ କଥା ମନେ ପଡ଼ୁଛି ? ....... ଢେଜେ ଥୂଲେ କେତେ ଖୁସି 
ହେଉଥାଆନ୍ତେ ! ...... ମୁଁ ମୋର ପ୍ରଶ୍ବର କୌଣସି ଉତ୍ତର ମନେ ମନେ ଖୋଜି ସ୍ଥିର କରି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । 

ଆମେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିଲୁ । ପଇଡ଼ ପାଣି ପିଇଲୁ । ଆମ ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତପ୍ୂର 
ହୋଇ ରାଂଧ୍ବାରେ ଲାଗି ପଡିଥୂଲେ ! ସତ୍ୟ ଗାଇଡ୍‌ ଭଳି ମାର୍ଟିନାକୁ ଘରର ସବୁଆଡ଼ 
ବ୍ରଲାଇ ଦେଖାଇଲା | ବୋଉ ମୋ ସହିତ ଅସରନ୍ତି ଗପ ଯୋଡି ଦେଇଥାନ୍ତି । ତାହା ମଧ୍ୟରେ 
ଆମେ ହୋଟେଲକୁ ଯାଇ ରହିବା କଥା କହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସୁଯୋଗ ଖୋଜୂଥ୍‌ଲି । 

ଖାଉଥ୍ବା ସମୟରେ ମୋର ଇଚ୍ଛା ବ୍ୟକ୍ତ କଲି । ବୋଉ ମୋ କଥା ଶୁଣି ହଠାତ୍‌ 
ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ ! ଆରତି ବିସ୍ତାରିତ ଆଖ୍‌ରେ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ସବିତା କହିଲା - 
ସାଇପଡ଼ିଶା, ବଂଧୂବାଂଧବ କ”ଣ କହିବେ ! ତମ ବାହାଘର ପାଇଁ ତ ବୋଉଙ୍କୁ କେତେକଥା 
ତଥାପି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପଡ଼ୁଛି । 

'ସବିତାର ଏହି ମୌଖିକ ଅଭିଯୋଗ ଯେମିତି କେବଳ ତାର ଏକା ନୁହେଁ, ଏକ 
ସମବେତ କଂଠସ୍ଵର ଥୁଲା ।ମାର୍ଟିନାକୁ ବିବାହ କରି ମୁଁ ଯେଉଁ ଗୁରୁତର ଦୋଷ କରିଛି 
ତାହାର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ପାଇଁ ମୋତେ ସମସ୍ତଙ୍କ ନିକଟରେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 
ମୋର ନିଜ ଇଛା ନୁହେଁ, ସେହିମାନଂକ, ମର୍ଜିଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ଚଳିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୩୭ 


ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହେଲି - ଆମେ ବଂଧୁବାଂଧବ ବା ସାଇପଡ଼ିଶାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିନାହୁଁ । 
ଆପଣାର ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିଛୁ, ମୋ ନିଚର ପରିବାର ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖକୁ ! 

ଏଥର ଦେବବ୍ରତ ମୋ ପକ୍ଷନେଇ ଓକିଲାତି କଲେ - ନନ୍ଦୁଭାଇଙ୍କର ନିଜଘର ତ, 
ସେ ଚଳେଇନେବେ । କିନ୍ଧ ତମର ଯେଉଁ ମାଇଲିଏ ଦୂରରେ ବାଥରୁମ୍‌ ପାଇଖେନା, 
ଅନ୍ୟମାନଂକ କଥାକୁ ଡରି ନୂଆ ବୋଉଙ୍କୁ କାହିଁକି ହଇରାଣ କରିବ ? 

ସତ୍ୟ କହିଲା - ପାଇଖେନା ପାଖରେ ଗଲାବର୍ଷ ବୋଡ଼ା ସାପ ଛୁଆ ଦେଇଥ୍ଲା । 
ଗାଧୂଆଘରୁ ସବୁବେଳେ ତେନ୍ତଳିଆ ବିଛା ବାହାରୁଛି । ନୂଆବୋଉ ଡରିବେ । 

ଏଥର ବୋଉଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ -ବିଚାରକର ଶେଷ ଶୁଣାଣି ¬ ତମେ ଦୁହେଁ ଖାଇସାରି 
ହୋଟେଲକୁ ଚାଲିଯା ! ସେଠି ଟିକେ ବିଶ୍ରାମ କରିବ । 


ଘର ଛାତର ପାରାପେଟ୍‌ ଫାଟରେ ବର, ଅଶ୍ବତଥ୍‌ ଗଛର ଚାରାମାନ ଉଠିଥ୍ଲା । 
କାନ୍ଧରୁ ଠାଏ ଠାଏ ସିମେଣ୍ଟ ଖସି ଇଟା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା ! ତିନି ମହଲାର ଛାତ ଉପରକୁ 
ଉଠି ଚାରାଗଛମାନଂକୁ ଉପାଡ଼ି ଦେବା ସବ୍ରସମୟରେ ସଂଭବ ହେଉନଥ୍‌ଲା ! ଗୋଡ଼ 
ଖସିଯିବାର ଭୟ ରହୁଥ୍ଲା । ସବୁ ଫାଟକୁ ମରାମତ କରିବା ମଧ୍ଯ ସଂଭବ ନ ଥଲା ! କେବେ 
କେମିତି ବୋଉ ନିଜ ହାତରେ ବା ମିସ୍ତ୍ରୀ ଲଗାଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥ୍‌ବା ଚଟାଣରେ ସିମେଣ୍ଟ ଢାଳି 
ଲେସି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ବାସ୍‌ ସେତିକି । 

ଆଗରୁ କୁଆଡ଼େ ଆହୁରି ଦୂରରେ ପାଇଖେନା ଥ୍ଲା, ଧରୀ ଆରପଟରେ । 
ଜେନେମାଙ୍କ ଅସୂସ୍ଥତା ବଢ଼ିବାରୁ ତାଂକୁ ଏତେଦୂର ଯିବା କଷ୍ଠ ହେଲା, ତେଣୁ ଜେଜେ 
ଭିତରପଟେ ନୂଆ ପାଇଖେନା ତୋଳିଲେ, ବଡ଼ ଅଗଣାର କଣକୁ ! ଗାଧୁଆଘରକୁ 
ଲଗେଇ । 

ସବୁଆଡ଼େ ମୁଁ ବୁଲି ଦେଖୁଲି । ଆମର ବିଶାଳ କୋଠାକୁ ଦେଖି ଏକଦା ସ୍ତୀତବକ୍ଷ 
ହେଉଥ୍‌୍ବା ମୁଁ ତାହାର ବ୍ୟାପକତାରେ ସହସା ବିରକ୍ତ ହୋଇଉଠିଲି ! ତାହା ବର୍ର୍ମାନ 
ମୋ'ପାଇଁ ଓଜନିଆ ବୋଝ ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା ! ଏବଂ ଏକଦା ମହାନ୍ତି ବଂଶର ଗାରିମା 
ବହନ କରୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାସାଦ ଜଣେ ଅନିଛୁାକୃତ ଅପରାଧୀ ଭଳି ମୋ ସମ୍ମୁଖରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥଲା । ମୁଣ୍ଡ ତଳକୁ ପୋତି । 

ମୁଁ ସତ୍ୟକୁ କହିଲି ଯଦ୍ ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକି ଆଣି ପାରିବୁ ? ବର୍ଭମାନ ? କାଲିଫର୍ଶିଆରୁ 
ଆସିବା ସମୟକୁ ଆମର ଏହିଭଳି ଯୋଜନା ଥ୍ଲା ଯେ, ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆମେ ଦିଲ୍ଲୀ 
ଯିବୁ । ମାର୍ଟିନାକୁ ଧରି ଦିଲ! ବୁଲିବି, ଫତେପୂର ସିକି.. ଆଗରା..... ! ତାହାକୁ ତାଜମହଲ 
ଦେଖାଇବି । ଭାରତର ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ତାହାକୁ ପରିଚିତ କରାଇବି । ତାହାର ସମୃଦ୍ଧ 


ଇତିହାସ ସହିତ । 
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୧୩୮ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ , 

ପୂର୍ବ ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ ସବୁ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଧରି ଟ୍ୟାକ୍ସିରେ ଖୁବ୍‌ ବୁଲିଲୁ । 
ବଡ଼ ଦାଦା, ପିଉସୀ, ମାଉସୀମାନଂକ ଘର ଗଲୁ | ଓଡ଼ିଶା ସାରା ବିଛାଇ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା 
ମୋର ସମସ୍ତ ବଂଧୂବାଂଧବଙ୍କୁ ଯାଇ ଦେଖାକଲୁ, କିତୃ ଆମର ଉତ୍ତର ଭାରତ ବୁଲିବାର 
ଯୋଜନାକୁ ମୋତେ ରହ କରିବାକୁ ପାଇଁ ହେଲା । କାରଣ ସେହି ଭ୍ରମଣ ଅପେକ୍ଷା ମୋର 
ପରିବାରର ସୁଖ ସଵବିଧା ମୋ ପାଇଁ ଅଧ୍କ ଗୁରୁତୃ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା ! ଉତୟ ପାଇଁ ମୋ ହାତରେ 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଅର୍ଥ ନ ଥୁଲା । 

ମାର୍ଟିନାକୁ ଏହି କଥା ଜଣାଇ ଦେବା ବେଳକୁ ମୁଁ ତାହାର କ୍ରୋଧ, ଅରିମାନ ଇତ୍ୟାଦିକୁ 
ସଂଭାଳି ନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିଥିଲି ! 

ଶୋଇବାଘରର ପାଖାପାଖି ମୋଜାଇକ୍‌ ଚଟାଣଥ୍‌ବା ଗାଧୂଆଘର ଓ ଫୁସ୍‌ 
ପାଇଖେନା ତିଆରି ହେଲା । ସତ୍ୟ, ଯାଇ ସିମେଣ୍ଟ ଆଦି କିଣିଆଣିଲା । ମିସ୍ତ୍ରୀ, ମୂଲିଆଙ୍କ 
କାମ ଦେଖ୍‌ଲା । ଆରତି, ସବିତା ଭିତରର ଡିଜାଇନ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ କଲେ- କେଉଁଠାରେ ଥାକ 
ଲାଗିବ, କେଉଁଠାରେ ହାତଧୂଆ ବେସିନ୍‌ .... ! ଘର ତିଆରି ହେବା ନ ସରୁଣୁ ଚଗଲା 
ସେଠାରେ ଗାଧୋଇବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଲା ! 

ମାର୍ଟିନାକୁ ଧରି ଉତ୍ତର ଭାରତ ଭ୍ରମଣକୁ ସ୍ଥଗିତ ରଖିବା ନେଇ ମୋର ମନରେ ଆଉ 


କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନା ନ ଥୁଲା ! 


ଉଣେଇଶି 


ଅଗଷ୍ଟ ମାସରେ ସତ୍ୟ ନିକଟରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଆସିଲା । ଚିଠିରେ ବଡ଼ ଦୁଃଖଦ ସମ୍ବାଦ 
ଥୁଲା । ସେ ପ୍ରିୟୁନିଭରସିଟି ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ¦ 

ନବମ ଶ୍ରେଣୀ ଶେଷ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସତ୍ୟ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁଲା । ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ 
ଘରେ ପାଠପଢ଼ାର ଅନୁକୂଳ ପରିବେଶ ନ ଥୁଲା । ତାଂକ ପୁଅ ମାନେ ବହୁତ ଦୃଷ୍ଟ ଥୁଲେ ! 
ଭୀଷଣ ଉଦ୍ଧତ | ଘରେ ପିଅନ -ଚପ୍ରାସୀମାଂନକର ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ | ସହରରେ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନଙ୍କର ଦୌରାମ୍ମ୍ୟ କମ୍‌ ନ ଥୁଲା । ସରକାରୀ ବଡ଼ ଅଫିସରଂକ ପୁଅ ବୋଲି ସମସ୍ତେ 
ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ରହୁଥ୍ଲେ ! 

ବଡ଼ ଦାଦାଙ୍କର ତିନି ପୂଅ ଥୂଲେ ! ପାଠପଢ଼ାରେ ତିନିହେଁ ଗଧ | କିନୁ ତିନିହେଁ ଭଲ 
ଖେଳାଳୀ ଥୂଲେ । ବହୁତ କପ୍‌, ସିଲଡ୍‌ ପ୍ରାଇଜ୍‌ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ସେଗୁଡ଼ିକୁ ଖଡ଼ି ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ 
ସଜାଉଥୂଲେ । ଦେଖୁବା ଲୋକ ସେ ବିଷୟରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲେ ସେ ଖୂବ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥୂ୍‌ଲେ | 

ସତ୍ୟ ଖେଳ୍ପ ନ ଥୁଲା । ବୁଲୁ ନ ଥୂଲା | ପାଠ ପଢୁଥୁଲା । ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ ତିନିଜଣଙ୍କ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୩୯ 


ମଧ୍ଯରେ ସ୍ଥାନ ପାଉଥୂଲା | ତାହାର ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କର ବ୍ରହ୍ମପୁରରୁ 
ଫୁଲବାଣୀ ବଦଳି ହେଲା ! ସେଠାରେ ଭଲ ସ୍କୁଲ ନାହିଁ ବୋଲି କହି ବାପା ସତ୍ୟକୁ ନିଜ 
ପୀଖକୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ | ବାପା ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀରେ ଥାଆନ୍ତି । ପାଖରେ 
ବୋଉ ଏବଂ ସାନ ଭାଇ-ଭଉଣୀ ଦୁଇଜଣ । ସବିତାର ବାହାଘର ସରିଯାଇଥାଏ । 

ପୂରୀ ଆସିବା ପରେ ପରେ ସତ୍ୟର ପ୍ରକୃତିରେ ଅତ ଭାବରେ ପରିବର୍ଭନ ହେଲା । 
ସେ ହଠାତ୍‌ ମିଶାଣିଆ ପ୍ରକୃତିର ହୋଇଗଲା ! ସ୍କୁଲ ଓ ସାହିରେ ଅଚିରେ ଗୁଡ଼ାଏ ସାଂଗ 
କରି ପକାଇଲା । ତାହାର ସମୟାନୁବର୍ରିତା, ବିଭିନ୍ନ ବହିପଢ଼ାର ଅଭ୍ୟାସ ଅତ୍ୁତ ଭାବରେ 
ଉଭ୍ଭେଇଗଲା ¦ କେବେ ଦିନେ ସିନେମା ଦେଖୁନଥ୍ବା ସତ୍ୟ ସାଂଗମାନଂକ ସହିତ ମିଶି 
ସିନେମା ଗଲା । ବୋଉ ମନା କରିବାରୁ ତାଂକୁ ଲୁଚି କରି ଗଲା ! ଏବଂ ଏଥ୍‌ ସହିତ ହଠାତ୍‌ 
ତାର ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଡନ୍‌ ଖେଳ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ! 

ସତ୍ୟର ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଡନ୍‌ ଖେଳ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହକୁ ବାପା ବିପୁଳ ସମର୍ଥନ ଜଣାଇଲେ । 
ଏଭଳିକି, ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଆମ ବଗିଚାରେ ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ କୋର୍ଟ ତିଆରି ହେଲା | କଲିକତାରୁ 
ର୍ୟାକେଟ୍‌, କକ୍‌ ମଗାଗଲା ! ନିଜେ ବାପା ତାହାକୁ ଖେଳ ଶିଖାଇଲେ ! 

ସତ୍ୟ ପାଇଁ ବୋଉଙ୍କର ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ଉଲ ନମ୍ବର 
ରଖି ପାଶ୍‌ କରିବାପାଇଁ ଯେଉଁଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତି ଦରକାର , ତାହା ସତ୍ୟ କରୁନାହିଁ ବୋଲି ସେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଥ୍ଲେ । ତାଂକ ଚିଠିରେ ଏହିଭଳି ଅଭିଯୋଗମାନ ରହୁଥଲା ! 

ବୋଉ ଚିଠି ପଢ଼ି ମୋ ମନରେ ମଧ୍ଯ କିଂଚିତ୍‌ ଆଶଂକା ଯେଂ ନ ଆସେ , ଏମିତି 
ନୁହେଁ; କିନଧ ସେଥ୍‌ସହିତ କଟକରେ ଦେଖୂଥ୍‌ବା ସତ୍ୟର ନିରୀହ ମୁହଁଟି ମୋର ଆଖୁ୍‌ଆଗରେ 
ଉତ୍ତା ହୁଏ 1 ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କର ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଶାସନ ମଧ୍ଯରୁ ସହସା ବାହାରି ଆସିବା ପରେ 
ନିଜ ପରିବାରର ସ୍ବେହମୟ ବାତାବରଣ ହୁଏତ ତାକୁ କିଂଚିତ୍‌ ଉଚ୍ଛଖଝଂଳ କରି ପକାଇଛି । 
ପିଲାଦିନରୁ ସେ ଖେଳାଳ୍କୀଭାଇମାନଂକ ସହିତ ବଢ଼ିଛି; କିଚୁ ସେମାନଂକ ସହିତ ଖେଳିବାର 
ସୁଯୋଗ ତାକୁ ଦିଆଯାଇନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନଂକୁ ପ୍ରଚୂର ପ୍ରଶଂସା ମିଳୁଥ୍ବା ସମୟରେ 
ଅଳସୁଆ ବୋଲି ସେ ତିରସ୍କୃତ ହୋଇଛି । ଏହି ଚିରସ୍କାରକୁ ସେ ମିଛ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ 
କରିବାକୁ ଚାହୁଁଛି । ଏଥ୍‌ରୁ କ'ଣ ତାକୁ ବଂଚିତ କରିବା ଉଚିତ ହେବ ? 

ବୋଉଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିଠିରେ ଲେଖେ- କୈଶୋରରୁ ସତ୍ୟ ବର୍ରମାନ ଯୁବକ ହେବାପାଇଁ 
ପାଦ ବଢ଼ାଉଛି । ଏଯାଏଁ ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକ ନ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ନିଜକୁ ଆଉ ସେ କିଷୋର 
ରୂପରେ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନ ଥ୍ବ ! 

ତଥାପି ମୁଁ ପୂର୍ବ ଭଳି ସତ୍ୟକୁ ଉପଦେଶ ଦେଇ ଚିଠି ଲେଖେ । ମନଦେଇ ପାଠ 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବ୍ରଝାଏ । 

ତେବେ ଆମର ସମସ୍ତ ଆଶଂକାକୁ ମିଛ କରିଦେଇ ସତ୍ୟ ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କଲା, 
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୧୪୦ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ । 

ଏହାପରେ ଶିବୁ ମଧ୍ୟ ବୋଉଙ୍କ ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲା, ଆମର ପୁରୀ ଘରକୁ ! 

ସତ୍ୟକୁ ପାଖରେ ରଖ୍‌ ପଢ଼ାଇବେ, ମଣିଷ କରିବେ ବୋଲି ନେର, ପରେ ଫେରାଇ 
ଦେବାର ଦୂଇବର୍ଷ ପରେ ମଝିଆ ପିଉସୀ ଶିବୃକୁ ନେଇଗଲେ । ଚାକୁ ମଧ୍ଯ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ 
ନେଇ ଫେରାଇଦେବାର ଆଶଂକା କରି ବୋଉ ମନା କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ । କିନ୍ତୁ 
ମଝିଆଁ ପିଉସୀଙ୍କ ରାଗକୁ ଡରି ସେ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାହିଁ 

ବୋଉ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସମୀହ କରୁ ଥଲେ । ବୟସରେ ବଡ଼ସାନ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭୟ କରୁଥ୍‌ଲେ 
କାରଣ ନିଜକୁ ବଳିୟାନ୍‌ ମନେ କରିବାପାଇଁ ତାଂକର କିଛି ଅବଲମ୍ବନ ନ ଥୁଲା | ତାଂକ 
ପାଇଁ ଆର୍ଥୃକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା କିମ୍ବା ସ୍ବାମୀ ଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିର ତରଫରୁ କୌଣସି ଯଥାର୍ଥ ସୁରକ୍ଷା ନ 
ଥ୍ଲା। 

ବାପାଙ୍କର ପାଗଳାମି ବାହାରିବା ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ବାଜାର ଲୋକଂକ ନିଜଟରେ 
ସେ ସାଧରଣ ମନେ ହୁଅନ୍ତି; କିନୁ ପରିବାର ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଭିନ୍ନ ରୂପ ଥାଏ । ସେ 
ସେତେବେଳେ ଭୀଷଣ ରାଗନତ୍ତି । ଜିନିଷପତ୍ର ରାଗରେ ଫିଟ୍ଗିଦିଅନ୍ତି; ଭାଂଗିଦିଅନ୍ତି 
ରାଗର ମାତ୍ରା ବୋଉଙ୍କ ଉପରେ ହିଁ ବେଶି ଥାଏ ! 

ବୋଉ କେବେ ନିଜ କଥା ଭାବୃ ନ ଥୁଲେ । ନିଜର ସୂଖ ସୁବିଧା ବିଷୟରେ କେବେ 
ଚିନ୍ତା କରୁ ନ ଥୁଲେ | ତାଂକର ସମସ୍ତ ଚିନ୍ତା ଆମ ଉପରେ ହିଁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇ ଥୁଲା | 
ଭାଇମାନେ ମଣିଷ ହେବ୍ର, ସମାଜରେ ମଣିଷ ଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଟେକିବୁ, ଏହାହିଁ ଯେମିତି ତାଂକର 
ଚରମ ଅଭିଳାଷ ଥୁଲା | 


ଖରାଛୁଟିରେ ବୃଲିବା ପାଇଁ ଆସି ଶିବୁ ଆଉ ଫେରିଯିବାପାଇଁ ଚାହିଁଲା ନାହିଁ । ତାହାର 
ଅଭିଯୋଗ ଥୂଲା ଯେ, ତାହାର ଖଶଵ୍ତିଏ ହେଲେ ନୂଆ ବହି କିଣାଯାଏ ନାହିଁ । ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢୂଥ୍‌ବା ପିଉସୀଙ୍କ ପୂଅ ବ୍ରଲୁର ଛିଷ୍ଡା, ପୁରୁଣା ବହିରେ ତାହାକୁ କାମ 
ଚଳେଇବା ପାଇଁ ପଡ଼େ ! ସିଲାବସ୍‌ ବଦଳି ଥଲେ ସାଂଗମାନଂକ ନିକଟରୁ ବହି ମାଗି 
ପଢ଼ିବାପାଇଁ ହୁଏ | 

ପିଉସା ସରକାରୀ ଚାକିରୀ କରୁଥୁଲେ । ଗାଁର ଜମିରୁ ତାଂକର ଭଲ ଆୟ ହେଉଥଲା | 
ତେଣୁ ଶିବୁ ପଢ଼ାପାଇଁ ଏଭଳି ବ୍ୟୟ ସଂକୋଚର କୌଣସି ଯୁକ୍ତିଯୁକ୍ତ କାରଣ ନ ଥୁଲା | 
ଶିବୁ ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ଏହି ଅଭିଯୋଗ କରିଥୂଲା | ଏଥର ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ ଛିଷ୍ଠା ବହି କେତେଖଣ୍ଡ 
ସାଂଗରେ ଆଣିଥ୍ଲା ! 

ଶିବୁ ପୂରୀ ସ୍କୁଲରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇଲା । ସେ ପିଲାଦିନରୁ ଦୁଷ୍ଟ ଥୂଲା | ଖୁବ୍‌ ବଳୁଆ 
ମଧ୍ଯ । ଖେଳିବା ସମୟରେ ସାଂଗମାନଂକୁ ବହୁତ ପିଟୁଥ୍‌ଲା | ସତ୍ୟ ବୟସରେ ଶିବୁ ଅପେକ୍ଷା 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ eve 


ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଦୃଷ୍ଟାମିରେ ଶିବୂ ଦ୍ଵାରା ପରିଚାଳିତ ହେଉଥଲା । ଦୁଇଟି 
ଦୁଷ୍ଟ ପୂଅଙ୍କୁ ସଂଭାଳିବାରେ ବୋଉଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା । 

ବୋଉ ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ - ସବିତା ବାହାହୋଇ ଚାଲିଯିବା ପରେ ଆରତି ତାହାର ଭୂମିକା 
ନେଇଛି । ଘରକାମରେ ତାଂକୁ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛି । ବାପାଙ୍କର ଦେଖାଶୁଣା କରୁଛି । 
ଚଗଲାର ପଢ଼ା ଦେଖୁଛି । ଏବଂ ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ, ଚଗଲା ଏବେ ଖୁବ୍‌ ଖମାଣ କରୁଛି । ଟିକେ 
କଥାରେ ରୁଷି ଶୋଉଛି । ଉପାସ ରହୁଛି । 

ଏହା କେବଳ ଅଭିଯୋଗ ନ ଥୁଲା, ଏଥ୍‌ରେ ବାସଲ୍ୟ ହିଁ ଅଧ୍କ ଥୁଲା । ଚିଠିଟି 
ପଢ଼ିବା ପରେ ମୋର ଚଗଲା କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ଚଗଲା ଅନ୍ୟମାନଂକ ସହିତ ଆମକୁ ନେବାପାଇଁ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ଆସିଥୁଲା । ମାର୍ଟିନା 
ପାଖରେ ଲାଜ କରୁଥଲା । ଦୀର୍ଘ ସାତବର୍ଷ ପରେ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତାହାକୁ ଚିତି ପାରିବି ନାହିଁ 
ବୋଲି ସେ କୁଆଡ଼େ ଚିନ୍ତାରେ ପଡ଼ିଯାଇଥୁଲା | 

-ତୁ ପୋଷ୍ଠାଲ୍‌ ଷ୍ଟାମ୍ପ ସଂଗ୍ରହ କରିବୁ କି ? ତା ହେଲେ ମୁଁ ତୋ ପାଖକୁ ବିଭିନ୍ନ ଦେଶର 
ଟିକଟ ପଠାଇବି । ମୋ କଥା ଶୁଣି ଚଗଲା ମୋତେ ବିଷ୍ଫାରିତ ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା, 
ସତେକି ମୁଁ ତାହାକୁ ଏକ ଅଭାବିତ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଉଛି । 

ଅଭାବିତ ହିଁ ଥୂଲା । ଘରର କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣ ଖଟ ସହିତ ଆୟ କେବେ ମଧ୍ଯ ସମତାଳ 
ହୋଇପାରୁନଥୂଲା | ତେଣୁ ଡାକଟିକଟ ସଂଗ୍ରହ ଭଳି ଏକ ଶିକ୍ଷଣୀୟ “ହବି' ତା ପାଇଁ 
ବିଳାସଭୂଭ୍ତ ହି ଥଲା । 

ତେବେ ଚଗଲା ମୋତେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଚାହିଁ ରହିବା ପରେ ଉଠି ଯାଇଥଲା | 
ଗୋଟିଏ ମୋଟା, ବଡ଼ ଲଫାଫା ଖୋଳ ଆଣି ମୋ ହାତରେ ଦେଲା । ସେଥ୍‌ ମଧ୍ଯରେ 
ୟୁ. ଏସ୍‌.ଏ.ର ଡାକଟିକଟମାନ ଥୁଲା | ସେଗୁଡିକୁ ସେ ମୁଁ ଦେଉଥ୍ବା ଚିଠିରୁ ଚିରିଥୂଲା ] 
ଏହି କାମ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗୋଚରରେ ହିଁ କରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଚିରିବା ଭଳି କାମ ଯୋଗୁଁ 
ବୋଉ ଓ ଆରତିଙ୍କ ନିକଟକୁ ଗାଳି ଶ୍ରଣିବା ଭୟ ଥୁଲା | ଶିବୁ କିମ୍ବା ସତ୍ୟ ଦେଖୁଲେ 
ଛଡ଼େଇ ନେବାର ଆଶଂକା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ତେଣୁ ଏତେ ଦିନ ଧରି ସେ ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର 
ସହିତ ତାହାକୁ ଲୁଚାଇ ରଖ୍‌ଥ୍ଲା | ମୋର ଉପସ୍ଥିତି ତାହାକୁ ଏହି ବିଶ୍ଵାସ ଦେଇଥ୍‌ଲା 
ଯେ, ଏଥର ନିର୍ଭୟ ହେଲେ ଚଳିବ । ଆଉ କୌଣସି ବିପଦର ସଂଭାବନା ନାହିଁ | 

ତାହାର ଏହି ଛୋଟିଆ ସ୍ଵ ପ୍ରଟ୍ିକୁ ମୁଁ ଆଉ ଟିକେ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି । 
ତେଣୁ ଚିଠି ଲେଖୁ ଡାକ ଯୋଗେ ଚଗଲା ନାଆଁରେ ଦିଲ୍ଲୀରୁ କିଛି ଡାକ ଟିକଟ ସହିତ ତାକୁ 
ସଜାଡ଼ି ରଖ୍ବାର ଆଲବମ୍‌ ଗୋଟିଏ ମଧ୍ଯ ମଗେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି । ଖୁସିରେ ସେ ସେଦିନ 
ଏତେ ବିହୁଳ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ତା'ର ପାଟିରୁ କଥା ବାହରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ 
ତାର ମୁଶ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲି । 
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୧୪୨ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ 

ଅତିଗୁଡ଼ାଏ ପରିଶ୍ରମ ପରେ କଵ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ଭଳି ବୋଉ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲେ ପିଲାମାନେ 
ଆହୁରି ମଣିଷ ହୋଇନାହାନ୍ତି, ଆରତି ବାହାଘର କାମ ସରିନି ଅଥଚ ମୋର ବୟସ 
ହୋଇଗଲାଣି । କେତେ ବା ବୟସ ହେବ ତାଙ୍କର ବୟାଳିଶ ......- ପଇଁଚାଳିଶ ? ସେହିଭଳି 
କିଛି ହେବ । ଆମେରିକାରେ ଏହା ମଧ୍ଯ-ଯୌବନର ବୟସ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ ଏହି 
ବୟସରେ କେତେ ପ୍ରକାରରେ ଜୀବନକୁ ଉପଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି - କାର୍‌ ଧରି ବୁଲିବା, 
ନାଚ-ଗୀତ, ପାର୍ଟି -ପିକ୍ନିକ, ପରିଭୁମଣ ! କେହି ଏ ବୟସରେ ଛାଡ଼ପତ୍ର ଦେଇ ଅନ୍ୟ 
ଜଣେ ସ୍ଵାମୀ ବାଛିନେଉଛନ୍ତି ! 

ବୋଉଙ୍କର ଏହା ବୟସର ଭାର ନୁହେଁ, ନିଜ ସଂସାରକୁ ସେ ଗୋଟିଏ ବୋଝ ଭଳି 

ହିଁ ଆଜି ଯାଏଁ ବହନ କରି ଆସିଛନ୍ତି । ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଅନୁରବରେ ସେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ । ଛିନ୍ନବିନ୍ଚିନ 
ପରିବାରର ମା ହେବାର ଦୂଃଖ-ଯନ୍ତ୍ରଣା ଜଣେ ଅନୁଭବୀ ହିଁ କେବଳ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରିପାରିବ ! 

ସତ୍ୟ ନାତିଦୀର୍ଘ ଚିଠିଟିଏ ଲେଖୁଥ୍‌ଲା । ଚିଠିରୁ ବୁଝି ହେଉଥଲା ଯେ, ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫେଲ୍‌ ହେବା ତାହା ପାଇଁ ଏକ ଶକ୍ତ ଧକ୍କା ହୋଇଛି । ସେ ଭାଂଗି ପଡ଼ିଛି । ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ 
ସେ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଛି । ରସାୟନ ବିଜ୍ଞାନ ପ୍ରାକ୍ଟିକାଲ୍‌ ବାତୀତ | ତାହାର 
ବିଶ୍ଵାସ ଯେ, ଅଧ୍ୟାପକ ଆକ୍ରୋଶମୂଳକ ଭାବରେ ତାହାକୁ ଫେଲ୍‌ କରାଇଛନ୍ତି । ଏଭଳି 
ଏକ କାରଣ ଅର୍ଥହୀନ କାରଣ ଫେଲ୍‌ ହେବାର ବିକନ୍ପ ଅନ୍ୟ କିଛି ନାହିଁ । 

-ପ୍ରତିଜ୍ଞାକରି କହୁଛି ଭାଇ , ଆଉ ଖେଳିବି ନାହିଁ । ସିନେମା ଯିବିନି । କିନ୍ତୁ ଏହାପରେ 
ସେ ଯେଉଁ ବାକ୍ୟଟି ଲେଖୁଥୁଲା, ତାହା ମୋତେ ଚିନ୍ତାଶୀଳ କରିପକାଇଲା - କାହାରିକୁ 
ଆଉ ମୁଁ ମୁହଁ ଦେଖାଇ ପାରୁନାହିଁ । ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ମରିଯାଆନ୍ତି ଜି ¦ 

ଏତିକି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ସେ ଆଉ କିଛି କରିଦେଇଂନ ଥ୍ବ ତ ! ମୁଁ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲି । 
ଭୟଭୀତ ହୋଇଉଠିଲି । ଫୋନ୍‌ କରି ତାହା ସହିତ କଥାହେଲି - ତୂ ମନ ସିର କର | ଉଲ 
ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ସପ୍ଟି ମେଣ୍ଟାରୀରେ ପାଶ୍‌ କର । ମୁଁ ଏଠାରୁ ଟିକେଟ୍‌ ପଠାଇବି | ତୂ ଆମେରିକା 
ଆସିବ । 

ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ ହେବା ଭଳ୍ଚି ଧକ୍କା ଗୋଟିଏ ସତ୍ୟର ପ୍ରକୃତିରେ ପୂନଃ ପରିବର୍ଭନ 
ଆଣିବା ଭଳି ଫୋନରେ ମୁଁ ଦେଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶ୍ରତି ତାର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଫେରାଇ ଆଣିବାରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଆରମ୍ଭ କଲା | ଖୁବ୍‌ ମନ ଲଗାଇ ପଢ଼ିଲା ! ' 
ଆଶାତୀତ ଭାବରେ ଉଲଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସପ୍ଲିମେଣ୍ଟାରୀରେ ପାଶ୍‌କଲା | 

ତେବେ ସେ ମୋ କଥାକୁ ସହଜରେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ଷୀଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା | 
କଲେଜରେ ଥରେ ଫେଇ ହେବା ଇହ୍ଚି ଛାତ୍ରକୁ ଆମେରିକାରେ ଆସି ପଢ଼ିବାର ସ୍ତୁଯୋଗ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୪୩ 


ମିଳିବ ଏହା ତାହାର କଳ୍ପନା ବାହାରେ ଥୁଲା । 

ଏବଂ ସାମୟିକ ବିଚଳତାର ତାଡ଼ନାରେ ସତ୍ୟକୁ ଦେଇଥୁବ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିକୁ ବାସ୍ତବରେ 
ପରିଣତ କରିବାପାଇଁ ମୋ ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ କଠିନ ଥୁଲା । ପୁରୀକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ସହିତ 
ମୋତେ ବ୍ୟାଙ୍କର ଧାର ପ୍ରତି ମାସରେ ସୁଝିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା । ସତ୍ୟର ପେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ଖଇ 
ସହିତ ତାହା ପାଠପଢ଼ା ଓ ବିଭିନ୍ନ ଖର୍ଚ୍ଚ ତୂଲାଇବାରେ ମୋର ଆୟ କେତେଦୂର ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ହେବ, ସେଥ୍‌ରେ ମୋର ସଂଦେହ ଆସୁଥ୍ଲା | ତଥାପି, “ ତୁ ବର୍ରମାନ ନୁହେଁ; ପରେ 
ଆସିବୁ ””, ଚିଠିରେ ଏଭଳି ନିଶୂର ବାକ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମୁଁ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି |. 
ଲେଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଅଲି । 

ଜୀବନରେ ମୁଁ ଦୁଃଖ ପାଇଛି, ସୁଖ ମଧ୍ଯ ପାଇଛି । ନିରାଶା ସହିତ ଆଶାର ଆଲୋକ 
ମଧ୍ଯ ପାଇଛି । ହତାଶାର ପ୍ଲାବନ ମଧ୍ଯରେ ଜାସି ଯାଉଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ହାତ ଗୋଟିଏ 
ମୋତେ ସେଥ୍‌୍ରୁ ଟାଣି ଆଣିଛି । 

ହଠାତ୍‌ କଂପାନୀର ଚିଠି ଖଷ୍ଡେ ପାଇଲି, ମୋର ପଦୋନତିର ¦ ମୋତେ କଂପାନୀର 
“ପ୍ରୋଚେକୃ ଇଂଜିନିୟର୍‌ ' ପାହ୍ୟାକୁ ଉନ୍ନୀତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦରମା ବଢ଼ିଥ୍‌ଲା | 


ସତ୍ୟ ରବିବାର ଦିନ ଆସି ପହଂଚିଲା । ତାହାକୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଏୟାର ପୋର୍ଟ 
ଯାଇଥୁ୍ଲି । ଆମେରିକା ମାଟିରେ ପାଦଦେଇଛି ବୋଲି ସେ ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନ 
ଥୁଲା । ମୋର ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସତ୍ୟ ଠିଆହୋଇଛି ଓ ମୁଁ ତାହାକୁ ଆଣିବାରେ କ୍ଷମ ହୋଇଛି, 
ଏହା ମୋର ବିଷଶ୍ଧାସ ହେଉନଥ୍‌ୁଲା । ସେ କାନ୍ଧରୁ ବ୍ୟାଗ ଓହ୍ଲାଇ ମୋର ପାଦ ଛୁଇଁଲା। ମୁଁ 
ତାକୁ କୂଣ୍ଠାଇ ପକାଇଲି ! ଛାତିରେ ଯାଜି ଧରିଲି । ତାହାର ଆସିବାରେ ଆଗ୍ରହ ଥୁଲା, 
ଭୟ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା । ଆଶଂକା ଥଅୂଲା- ପାଠପଢ଼ାରେ ସଫଳତା ପାଇବା ........ ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ 
ଜୀବନ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପଖୁଆଇବା........ କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ପାଇବା ...... । ତାହାକୁ 
ସର୍ଶକରିବା ମାତ୍ରକେ ଏହା ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି । 

ତ ତୂ ଚିନ୍ତା କରନା ସତ୍ୟ । ଟିକେ ହେଲେ ଉୟ କରନା ! ତୋର ସମସ୍ତ ଅସ୍ଵବିଧାକୁ 
ମୁଁ ଅଛି । ତୋର ଭାଇ, ତୋର ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋର । ସବ୍ର ଚିନ୍ତା ମୋର 1........ ସେ 
ଯାଏଁ ଉଭୟେ ଉତ୍ତୟଙ୍କୁ ଜଡ଼ାଇ ଧରିଥ୍ଲୁ | 

ସେ ସମୟରେ ଚୂନିୟର୍‌ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନଂକୁ ନାମଲେଖା ଫିସ୍‌ 
ବା ମାସିକିଆ ଦରମା ଦେବାପାଇଁ ପଡ଼ୂନ ଥୁଲା । ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ଛାତ୍ରମାନଂକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରିବା ଲାଗି ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥୂଲଲା | ପାଠପଢ଼ାର ଖର୍ଚ୍ଚ ସରକାର ବହନ କରୁଥୂଲେ | କ୍ରମେ 
ଏହି ସୁବିଧାର ଦୁରୁପଯୋଗ ହେଲା ! ପାଠପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ନଥ୍‌ବା ସଚ୍େ ଗୁଡ଼ିଏ ବାଜେ 
ଛାତ୍ର ମାଗଣା ମିଳୁଥ୍ବା ଏହି ସୁଯୋଗକୁ ହାତଛଡ଼ା କରୁ ନ ଥୁଲେ । ସେମାନଂକର ପ୍ରବେଶ 
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୧୪୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଦ୍ବାରା ଶି କ୍ଷା ବିଭାଗ କଳୁଷିତ ହେବା ପାଇଁ ଆରମ୍ଭ କଲା | ତେଣୁ ଏହି ସୁବିଧାକୁ ବନ୍ଦ 
କରି ଦଆଯାଇଥ୍‌୍ଲା । କଲେଜ ଶି କ୍ଷାକୁ ଉଚ୍ଚମାନର କରିବାପାଇଁ କ୍ରମେ ଫିସ୍‌ମାନ ମଧ୍ଯ 
ବଢ଼େଇ ଦିଆଗଲା ! 

ସତ୍ୟକୁ ପାଖରେ ଥ୍ବା କୌଣସି କଲେଜରେ ସିଟ୍‌ ମିଳିଲା ନାହିଁ । ଚେଣ୍ ସେ ବାଧ୍ଯ 
ହୋଇ ପାଲୋଆଲ୍‌ଟୋ ସହରର “ ଫୁଟ୍ହିଲ୍‌ ଜୁନିୟର୍‌ କଲେଜରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇଲା । 
ସାନପ୍ରାନ୍‌ସିସ୍‌କୋ ନିକଟରୁ ପାଲୋଆଲ୍‌ଟୋ ତିରିଶ ମାଇଲ ଦୂର ! ପୀଲୋଆଲ୍‌ଟୋକୁ 
ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ୍ପ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ବସ୍‌ ଯାଏ ଏବଂ ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରେ | 

ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ କଲେଜ ! ଚାରିଆଡ଼େ ପ୍ରଚୂର ଖୋଲା ଯାଗା | ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଗଛ ମାନ । ବିଭିନ୍ନ ଜାତି ଓ ରଂଗର ଫୁଲଗଛ, ଲତା ଥାଇ କଲେଜ ପରିସରଟି ବଡ଼ 
ମନୋରମ ଥୁଲା । ସତ୍ୟକୁ ଯାଗାଟି ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଅସୁବିଧା ଥ୍ଲା ଦୂରତ ନେଇ । 

ସକାଳ ସାତଟାରେ ସତ୍ୟକୁ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ହୁଏ ! ଚାଲି ଚାଲି ବସ୍‌ ଷ୍ଟପ୍‌କୁ 
ଯାଇ ସେଠାରୁ ପାଲୋଆଲ୍‌ଟୋ ବସ୍‌ ଧରେ ¦ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥାଏ | 
ଦ୍ବିପହରରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ସଂଗରେ ଫଳ, ଚିଜ୍‌, ସାଶ୍ଡଭଉଇଚୁ ସଂଗରେ ନେଇଥାଏ ! 
କେବେକେବେ ତାହାକୁ ମାର୍ଟି ନା ତିଆରି କରି ଦିଏ, କେବେ ସତ୍ୟ ନିଜ ହାତରେ 
ସଜାଡ଼ିନିଏ । | 

ଆରମ୍ଭରେ ସତ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସଂକୋଚ କରୁଥଲା - ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା, ବୁଲିଯିବା ଆଦିରେ | 
ଭୋକ ହେଲେ ନିଜ ଇଚ୍ଛାରେ ନେଇ ଖାଉ ନ ଅଲା । ଘରକୁ ଚିଠିଲେଖ୍ବା ପାଇଁ କାଗଜ - 
ଲଫାପା ଭଳି ଜିନିଷ ମଧ୍ଯ ନ ପଟାରି ବ୍ୟବହାର କରୁନଥ୍ଲା ¦ ସକାଳୁ ସମୟ ହୁଏ ନାହିଁ 
ବୋଲି ରାତିରେ ନିଜ ହାତରେ ତାର ଲୁଗା କାଟିଦେଉଥ୍‌ଲା । କ୍ରମେ ସେ ସବ୍ର ଶିଖିଲା ! 
ମେସିନ୍‌ରେ ଲୁଗାକାଚି ପାରିଲା | ଫୁଲଗଛରେ ପାଣିଦେଲା | ରାନିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ! 
ଛୁଟିଦିନରେ ସେ ମୋ ସହିତ ମିଶି ଭାରତୀୟ ରନ୍ଧା ରାନ୍ଧୁଥୁଲା - ଭାତ, ଡାଲି, ମାଂସ 
ତରକାରୀ କିମ୍ବା ଲୁଚି, ମାଂସ ଭଜା ! ସେଦିନ ସତ୍ୟ ବହୁତ ଖୁସିରେ ଖାଏ ! ଥରେ ଲୋଇ 
କରି ବେଶି ଖାଇଦେଲା ବୋଲି ରାତିରେ ତାର ପେଟ କାମୂଡ଼ିଲା । ମାର୍ଟିନା ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ତାକୁ ଚିଡ଼ାଇଲା ! 

ପ୍ରତ୍ୟେକ ରବିବାର ଆମେ କାର୍‌ରେ ମିଶି ବୃୁଲିଯାଉ - ଗୋଲଡେନ ଗେଟ ପାର୍କ, 
ଘିରାର୍ଡିଲି ସ୍କୋୟାର, ଗୋଲଡନ୍ଗେଟ୍‌ ବିଜ, ଫିସରମ୍ୟାନସ୍‌ ହୁାର୍ଫ ଆଦି । କେବେ 
କେବେ ଖାଇବା ଜିନିଷ ଧରି ସହର ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉ । ଜଙ୍ଗଲ ମଧ୍ଯରେ ବୃଲାବୂଲି 
କରୁ । ପିକ୍‌ ନିକ୍‌ କରୁ । ସାରା ସପ୍ତାହର ଅବିରତ ପରିଶ୍ରମ ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତିକୁ ଶେଷ ଗୋଟିଏ 
ଦିନରେ ଏହିଭଳି ଭୁଲାଇ ଦେବାପାଇଁ ହୁଏ ! ବଂଚିବାକୁ କିଂଚିତ୍‌ ହାଲୁକା କରି ଅନୁଭବ 
କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । 
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ଆମଘରେ ପାର୍ଟିହୁଏ । କେବେକେବେ ବଂଧୂମାନେ ଛୁଟିଦିନରେ ପାର୍ଟି ଡିଅନ୍ତି 
ଆମକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଆମ ସହିତ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ଯାଏ, କାରଣ ସେଠାରେ 
ସମସ୍ତେ ତାହାଠାରୁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ଥାଆନ୍ତି । ସେ ସେଠାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ 
ମିଶିଲେ ମଧ୍ଯ ପାର୍ଟିକୁ ବିଶେଷ ଉପଭୋଗ କରେ ନାହିଁ । 

ଏହିଭଳି ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ସତ୍ୟ ଘୋଷଣା କଲା ଯେ, ସେ ଆମ ସହିତ ପାର୍ଟିକୁ 
ଯିବ ନାହିଁ । ସେ ଜୋନ୍‌ସ୍‌ ସହିତ ବୃଲିଯିବ । ଜୋନ୍‌ସ୍‌ ପଡ଼ିଶାରେ ରହୁଥ୍ବା ଯୁବକ ଜଣେ । 
ତାର କାର୍‌ ଅଛି । ଦୁହେଁ ମିଶି ଆଲକାତରାଜ୍‌ ଦ୍ଵୀପକୁ ଯିବେ । 

ଆଲ୍‌୍କାତ୍ରାଜ୍‌ ଦୀପ ସମୁଦୂ ମଝିରେ ଅବସ୍ିତ ! ଏକଦା ଜଘନ୍ୟ ଅପରାଧ୍ମାନଂକୁ 
ନେର ସେହି ସ୍ଥାନରେ ବଂଦୀକରି ରଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ! ବର୍ଁମାନ ତାହା ଏକ ପରି ଦର୍ଶନର 
ସ୍ଥାନ ହୋଇଛି । 

ଏତେ ବର୍ଷ କାଳ ସାନ୍‌ ଫ୍ରାନସିସ୍‌ ଜୋରେ ବାସକରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସେହି ଦ୍ଵୀପକୁ 
ଯାଇନାହିଁ, ଅଥଚ ଆସିବାର ଚାରିମାସ ମଧ୍ଯରେ ସତ୍ୟ ସେଠାକୁ ବୃଲିବା ପୀଇଁ ବାହାରିଛି 
ଜାଣି ମୋତେ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଲାଗିଲା । ଏବଂ ମୁଁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲି ଯେ, ସେ ବଂଧୁ ଜଣେ ପାଇଛି । 
ଏଥର ଆଉ ତାହାକୁ ଏତେ ଏକରଟିଆ ଲାଗିବ ନାହିଁ ! 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଆମର ପୁରୀ ଘରେ ଫୋନ୍‌ର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଥିଲା | ମୁଁ ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା 
ପଠାଇ ଏହି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥ୍ଲି । ହଜାର ମାଇଲ ଦୂରରେ ରହି ବୋଉ ଆମ ସହିତ ଟିକେ 
କଥା ହୋଇପାରିବେ, ଆମର କଣ୍ଚସ୍ଵର ଶୁଣିପାରିବେ, ଏହା ତୀଂକ ପାଇଁ କ'ଣ କମ୍‌ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ ହେବ ! 

ନିଜ ମନକୁ ସଂଭାଳି ନ ପାରି , ସତ୍ୟ ଗୋଟିଏ ମାସରେ ମୋତେ ନ ଜଣାଇ ଘରକୂ 
ଦୁଇ ଥର ଫୋନ୍‌ କରିଥ୍ଲା ! ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସମସ୍ତଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇଥଲା । 
ବିଲ୍ରେ ଅର୍ଥର ପରିମାଣ ବେଶ୍‌ ଥଲା । ମୁଁ ନିଜକୁ ଆୟତରେ ରଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । ଭୀଷଣ 
ରାଗିଗଲି । କିନ୍ତୁ ତାହାକୁ ଗାଳିଦେଇ ହେଲା ନାହିଁ । ସେ ଛଳ ଛଳ ଆଖ୍‌ରେ ମୋଠାରୁ 
କ୍ଷମା ମାଗିବସିଲା । 

-ତୂ ମାସକୁ ଥରେ ଫୋନ୍‌ କରିବୁ । ତିନି ମିନିଟ୍‌ରୁ ବେଶି କଥା ହେବୁ ନାହିଁ । 

-ହଁ, ଭାଇ ! 

ମୁଁ ତାହାକୁ ବୁଝେଇଲି - ମୋ କ୍ଷମତା ସୀମିତ । ତାହା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲରେ 
ରଖୁବାପାଇଁ ଟାହୁଛି । ମୁଁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ଯେ, ମୋର ଭାଇମାନେ ମୋ ଭଳ୍ଚି ସଂଘର୍ଷମୟ 
ଜୀବନର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୁଅନ୍ତୁ ! କିନ୍ତୁ ପଇସାର ମୂଲ୍ୟ ସମସ୍ତେ ବୃଝ୍‌ନୁ; ନଚେତ୍‌ ସେମାନଂକର 
ଜୀବନ ଅସଜଡ଼ା ହୋଇଯିବ । 

କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟକୁ ଯେଉଁ ଆଶାଦେଇ ଏତେ ଦୂର ଆଣିଥ୍ଲି, ସେଥ୍‌ରେ ବ୍ୟଘାତ ଘଟିଲା । 
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ତାହାକୁ ମୋ ପାଖରେ ବେଶି ଦିନ ରଖ୍ପାରିଲି ନାହିଁ । କାରଣ ମୋର ଯୋଜନା ଅନୁସାରେ 
ସବୁ କିଛି ହୋଇ ପାରୁ ନଥୁଲା ! 

ଫ୍ଲୋରି ଡାରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ସେମିନାର୍‌କୁ ମୁଁ ସଂଦର୍ଁ ପଠାଇଥ୍‌ଲି । 
ସେମିନାର୍‌କୁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଆସିଲା । ସେଠାକୁ ଆମେରିକାର ବହୁତ ବଡ଼ ବଡ଼ 
କଂପାନୀର ରାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ, ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଟମାନେ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ସଂଦର୍ଭ 
ପାଠ କରାଗଲା ! ସେଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଆଲୋଚନା କରାଗଲା ! ଯେଉଁ କେତୋଟି ସଂଦର୍ଭର 
ଉଚ୍ଚପ୍ରଶଂସା ହେଲା ତାହା ମଧ୍ୟରେ ମୋର ସଂଦର୍ଭଟି ଥୂଲା | 

ରାତିରେ କକଟେଲ୍‌ ପାର୍ଟି ମଝିରେ ମୋତେ ଜଣେ ଅଚିହୁ। ବ୍ୟସ୍ତି ଆସି କହିଲେ 
ଯେ, 'ରଉନିଭାକ୍‌' କଂପାନୀର ଭାଇସ୍‌ ପ୍ରେସିଡେଣ୍ଟ ମୋତେ ଡାକୁଛନ୍ତି । 

ମୁଁ ତାହାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କଲି । ସେ ମୋତେ ନିକଟସ୍ଥ ଛୋଟ ହଲ୍‌କୁ ନେଇଗଲେ । 
ସେଠାରେ ପାଉଁସିଆ ରଂଗର ସୂଟ୍‌ ପରିହିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ସହିତ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ । 

' ଇଉନିଭାକ୍‌? ଭାଇସ୍ପ୍ରେସି ଡେଣ୍ଟ୍‌ ମୋତେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ସହିତ ମୋର 
ଚାକିରୀ ବିଷୟରେ ପଚାରିଲେ ଏବଂ ପଚାରିଲେ - ଆମ କଂପାନୀରେ ଯୋଗଦେବ ? 
ବର୍ରମାନଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ପଇସା ଦେବ୍ର । ଫିଲାଡେଲଫିଆରେ ଅଫିସ୍‌ । 

ଏହିଭଳି ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଚାକିରୀ ଗୋଟିଏ ମିଳିବା ପରମ ସୌଭାଗ୍ୟର କଥା | ` 
“ଇରଉନିରାକ୍‌ ' ଉଚି ବୃହତ କଂପାନୀରେ ଚାକିରୀ ପାଇଁ କେତେ ଆବେଦନ, କେତେ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା । ତଥାପି ମୁଁ ସଂଗେ ସଂଗେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇପାରିଲି ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ 
ଗୋଟିଏ ମାସର ସମୟ ମାଗିଲି । 

ଏହି ଦ୍ବିଧା ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଥୂଲା । ସତ୍ୟ ଆଉ ପଇସା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁ 
ନ ଥୁଲା | ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ଦୋକାନରେ ଚାକିରୀ ପାଇଥୂଲା । ଶନି ଓ ରବିବାର କାମ 
କରୁଥଲା ! ଅନ୍ୟ ଛୁଟିଦିନରେ ମଧ୍ଯ ଯାଉଥଲା ! ଯାହା ଦରମା ପାଉଥୂଲା ସେଥୁରେ ତାର 
ନିଜ ଖର୍ଟ ଯାଇ ବଜକା ପଇସା ରହୁଥ୍ଲା | ତଥାପି ଆମେ ଚାଲିଗଲେ ସେ ଖୁବ୍‌ ଏକୂଟିଆ 
ହୋଇଯିବ, ଏହି ଚିନ୍ତା ମୋତେ ବିବ୍ରତ କରୁଥୂଲା | 

ସତ୍ୟ ରହିବା ପାଇଁ ଫୁଟ୍ହିଲ୍‌ କଲେଜର ପାଖାପାଖୁ ଅଂଚଳରେ ଘର ଖୋଜିବା 
ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ଛୁଟି ଦିନ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ ଦିନରେ ସମୟ ମିଳେ ନାହିଁ । ଶନିବାର ସକାଳୁ 
ଦ୍ରଇ ଭାଇ ଘର ଖୋଜି ବାହାରୁ । 

ଅବଷେଷରେ ଉଦ୍ର ପରିବାର ଗୋଟିଏ ପାଇଲୁ । ପାଂଚୋଟି ସନ୍ତାନର ପରିବାର | 
ଉଦ୍ରମହିଳା ରୋମାନ୍‌ କାଥଲିକ୍‌ । ଖୁବ୍‌ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ, ସ୍ନେହୀ ଓ ଧର୍ମ ବିଶ୍ଵାସୀ । ନାଆଁ 
ଥ୍ଲା ଅଲ୍ଫିଲଡ୍‌ ଜୋମ୍ବସ୍‌ । ଉଦ୍ରମହନାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ମରିଯାଇଥୂଲେ ! 
ପାଂଚଜଣ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ଏକାକୀ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ୁଥୂଲା ! ସତ୍ୟକୁ ସେ ଘରରେ 
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ରଖ୍ବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଅର୍ଥଦେୟୀ ଅତିଥ୍‌ 

ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ ନ ଟାହିଁଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଦ୍ଵିଧାବୋଧ ବ୍ରଝି 
ହେଉଥଲା | ବୃଝିହେଉଥ୍ଲା ଯେ, ଗୋଟିଏ ଅଜଣା ପରିବାର ସହିତ ଚଳିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟ 
ଇୟ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ମିସେସ୍‌ କୋମ୍‌ବସ୍‌ଙ୍କର ସ୍ଵେହ ଅତି ଶୀଘ୍ର ତାହାକୁ ଭାବନାମୂସ୍ତ 
କରିଥୁଲା । ସେ ସତ୍ୟର ରହିବା, ଖାଇବା, ଆଦି ସବୁର ଯତ୍ନ ନେଉଥୁଲେ ! ସତ୍ୟର ଶ୍ରଖ୍ଲା 
ମୁହଁ ଦେଖ୍ଲେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡଥ୍ଲେ । ସେ ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଟନ୍‌ ଖେଳେ ବୋଲି ଜାଣିବା 
ପରେ ପଡ଼ିଶା ଘରର ବ୍ୟାଡ୍‌ମିଣ୍ଡନ୍‌ ଖେଳୁଥ୍‌୍ବା ପିଲାଙ୍କ ସହିତ ତାହାର ପରିଚୟ 
କରାଇଦେଲେ । କଲେଜ ଏବଂ ଚାକିରୀ ଯାଗାକୁ ଯିବା ଆସିବା ପାଇଁ ସତ୍ୟ ସାଇଢେଲ୍‌ 
ଗୋଟିଏ କିଣିବା ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରମହିଳା ନିଜ କାର୍‌ରେ ତାହାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସୂଥ୍‌ଲେ । 
ଥରେ ଭାରତୀୟ ଦୋକାନରୁ ମସଲାଗ୍ରଶ୍ଡର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଜିଣି ଆଣି ସତ୍ୟକୁ ମାଂସ ତରକାରୀ 
ରାନ୍ଧିବା ପାଇଁ କହିଲେ ଏବଂ ଏହାପରେ କେବେ କେବେ ତାଂକ ଘରେ ଭାତ, ମାଂସ 
ତରକାରୀ ରଂଧା ହେଲା । 

ସତ୍ୟ ବର୍ଭମାନ ବୋଷ୍ଠନ୍‌ ସହରରେ ରହୁଛି । କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଠାରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ | 
ତଥାପି କୋମ୍ବସ୍‌ ପରିବାର ସହିତ ତାହାର ସଂପର୍କ ଅକ୍ଷୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଛି । ମିସେସ୍‌ କୋମ୍‌ବସ୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ସେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଫୋନ୍‌ରେ କଥାହୁଏ । ସେମାନଂକ ମଧ୍ଯରେ ଗ୍ରିଟିଙ୍ସ୍‌ର 
ଆଦାନପ୍ରଦାନ ହୁଏ ! କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆ ଆସିଲେ ସତ୍ୟ ତାଂକ ଘରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ ନିଶ୍ଚିତ ` 
ଭାବରେ କଟାଏ | ସମୟ ନ ଥିଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାକ୍ର ସେଥ୍ପାଇଁ ସମୟ ବାହାର କରିବାପାଇଁ 
ହୁଏ | 

ପିଲମାନେ ବଡ଼ ହୋଇ ନିଜ ନିଜ ଜୀବନ ଓ ଜୀବିକା ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ! ଭଦ୍ରମହିଳା 
କୁକୁର ଓ ବଗିଚା ନେଇ ଦିନକାଟନ୍ତି । ସତ୍ୟ ଆସିଲେ ଆପଣାର ଆମ୍ମୀୟ କେହି ଆସିବା 
ଭଳି ବହୁତ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ତା ପାଇଁ କେକ୍‌ କରନ୍ତି, ପୁଡିଂ କରନ୍ତି । 

ଫିଲାଡେଲ୍‌ଫିଆ ଯିବା ପାଇଁ ଆମେ ଏରୋପ୍ଲେନ୍‌କୁ ଯିବା ସମୟରେ କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟର 
ଚେହେରାରେ ହତାଶା ଚହଟି ଯାଉଥଲା , ଆଖ୍‌ ଯୋଡ଼ିକ ଲୁହରେ ହଳ ଛଳ 
ହୋଇଉଠୁଥ୍ଲା, ମୁହଁରେ ଅସହାୟ ବ୍ୟାକୁଳତା ଫୁଟି ଉଠୁଥ୍ଲା ! ଫିଲାଡେଲ୍‌ଫିଆରେ 
ତେଣୁ ମୋର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ରହୁ ନ ଥ୍ଲା | ସତ୍ୟ କଥା ବହୁତ ମନେ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ପଶ୍ଚିମ 
ଉପକୂଳରୁ ପୂର୍ବ ଉପକୂଳ ! ପ୍ରଶାନ୍ତ ମହାସାଗର ତଟରୁ ଆଟଲାଣ୍ଟିକ୍‌ ମହାସାଗର ! ଅଢ଼େଇ 
ହଜାର ମାଇଲ୍‌ର ଦୂରନ୍ଧ ! ହୁଏତ ସେହି ଦୂରତ୍ଵର ପରିମାପ ହିଁ ସତ୍ୟକୁ ଅଧକ ବ୍ୟାକୂଳ 
କରିଥଲା ଏବଂ ସମୟ ବିଶେଷରେ ମୋତେ ମଧ୍ଯ । ଆମ ସହିତ ଖରାଛୁଟି କଟାଇବା 
ପାଇଁ ତେଣୁ ସତ୍ୟ ପାଖକୁ ପ୍ଲେନ୍‌ ଟିକେଟ୍‌ ପଠାଇ ଦେଲି । 

ଖରାଛୁଟିରେ ଦୋକାନରେ ବେଶି ସମୟ କାମ କରି ସତ୍ୟ ଭଲ ରୋଜଗାର କରିବ 
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ବୋଲି ଭାବୃଥୁଲା । କିଛି ସଂଟିତ ଅର୍ଥ ରହିଲେ ତାର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ପଢ଼ିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ । କିନ୍ଧ ମୋର ଟିକେଟ୍‌ ପାଇବା ପରେ ସେ ସବୁ କଥାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲିଗଲା । 
ଆମପାଖକୁ ଆସିବାର ଦିନଗଣିଲା । 

ଆମ ସହିତ ଗୋଟିଏ ମାସ କଟେଇବା ପରେ ସତ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରଫୁଲ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା । ମିସେସ୍‌ କୋମ୍ବସ୍ଙ୍କ ପାଖରେ ସେ ଭଲରେ ଅଛି ଜାଣି ମୁଁ ମଧ୍ଯ 
ଅନେକ ପରିମାଣରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ବୋଧକଲି । 

ମୁଁ ହିଁ ସତ୍ୟର ଅଭିଭାବକ ଥୂଲି | ଭାଇ-ଉଉଣୀମାନଂକର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ଵ ମୋ 
ଉପରେ ଭଗବାନ ନ୍ୟସ୍ତ କରି ଛତ୍ତି ବୋଲି ମନେ କରୁଥୁଲି ! ଏଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଂକ ଉପରେ 
ମୋର ଅଧୁକାର ଅଛି ବୋଲି ଭାବୂଥ୍ଲି । 

କଲେଜରେ ସତ୍ୟ ଉଲ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ପାଶ୍‌ କଲା ! ଏ ଗ୍ରେଡ୍‌ ' ପାଇଲା | ଏହାପରେ 
ନିଜର ପସନ୍ଦ ଅନୁସାରେ ବିଷୟ ବାଛିବା କଥା ! ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍‌ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ ବୋଲି 
ମୁଁ ତାହାକୁ ଉପଦେଶ ଦେଲି । 

ସେତେବେଳେ ପେଟ୍ରୋଲିୟମ୍‌ ଇଂଜିନିୟରମାନଂକର ଆମେରିକାରେ ଖୂବ୍‌ ଚାହିଦା 
ଥ୍ଲା ! ପାଶ୍କରିବା କ୍ଷଣି କଂପାନୀମାନେ ଭଲ ଦରମାରେ ଚାକିରୀ ଦେଉଥ୍‌ଲେ | 
ପଦୋନ୍ନତି ମଧ୍ଧ ଜଲଦି ହେଉଥଲା ! ଇଂଚିନିୟରିଂର ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀରେ ହିଁ ଚାହିଦା ଥୂଲା । 

ସତ୍ୟ ମୋର ଉପଦେଶକୁ ଏଭଳି ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରିବ, ଏହା ମୋର କଳ୍ନାରେ ବାହାରେ 
ଥିଲା । ମୋ କଥାକୁ ସେ ତୁଛ କରି ଦେବା ଉଦ୍ି ସାହସ କରିବ, ଏହା ମୁଁ ଭାବିପାରିନଥ୍ଲି | 
ତେଣୁ ସେ ଯେତେବେଳେ କହିଲା - ନାଁ ଭାଇ, ମୁଁ ଗଣିତ ଭଲପାଏ, ତେଣୁ ଗଣିତ ନେଇ 
ପଢ଼ିବି ବୋଲି ସ୍ଥିର କରିଛି । ଏହା ସହିତ ଇକୋନମିକସ୍‌ ନେବି, ଅର୍ଥନୀତି ବିଜ୍ଞାନ । ଏ 
ଦୁଇଟି ମୋର ପ୍ରିୟ ବିଷୟ, ସେତେବେଳେ ମୁଁ ଭୀଷଣ ବିରଭ୍ତ ହୋଇଉଠିଲି । ଜିଛିଟା 
ଉତ୍ୟକ୍ତ ମଧ୍ଯ | 

ସତ୍ୟ ମୋ ଠାରୁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ଥୁଲା । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଧ ମୁଁ ତାକୁ ପିଲା? ବୋଲି ମନେ କରୁଥ୍ଲି | ତେଣୁ ପୂୃଣିଅରେ ତାହାକୁ ମନ ପରିବର୍ତନ 
ନିମନ୍ତେ ବୃଝାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ମାନିଲା ନାହିଁ 

ଅବଶେଷରେ ସତ୍ୟ ୟୁନିଭରସିଟିରୁ ଗ୍ରାତୃଏଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଲା ! ମୋର ଆଶଂକାକୁ 
ମିଥ୍ୟା ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି ଦେଇ ସେ ଭଲ ନାଁ କରା କଂପାନୀରେ ଚାକିରୀ ପାଇଲା- 
ତାହାର ମୂଖ୍ୟ କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରେ 'ଫାଇନାନ୍‌ସି ଆଲ୍‌ ମ୍ୟାନେଜର୍‌? । ଏତେ ଅଳ ବୟସରେ 
ସେ ଏଭଳି ବଡ଼ ଚାକିରୀ ପାଇବ, ଏହା ମୋ ପାଇଁ ଅଭାବିତ ଥ୍ଲା | ମୁଁ ତାହାକୁ ଫୋନ୍‌ରେ 
ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇଲି । ଆଶୀର୍ବାଦ କଲି । ମୋର ଏତେ ଦିନର ପୁଞ୍ଜିଭୂତ ଅଭିମାନ କ୍ଷଣକେ 
ନିଶ୍ଚିହୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 
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ନକ ନଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୪୯ 


ଆମେ ଫିଲାଡ଼େଲ୍‌ଫିଆ ଆସିବା ସମୟକୁ ମାର୍ଟିନା ଗର୍ଭବତୀ ଥଲା । ମୋତେ ନୂଆ 
ଚାକିରୀ ମିଳିବା ସହିତ ପରିବାରକୁ ସନ୍ତାନଟିଏ ଆସୁଥ୍ବା ସୂଚନା ଆମକ୍ର ଆତ୍ମବିଭୋର 
କରି ଦେଉଥ୍ଲା | ଛୁଆର ଶୋଇବା ଓ ଖେଳିବାରେ ସୁବିଧାହେବ ବୋଲି ଅଧ୍କ କୋଠରୀ 
ଅବା ପ୍ରଶସ୍ତ ଘର ଗୋଟିଏ ଭଡ଼ାନେଲୁ ! ଘର ପଛ ପଟରେ ଛୋଟ ବଗିଚାଟିଏ ଥୁଲା । 
ସାମନାରେ ଘାସର ଲନ୍‌ ପାଇଁ ଜାଗା ଥୂଲା 1- 

କାଲିଫର୍ଣ୍ଣିଆର ଛୋଟ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ରହିବା ପରେ ଏଭଳି ଗୋଟିକିଆ ବଡ଼ 
ଘର ପାଇ ମାର୍ଟିନା ବହୃତ ଖୁସି ହେଉଥ୍‌ଲ୍ଲା । ଜିନ୍ଧୁ ଆମର ଖୁସି ଅଟିରେ ଧୂଳିସାତ 
ହୋଇଗଲା | ମାର୍ଟିନାର ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | 

କାଲିଫର୍ଣ୍ଣ ଆରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବଂଧୀବଂଧ୍‌ କରିବା ଯୋଗୁଁ ମାର୍ଟିନା ବହୃତ ପରିଶ୍ରମ 
କରିଥଲା ¦ କଂପାନୀ ଛାଡ଼ିବା ପୂର୍ବରୁ ମୋ ଉପରେ ନ୍ୟସ୍ତଥ୍‌ବା ଦାୟିତୃଗୁଡ଼ିକ ମୋତେ 
ସାରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଥିଲା |! ତେଣୁ ଜିନିଷ ବଂଧାରେ ସତ୍ୟ ତାହାକୁ ଯାହା କିଛି ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଥୂଲା । ଫିଲାଡେଲ୍‌ଫିଆରେ ମଧ୍ଯ କଂପାନୀ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହି ଘର କାମରେ ତାହାକୁ 
ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ କରି ପାରି ନ ଥୂଲି, ଯେତିକି ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥୂଲି, ସେଥ୍‌ରେ ସେ ସନୁଷ୍ଠ 
ନଥ୍ଲା। 

ଏହି ପରିଶ୍ରମ ହିଁ ଗର୍ଭନଷ୍ଟର କାରଣ ହେଲା ବୋଲି ଡା୍ତରାଣୀ ମତଦେଲେ !। 

ମାର୍ଟିନା ଖୁବ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ତାହାର ଅନ୍ତତଃ ତିନିମାସ କାଳ ବିଛଣାରେ 
ଶୋଇରହିବା ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର ବୋଲି ଡାକ୍ତର ମତଦେଲେ, ତେଣୁ ମାର୍ଟିନାର ଅନିଛା ` 
ସବ୍ତେ ମୁଁ ଘରକାମ ପାଇଁ ପରିଚାରିକା ଜଣେ ନିଯୁକ୍ତ କଲି । ଅଫିସ୍‌ରେ ବିଜିନ୍ନ ଦାୟିତ୍ବ 
ଓ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ ସତ୍ତେ ମୁଁ ତାହାର ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ନ ନେଉଥ୍‌ଲି । ନିଜ ହାତରେ ତାହାକୁ 
ଞିଷଧ ଦେଉଥ୍ଲି | ରାନି ଖୁଆଉଥ୍ଲି | ନ ପାରିଲେ ବାହାରୁ ଖାଇବା ଜିନିଷ କିଣିଆଣୁ 
ଥ୍ଲି ପଛକେ, ତାହାକୁ କାମ କରିବାପାଇଁ ଦେଉ ନ ଥ୍ଲି । 

ଆଧୁନିକ ଦ୍ରନିଆର ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଜୀବନ କ୍ରମେ ଏହି ଦିଗଟିକୁ ଭୂଲି ବସୁଛି ଯେ, 
ରୋଗୀ ପାଇଁ ଓିଷଧଠାରୁ ଅଧୁକ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ଜିନିଷ ହେଉଛି ସ୍ବେହ, ସେବା, ଯତ୍ନ । ଟିକିଏ 
“ଆହା” ପଦ, ମନଛୁଆ କଥା ଟିକେ କହିବା ପାଇଁ କାହାର ଆଉ ସମୟ ରହୁ ନାହିଁ , 
ସମୟ ରହୁ ନାହିଁ ଅନ୍ୟର ଦୁଃଖଟିକକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହିତ ବସି ଶୁଣିବା ପାଇଁ । ଜୀବନ 
କ୍ରମେ ଯାନ୍ତିକ ହୋଇପଡ଼ୁଛି - -ଏକାନ୍ତ ଆତ୍ମସର୍ବସ୍ବ ତେଣୁ ଜଟିଳ, ଦୁର୍ବିସହ । 

ମୋର ଆଦର, ଯତ୍ନ ମାର୍ଟିନାକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା । ମୋର ଅସଂଶ୍ଡଣା 
ପଣ ଯୋଗୁଁ ନିଜ ହାତରେ ସେ ପାରିପାଟୀକରି ସଜାଡ଼ି ଥ୍ବା ଘରଟି ଦିନୁ ଦିନ ଇତସ୍ତତଃ 
ହୋଇ ଉଠୁୂଥଲା । ତଥାପି ସେ ବିରକ୍ତ ହେଉ ନ ଥୁଲା । ମୁଁ ସେଥ୍ପାଇଁ କ୍ଷମାମାଗିଲେ 
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୧୫୦ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଓଲଟି ମୋତେ ବୁଝାଉଥୂଲା- ପିଲାଟିଏ ହୋଇଥୂଲେ କ'ଣ ଘର ଆଉ ଆଗ ଭଳି ସତଡ଼ା 
ରହିଥାଆନ୍ତା ? 

ଏତିକି କହି ମାର୍ଟିନା ଶୁଖ୍ଲା ହସ ହସୁଥଲା, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ କାରୁଣ୍ୟର ନିପୀଡ଼କ 
ସ୍ପର୍ଶ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ରହୁନଥୁଲା ! 

ମାର୍ଟିନାର ପୂର୍ବ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଦୁଇ ମାସ ମଧ୍ୟରେ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ଡା୍ତରାଣୀ ପରୀକ୍ଷା 
କରିସାରି ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ଏ ସମସ୍ତ କେବଳ ମୋ ଯୋଗୁଁ ସମ୍ଭବ ହେଲା ବୋଲି 
ମାର୍ଟିନା ମୂସ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କୁ କହିଥୂଲା । ଫୋନ୍‌ରେ ମାମି -ପାପିଙ୍କୁ ଜଣାଇ 
ଦେଇଥ୍ଲା- ମୋ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବ ନାହିଁ | ପ୍ରେମ୍‌ ମୋତେ ଅସୁସ୍ଥ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ 
ଦେଲା କାହିଁ । ମୁଁ ପୂରା ଭଲ ହୋଇଗଲିଣି ! 

ଶାରୀରିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ ପରିବର୍ରନ ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ମାର୍ଟିନର ମାନସିକତାରେ ବିଶେଷ 
ଉନ୍ନତି ହେଲା ନାହିଁ । ତାର ଧାରଣା ଥୁଲା ଯେ, ଥରେ ଗର୍ରନଷ୍ଠ ହେଲେ ଆଉଥରେ 
ଗର୍ଭାଧାନ କଷ୍ଟକର ହୁଏ । ତେଣୁ ସେ ଖୁବ ବିମର୍ଷ ରହୁଥୁଲା ! ଡାଭ୍ତରାଣୀଙ୍କ କଥାରେ 
ମଧ୍ଯ ତାର ଏହି ଭ୍ରମ ଦୂର ହେଲାନାହିଁ । 

ଘରକୁ ପରିଚାରିକା ତଥାପି ଆସୁଥଲା | ମାର୍ଟିନା ତେଣୁ ଦିନ ମଧ୍ୟରେ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ଅବସର ସମୟ ପାଉଥୂଲା । ଚାକିରୀ କଲେ ତାର ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତା ଅନେକଂାଶରେ ହ୍ବାସ ପାଇବ 
ବୋଲି ମୋର ବିଶ୍ଧାସ ହେଲା । 

-ତମେ ଠିକ୍‌ କହୁଛ ପ୍ରେମ୍‌ | ମୁଁ ଅଯଥାରେ ବାଜେ ଚିତ୍ତାଗୁଡ଼ାଏ କରୁଛି, ନୁହେଁ ? 

-ଏଭଳି ଚିନ୍ତା ସବୁ ସମୟରେ ବାଜେ ପର୍ଯ୍ୟାୟର । ତେଣୁ ତାହାକୁ ଆବୋରି ବସିଲେ 
ନିଜର ହିଁ କ୍ଷତି । 

ମାର୍ଟିନା ଚାକିରୀ କରିବ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା । କିତ୍ଧ ମୋ କଥା ମାନି ଏହା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଗୋଟିଏ ମାସ ପାଇଁ ସୂଇଜରଲାଶ୍୍‌ ଯିବା ଲାଗି ରାଜି ହେଲା | ସ୍ଥାନରେ 
ପରିବର୍ରନ ହେବ, ବାପା-ମା, ଭାଇ-ଭଉଣୀଙ୍କ ସହିତ କିଛି ଦିନ କଟାଇବ, ଏହା ତା 
ପାଇଁ ନିହାତି ଜରୁରୀ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କରୁଥଲି । 


ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ଦେବବ୍ରତ ନିକଟରୁ ଚିଠିଖଷ୍ତେ ପାଇଥ୍‌ଲି । ସେ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ 
ଆମେରିକା ଆସିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍ଲା । ମୋତେ ତେଣୁ କୌଣସି ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ପ୍ର ଫେସର୍‌ଙ୍କ 
ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରି ସିଟ୍‌ ଗୋଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିଦେବା ପାଇଁ ଲେଖ୍‌ଥୁଲା । 
ଦେବବ୍ରତର ବିଦେଶ ଆସି ବାର ବ୍ୟଗ୍ରତା ନେଇ ସବିତା ମଧ୍ୟ ପର ମାସରେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ 
ଦେଲା । 

ଦେବବ୍ରତ ସହିତ ଗୋଟିଏ ଦିନର ଦେଖା । ମୁଁ ପୁରୀରେ ପହଂଚିବା ପରଦିନ ସେ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୫୧ 


ତାର ଚାକିରୀ ଯାଗାକୁ ଫେରି ଯାଇଥଲା । ସେହି ଅନ୍ସସମୟର ଆଳାପ ମଧ୍ୟରେ ଦେବବ୍ରତ 
ବିଷୟରେ ମୁଁ ମୋଟାମୋଟି ଯାହା ଧାରଣା କରିଥ୍ଲି ତାହା ଏହିଭଳି - ଶାରିପ୍ରିୟ, ସୌଖ୍ନ 
ମଣିଷ ଜଣେ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ କର୍ବ୍ୟନିଷ୍ଠ କର୍ମଚାରୀ । ତାହାର ବିଦେଶ ଆସି 
ପାଠ ପଢ଼ିବା ଭଳି ଉଚ୍ଗକାଙ୍‌କ୍ଷା ଅଛି ବୋଲି ମୋର ସେତେବେଳେ ମନେ ହୋଇ ନ ଥୁଲା । 
ତେଣୁ ତାହାର ଚିଠି ମୋତେ ଆନନ୍ଦ ଦେବା ସହିତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ ମଧ୍ଯ କରିଥଲା । 

କଂପାନୀର କାମ ଓ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଝ ମୋ ଉପରେ ଏଭଳି ଥୁଲା ଯେ, ମୁଁ ନିଜ 
ପାଇଁ କିଛି କରିବାର ଅବକାଶ ପାଉ ନ ଥ୍ଲି | ତେଣୁ ଦେବବ୍ରତ ନିମନ୍ତେ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ସିଟ୍‌ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାରେ ମୋର କିଛି ବିଳତ୍ବହେଲା । 

ସବିତାର ଚିଠି କ୍ରମେ ଅନୁରୋଧରୁ ଅଭିମାନରେ ପରିବରିତ ହେଉଥଲା -ଭାର, 
ତମେ ଆମକୁ କ'ଣ ପର କରିଦେଲ ? ...... ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ତାହାର ତୃତୀୟ ପତ୍ର ଆସିବା 
ବେଳକୁ ମୁଁ ପ୍ରଫେସର୍‌ ଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ପାଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ସେହି କଥା ଦେବବ୍ରତକୁ ଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ 
ଜଣାଇ ଦେଇଥିଲି | 

ଦେବବ୍ରତ ସାଉଥ ଡାକୋଟା ୟୁନିତଭତରସିଟିରେ ଆସି ନାଆଁ ଲେଖାଇଲା । 


ଆମ ପରିବାରର ସୁଖ-ଦୁଃଖ ଯେପରି ସମାନ୍ତରାଳ ଗତିରେ ଚାଲିଥୂଲେ, ପରସ୍ତର 
ହାତ ଧରାଧରି ହୋଇ | ସୁଖରେ ଆମେ ଜିଂଚିତ ଆତ୍ମବିଭୋର ହୋଇଉଠିବା ବେଳକୁ 
ଦୁଃଖ ଯେମିତି ଦ୍ଵାର ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୂଥ୍‌ଲା, ତାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବା 
ପାଇଁ । 

ପ୍ରଥମ ସତ୍ତାନଟିକୁ ଦୁନିଆର ଆଲୋକ ଦେଖାଇ ନ ପାରିବାର ଦୁଃଖକୁ ଦୁଇବର୍ଷ 
ପରେ ଆମେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୂଲିଗଲ୍ଲ, ଲାରାର ଜନ୍ମ ପରେ । ଲାରା ଜନ୍ମ ହେବାର ଦୁଇମାସ 
ପୂର୍ବରୁ ମାମି ଆସି ଆମ ପାଖରେ ରହୁଥୂଲେ ¦ ମାର୍ଟିନାର ଯତ୍ଵ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ଏହି ସନ୍ତାନର 
ଜନ୍ମ ମଧ୍ଯ ବିଫଳ ହେବ ବୋଲି ମାର୍ଟିନା ମନରେ ଥ୍ବା ଆଶଂକା କ୍ରମେ ଦୂର ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା । ତାହାର ପୂର୍ବର ସରସ ଭାବ ପୂଣି ଫେରି ଆସୁଥୁଲା । 

ଲାରା ସୁନ୍ଦର, ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ ଶିଶୁ ହୋଇ ଜନ୍ମ ନେଲା । ଜନ୍ମ ସମୟକୁ ଇୟୁରୋପିଆନ୍‌ 
ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି ତାର ମୁଣ୍ଡ କେଶହୀନ ଥୁଲା । ସେଥ୍ପାଇଁ ମାର୍ଟିନା ବହୁତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ମାମି ତାହାକୁ ଚିଡାଇଲେ ଯେ, ତୁ ମଧ୍ଯ ଜନ୍ମ ବେଳେ ଏମିତି ଲାଶ୍ରି ହୋଇଥଲୁ । 

ଲାରା ଜନ୍ମ ପରେ ଫୋନ୍‌ ପାଇ ପାପି ମଧ୍ଯ ଆସିଲେ । ମାସେ କାଳ ବୁଲାବୁଲି କରି 
ମାମିଙ୍କ ସହିତ ବାଦେନ୍‌ ଫେରିଗଲେ । ସେମାନେ ଥବା ଭିତରେ ଲାରାର ଜନ୍ମ ଉପଲକ୍ଷରେ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ପାର୍ଟି ଦେଇଥୂଲି । ମୋର ଅଫିସର କିଛି ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି ଥଳି । 
ଫିଲାଡେଲଫିଆରେ ରହୁଥ୍ବା ଆମର ବଂଧୁମାନେ ଆସିଥୂଲେ । କାଲିଫଣ୍ମି ଆର ବଂଧୂମାନେ 
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୧୫୨ ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଶୁଭେଛା ଜଣେଇ ବାର୍ଭା ପଠାଇଥ୍‌ଲେ । 

ପାର୍ଟ ଚାଲିଥ୍ଲା —- ଖ୍ଆପି ଆ, ହସଖୁସି, ଆନନ୍ଦ ଉଲ୍ଲାସ ! ଫୋନ୍‌ ବାଜି ଉଠିଥୁଲା । 
ବଡ଼ ଦାଦା ପୁରୀରୁ ଫୋନ କରିଥ୍‌ଲେ ¬ ସାନଦାଦା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଦୀର୍ଘବର୍ଷର ଯନ୍ତ୍ରଣାମୟ 
ଜୀବନର ଅବସାନ ହୋଇ ଯାଇଛି ! 


ସତ୍ୟ ଚାକିରି କରିବା ପରଠାରୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାସରେ ମୋ ନିକଟକୁ କିଛି ପଇସା 
ପଠାଇଲା ! ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ନ ଥୁଲା କିମ୍ବା କୌଣସି 
ଭାବାବେଗପୂର୍ଣ୍ଣ କୈଫିୟତ ଦେଇ ନ ଥଲା । କ୍ରମେ ମୋ ନିଜ ପରିବାରର ଖଟ ମଧ୍ଯ 
ବଢୁଥ୍ଲା | ଆଉ ପୂର୍ବଭଳି ସ୍ବନ୍ପଧବ୍ୟୟୀ ଜୀବନଯାପନ ନ କରି ମାର୍ଟିନା ସହିତ ମୁଁ ଟିକେ 
ଭଲରେ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥ୍ଲି, କିଂଚିତ୍‌ ସ୍ବାଚଛନ୍ଦ୍ୟରେ । 

ସାନଦାଦା ବାରମ୍ବାର ଅସୂସ୍ଥ ହୋଇ ପୁରୀ ଆସୂଥ୍ଲେ ! ଏହାପରେ ଅତ୍ୟଧ୍କ 
ମଦ୍ୟପାନ କଲେ ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଚାକିରୀରୁ ତଡ଼ି ଦିଆଗଲା ! ସେ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ପୁରୀ 
ଚାଲି ଆସିଲେ ! ସଂଗରେ ଦୂଇଟି ଟ୍ରଙ୍କ ଓ ଅଳ୍ପ କିଛି ଟଙ୍କା ବ୍ୟତୀତ ସଂବଳ ବୋଲି ତାଙ୍କର 
ଆଉ କିଛି ନ ଥୁଲା ! ତେଣୁ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ବ ବୋଉଙ୍କୁ ହିଁ ନେବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । 

ସତ୍ୟର ମୋ ନିକଟକୁ ଏହିଭଳି ଡଲାର ପଠାଇବା ମୋତେ ପରମ ସନ୍ତୋଷ 
ଆଣିଦେଲା । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ହୋଇ ମନରେ ଜମାଟ ବାଂଧ୍ଥ୍ବା ଅସହାୟ- 
ପଣ ଯେମିତି ବରଫ ଖଣ୍ଡ ଭଳି ତରଳି ଆସିଲା । ସୂର୍ଯ୍ୟର ସୁନେଲି ଜିରଣରେ 
ଶୋଷି ହୋଇଗଲା । ତାହାର ଆନ୍ତରିକତା, ଆପଣା-ପଣିଆର ଅନୁଭବ ମୋ ହୃଦୟକୁ 
ଆନନ୍ଦମୟ କରିଦେଲା । 

ସତ୍ୟ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବା ଏହି ପରଂପରା ଆମ ଭାଇମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଚଳି ଆସିଛି । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ବିତି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ୟ ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ଆସିନାହିଁ । ଭାଇମାନେ ମୋ ନିକଟକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇ ଦିଅନ୍ତି । ମୁଁ ସେ ସମସ୍ତକୂ ଏକତ୍ର 
କରି ବୋଉଙ୍କ ନିକଟକୁ ପଠାଏ । ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା ଦରକାର ଥୁଲେ ମୋତେ ହିଁ ଜଣାନ୍ତି 
ଆମେ ଭାଇମାନେ ନିଜ ମଧ୍ଯରେ ଭାଗ କରି ଦେଉ ଅଧ୍କା ଅର୍ଥ ପଠାଇବାର ପରିମାଣକୁ ! 
ସେ ବିଷୟରେ ମୋତେ କେହି କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ନ କରନ୍ତି ନାହିଁ — ମୁଁ ଅର୍ଥର ନିରୂପିତ ପରିମାଣ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେବା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ | 

ତଥାପି ମନେ ହୁଏ ମୁଁ ମୋର ସମସ୍ତ କରଁବ୍ୟ ସଂପାଦନ କରି ନାହିଁ । ବୋଉଙ୍କ 
ମନରେ ମଧ୍ଯ ଅପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଦୁଃଖ ରହି ଯାଉଛି । ଏହାର କାରଣ ସତ୍ୟ । | 

ସତ୍ୟ ବିବାହ କରିବା ପାଇଁ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ରାଜି ହେଲା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଆଧଦଶ, 
ବୋଉଙ୍କର କାନ୍ଦ, ଅନୁରୋଧ ନିଷ୍ଫଳ ହେଲା ! ମୋର ଗାଳିଦେବା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ନିଜ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୫୩ 


ଚିଦ୍‌ରେ ଅବିଚଳିତ ରହିଲା । 

ସତ୍ୟ ପାଇଁ ବାରମ୍ବାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସୁଥ୍ଲା । ସବିତା ଆମେରିକାରୁ ଘରକୁ 
ଫୋନ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ¬ ଏଠାରେ ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଭଲ ଝିଅ ଗୋଟିଏ ଦେଖ୍ଛି । ବୋଉ 
କହୁଥ୍୍‌ଲେ - ତୋ କଥା ସେ ମାନିବ । ତୂ ତାକୁ ଟିକେ ବୁଝା ନନ୍ଦୁ | ଏଠାରେ ଉଲ ଝିଅ 
କେତୋଟି ଦେଖ୍ଛି । ରୂପ, ରଂଗ, ପାଠ ସବୁ ଭଲି | ........-..-.-. 

ସତ୍ୟ ବାପା- ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭାରତ ଯାଏ । ସେ ଆସୁଛି 


ବୋଲି ଝିଅ ଖୋଜା ଯାଏ ! କିଛି ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ । ଏହି ପ୍ରହସନ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଚାଲିଥାଏ 1 


କୋଡିଏ 


ଆମ ଘରେ ଫୋନ୍‌ ଲାଗିବା ସନ୍ତେେ ବୋଉ ନିୟମିତ ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି । ମୋ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ 
ସେ ସେହିଭଳି ନିୟମିତ ଉତ୍ତର ଆଶା କରନ୍ତି । ମୋର ଟିକେ ଡେରି ହେଲେ ଆଉ ଖଷ୍ତିଏ 
ଟିଠି ଆସି ପହଂଚିଯାଏ । 

ବୋଉଙ୍କ ଚିଠିରେ ମାମୁଲି, ସାଧାରଣ ଖବରମାନ ଥାଏ ¦ ସେଥ୍୍‌ରେ ଜଣେ ମାଆ 
ଓ ତାର ଚାରିପଟକୁ ଘେରି ରହିଥ୍‌ବା ସଂସାରର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଇତିବ୍ବର୍ ରହିଥାଏ — ସ୍ବାଭାବିକ, 
ବ୍ୟକ୍ଦିଗତ | ମାମୁଁ ଘର, ମାଉସ], ପିଉସୀମାନଙ୍କ ପରିବାରର ସଂବାଦ ମଧ୍ଯ ସେଥ୍‌ରେ 
ରହେ । ଯଦି ସେ ଭଳି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ଘଟଣା ନ ଆଏ, ତେବେ ସମସ୍ତେ ଇଲ 
ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଲେଖ୍‌ ବୋଉ ଚିଠିଖଶ୍ଡକୁ ଶେଷ କରି ଦିଅନ୍ତି । 

ଜିନ୍ଧୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଚିଠି ଏଭଳି ସଂବାଦ ଆଣୁଥ୍ଲା ଯେ, ତାହା ମୋତେ 
ପୂରାପୂରି ଭାବରେ ଚମକାଇ ଦେଉଥୁ୍ଲା | ମନେ ପକାଇ ଦେଉଥ୍ଲା ଯେ, ଗୋଟିଏ 
ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା କେବଳ ଧୂସର ସି କତାର ପରସ୍ତ କିତ୍ା ପଥରର କର୍କଶ ଖାଲ ଢିପ ମଧ୍ଯ 
ଦେଇ ଗତି କରେ ନାହିଁ | ସେ କେବେ କେବେ ସବ୍ରଜ୍ଚ ଅରଣ୍ୟଟିଏକୂ ମଧ୍ୟ ଭେଟିଯାଏ, 
କେବେ ସୁନ୍ଦର ରଂଗୀନ ଉଦ୍ୟାନ ଗୋଟିଏକୁ ମଧ୍ଯ ! 

ଆମ ପୂରୀ ଘରେ ଦିନେ ଟିଠି ଖଣ୍ଡେ ଆସି ପହଂଚିଲା, ଇଂଲଶ୍ରୁ ! ଟିଠିର ଠିକଣା 
ଭୁଲ୍‌ ଥୁଲା | ସାନ ଦାଦାଙ୍କ ନାମରେ ମଧ୍ଯ ଚିଠିଟି ଥୂଲା । 

ତଥାପି ଜେଜେଙ୍କ ଘର ବୋଲି ଆମ ଘରକୁ ଲୋକ ଚିହୁ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଚିଠି ସବ୍ରବାପାଙ୍କ 


ମାର୍ଫତରେ ଆସୂଥୁଲା । ସାନଦାଦା ବହୁବର୍ଷ ଧରି ବାହାରେ ରହିବା ପରେ ପୂରୀ ସହରରେ 
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୧୫୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ସେ ଅପରିଚିତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ କେହି ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଘରେ ଡାକବାଲା ଚିଠକୁ 
ଗଳାଇଦେଇ ଯାଇଥଲା | ସେହି ସହୃଦୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବିଦେଶରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠି ଖଶ୍ରିକର ମୂଲ୍ୟକୁ 
ବୃଝିଥୂଲେ । ଠିକଣା ବିଷୟରେ ଅନୁସଂଧାନକରିଥ୍‌ଲେ | ଜଣେ ଦୋକାନୀ ଉପଦେଶ ଦେଲା 
ଯେ, ସେହି ବଡ଼ କୋଠାରେ ପଚାରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ ପିଲାଏ ବିଦେଶରେ ରହତ୍ି । 

ଚିଠିର ଲେଖକ ଜୋସେଫ୍‌ ଥୁଲା । ଜୋସେଫ୍‌ ସାନଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ । ସେ ଇଂଲଣ୍ଡ 
ଛାଡି ଭାରତ ଫେରି ଆସିବା ସମୟକୁ ଜୋସେଫ୍‌ ଛଅ-ସାତ ବର୍ଷ ବୟସର ହୋଇଥଲା । 
ତଥାପି ନିଜର ଡାଡିଙ୍କ ନିକଟରୁ ବିଛିନ୍ନ ହେବା ତାର ମନରେ କ୍ଷତ ସୃଷ୍ଠି କରିଥ୍ଲା | ବୟସ 
ବଢ଼ିବା ସହିତ ତାହା ଗଭୀରରୂ ଗଭୀରତର ହେଉଥଲା | ସେ ଲେଖ୍‌ ଶିଖ୍ବା ପରେ 
ସାନଦାଦାଙ୍କୁ ଚିଠି ଲେଖ୍ଲା ଏବଂ ଠିକଣା ଲେଖ୍‌ ଡାକରେ ଗଳାଇ ଦେବା ପାଇଁ ତାର 
ମାମିଙ୍କୁ ଦେଉଥ୍ଲା । ଚିଠିର ଉତ୍ତରକୁ ଅତି ଉତ୍ସୁକ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୁଲା । କ୍ରମେ 
ତାର ସଂଦେହ ହେଲା ଯେ, ଚିଠି ଗୁଡିକ ଡାଡିଙ୍କ ନିକଟରେ ପହଂଚୁ ନାହିଁ ! ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଲୋକକୁ ବିବାହ କରି ଘର ସଂସାର କରୁଥ୍‌ବା ମାମିଙ୍କର ଡାଡିଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଉ ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଅନୁରାଗ ରହି ନ ଥ୍ବ । ଚିଠି ଗୁଡିକୁ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଚିରି ଦେଉଛନ୍ତି ବା ପୋଡ଼ି ପାଉଁଶ କରି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଡାକରେ ଗଳାଉ ନାହାନ୍ତି 

ଜୋସେଫ୍‌ ବଡ଼ ହେବା ପରେ ତାର ବାପାଙ୍କ ଠିକଣା ପାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା । ସେ ସାନଦାଦା କାମ କରୁଥ୍ବା ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ଫୋନ୍‌ କଲା, ୟୁନିଭରସିଟିର 
ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଯାଇ ବୂଝିଲା, ବିଭିନ ଭାରତୀୟମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ଲା । ଇଶ୍ି ଆନ୍‌ 
ଆସୋସିଏସନ୍‌ ଅଫିସକୁ ଗଲା, ଏମ୍‌ବାସୀକୁ ଯାଇ ଅନୁସଂଧାନ କଲା । ଅବଶେଷରେ 
ଜଣେ ଡାକ୍ତର କହିଲେ ଯେ, ଗୋଟିଏ ରିସର୍ଚ ଜର୍ଣ୍ଣାଲୁରୁ ମୋତେ ଏହି ଠିକଣା ମିଳିଛି । 
ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଦେଖ । 

ସେହି ଠିକଣାରେ ଆଠ ବର୍ଷ ଧରି ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଆସିଛି, କିତୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠିର ଉତ୍ତର 
ମଧ୍ଯ ତାହାକୁ ମିଳି ନାହିଁ । ତଥାପି ସେ ତାର ଜିଦ୍‌ ଛାଡି ନାହିଁ । 

ଲଶ୍ତନ୍‌ ବୁଲିଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ଜୋସେଫ୍‌ ହଠାତ୍‌ ଲଶ୍ଡନ୍‌ର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯକୁ 
ଯାଇଥୂଲା | ମନ୍ଦିର ଯେମିତି ଆକର୍ଷିତ କରି ଜୋସେଫ୍‌କୁ ତାହା ମଧ୍ଯକୁ ଟାଣି ନେଲା । 
ସେଠାରେ ସେ କିଛି ସମୟ ଧରି ବସିବା ପରେ ହୃଦୟ ମଧ୍ଯରେ ଏକ ଅତ୍ଭତ ଭାବ ଅନୁଭବ 
କଲା | ଏକ ଅତୁଳନୀୟ ଆପଣାର ଭାବ | ତାହାର ମନେ ହେଲା, ସେହି ମହିର ମଧ୍ଯରେ 
ଥୁବା ସମସ୍ତ ବସ୍ତୁ ତାହାର ଅତି ନିଜର ¬ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସରଞ୍ଜାମ ........ ସିନ୍ଧୁକ, କଳସ, 
ଦୀପ .... ଠାକୁରଙ୍କର ବିଶାଳ ପ୍ରତିମୂ୍ରି ......... ସବ୍ର କିଛି । ଏକଦା ସେ ଏହି ସମସ୍ତ 
ବସ୍ତୁର ଏକଛଦ୍ର ଅଧ୍କାରୀ ଥୁଲା ! କିନ୍ଧ୍‌ ସେ ସବୂକୁ ତାହା ନିକଟରୁ ଛଡ଼ାଇ ନିଆଯାଇଛି । 
ତାହାକୁ ଜୋର କରି ନିଃସ୍ଵ କରି ଦିଆ ଯାଇଛି ! 
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ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ ୧୫୫ 


ଲଶ୍ଡନ୍‌ରେ ଛୁଟି କଟାଇବା ପାଇଁ ଓ ତାହାର ବିଭିନ୍ନ ମିଉଜିୟମ୍‌, ମାଦାମ ତୂଷାଦ, 
ବ୍ରାଫଲଗାର୍‌ ସ୍କୋୟାର୍‌ ଆଦି ବୁଲିବା ପାଇଁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଜୋସେଫ୍‌ ପାଇଁ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର 
ଏକ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ ହୋଇଗଲା । ସେ ପ୍ରତିଦିନ ସେଠାକୁ ଗଲା । କ୍ରମେ ସେଠାରେ 
ଜଣେ ଲଣଶ୍ତିତ ମସ୍ତକ ଯୁବକ ସହିତ ତାହାର ପରିଚୟ ହେଲା ! ଜଣେ ଶ୍ବେତାଂଗ ଭକ୍ତ | 
ପରିଚୟରୁ ଆଳାପ । 

ଜୋସେଫ୍‌ ତାହାକୁ ନିଜର ମନ କଥା କହିଲା - ହୃଦୟର ଆଲୋଡନ କଥା । ପ୍ରତିଦିନ 
ଏହି ମନ୍ଦିର ମୋତେ ଆକର୍ଷିତ କରୁଛି । ହାତ ଠାରି ସତେ ଯେମିତି ସେ ନିଜ ନିକଟକୁ 
ଡାକୁଛି । ମୁଁ ମନ ଭିତରେ ଭୀଷଣ ଅସ୍ଥିରତା ଅନୁଭବ କରୁଛି । 

— ଜଗନାଥଙ୍କ ମହିମା ଅପାର ! ସେହି ପରଂ ବ୍ରହ୍ମ । ସେ ହିଁ ସୃଷ୍ଟିକର୍ରା । ପ୍ରାଣକର୍ରା । 

ଯୁବକ ଭକ୍ତ ଭାବରେ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ହୋଇ ଉଠୁୂଥ୍ଲା ! 

- ମୁଁ ମୋ ଡାଡିଙ୍କ ଠାରୁ ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ବିଷୟରେ ପିଲାଦିନେ ଅନେକ ଗପ ଶୁଣିଛି - 
ଜିତ୍ତଳି ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ଲୋକ ହାତରୁ ନଡ଼ି ଆ ନେଇଥ୍‌ଲେ, ମଣିଷ ରୂପରେ ଘୋଡ଼ା 
ଚଢ଼ି ଯୁଦ୍ଧକୁ ବାହାରିଥ୍ଲେ ........... ! 

-- ତମ ଡାଡି ? | 

ପକେଟ ମଧ୍ଯରୁ ପର୍ସ୍‌ କାଢ଼ି ଜୋସେଫ୍‌ ତା ମଧ୍ଯରେ ଥ୍ବା ଫଟୋକୁ ଦେଖାଇଲା 
ମୋ ଡାଡି ଙ୍କ ଫଟୋ ! ମୋର ପାଖେ ପାଖେ ମୁଁ ତାଙ୍କ ଛବିକୁ ରଖୁଛି । ଫିକା ପଡ଼ି ଆସିଥ୍ବା 
ତାଙ୍କ ସୁ ତିକୂ ବାରମ୍ବାର ସୁରଣ କରି ତାହାକୁ ଉଜ୍ଜୀବିତ କରୁଛି । ସେ ସବୁ ମୋ ପାଇଁ 
ସ୍ବପ୍ନ ଭଳି ମନେ ହୁଏ । କେବେ କେବେ ମନେ ହୁଏ କିଛି ସତ ନୁହେଁ, ମୁଁ ଗୁଡାଏ ନିଛକ 
କନ୍ନା ହିଁ କରୁଛି । କିନ୍ତୁ ସେହି କଛ୍ଥନା ମୋ ପାଇ ଅତି ବାସ୍ତବ, ଅତି ମଧୁର | 

ମୋ ଡାଡି ଭାରତୀୟ । ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ଥ୍ବା ସହରର ଲୋକ । ଡାଡି କହୁଥ୍ଲେ ଚାଙ୍କ 
ଘରର ଛାତ ଉପରେ ଠିଆ ହେଲେ ମନ୍ଦିର ଦେଖାଯାଏ । ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ ମନ୍ଦିର । ବହୁତ ଉଚ୍ଚ | 

ଯୁବକ ଜଣକ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ଅତିଶୟ ଅଜିତତୁତ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲା ¦! ସେ ଜୋସେଫ୍‌କୁ 
ଗେହ୍ଲା କରି ପକାଇଲା । ତାହାକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ଧରିଲା | କହିଲା — ତମ ବାପା ପୂରୀର ଲୋକ ? 
ପୁରୀର ? ଜଗନଥଙ୍କ ଯାଗାର ଲୋକ ସେ ? ତମେ ତାହା ହେଲେ କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ ! 
କେତେ ପବିତ୍ର ତମେ ! ତମର ଶରୀର ପବିତ୍ର । ତମର ସ୍ପର୍ଶ ପବିତ୍ର । 

ଯୁବକ-ଭକ୍ତ ସହିତ କଥା ହେବା ପାଇଁ ଜୋସେଫ୍‌କୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା । ଚା 
ନିକଟରେ ଜୋସେଫ୍‌ର ହୃଦୟ ଆପେ ଉନ୍ଲୁ ସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ! ସେ ଗପି ଚାଲିଲା - 
ମୋର ମାମି ଜଣେ ବାଜେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ବିଭିନ୍ନ ପୁରୁଷ ବଂଧୂଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଜାବନ କାଟି 
ଆସିଛି । କିନୁ ମୋର ଡାଡି ବହୁତ ଭଲ । ସେ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ | ମାମି ଓ 
ଜନ୍‌ ମିଶି ମୋତେ ଜୋରକରି ରଖ୍‌ଲେ; ନଚେତ୍‌ ଡାଡି ମୋତେ ଇଶ୍ରିଆ ନେଇଯିବା ପାଇଁ 
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ବହୁଚ ଚାହୁଁ ଥୂଲେ । 

ଯୁବକର ମୂଖ ଉନ୍ମଳ ହୋଇ ଉଠିଥୂଲା । କହିଲା - ଏବେ ବୁଝିଲି । 

— କଣ ବୁଝିଲ ? 

— ଏହି ସ୍ଥାନ ସହିତ ତମ ଡାଡିଙ୍କର ଜନ୍ମସ୍ଥାନର ନିବିଡ଼ ସଂଯୋଗ ରହିଛି । ତେଣୁ 
ଏହି ମନ୍ଦିର ତମର ଡାଡିଙ୍କ ପ୍ରତି ଥ୍ବା ଅନୁରାଗକୁ ଆହୁରି ଜାଗ୍ରତ କରୁଛି । ତାଙ୍କର ସାନ୍ଧିଧ 
ପାଇବା ନିମନ୍ତେ ତମର ଅନ୍ତର୍ଜଗତ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଉତ୍ଧୀଡିଚ ହେଉଛି । ତମେ ଏଥର 
ପୂରୀକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖ | ତାହେଲେ ତମ ଡାଡି ଯେଉଁଠାରେ ଥାଆନ୍ତୁ ପଛେ, ଏ ଚିଠି 
ତାଙ୍କୁ ନିଶ୍ଚୟ ମିଳିବ । ତମେ ଲେଖ ଯେ, ଖରା ଛୁଟିରେ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ଇଶ୍ଡି ଆ 
ଆସୁଛି । ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଏ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବେ ! 

— କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ଘର ଠିକଣା ? 

¬ ପୁରୀ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ତା ବିଷୟରେ ମୁଁ ବହୁତ କିଛି ଜାଣେ । ପୂରୀର ପ୍ରାୟ 
ସମସ୍ତ ପରିବାରର ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦିର ସହିତ ସଂପର୍କ ଜଡିତ ଥାଏ । ସେମାନଙ୍କର ମୂଳ 
ଜୀବିକା ମନ୍ଦିରକୁ ଆଧାର କରି । ତେଣୁ ତମ ବାପା ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ପରିବାରର 
ଲୋକ ହୋଇଥ୍‌ବାର ସଂଭାବନା ରହିଛି । ପୂରୀ ନିହାତି ଛୋଟ ସହର | ଆମର ଗାଁ ଭଳି । 
ସବୁ ଲୋକ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣନ୍ତି । ପୁଣି, ଜଣେ ଡାଭ୍ତରକୁ ନ ଚିହ୍ନେ କିଏ ? 

ଜୋସେଫ୍‌ ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ସାନ ଦାଦା ଆଉ ବଂଚି ନ ଥୁଲେ । ମାତ୍ର 
ଗୋଟିଏ ମାସ ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥଲା । ଚିଠିର ଉତ୍ତର ଆରତି ଦେଇଥୁଲା । 
ଜୋସେଫ୍‌ ଚିଠିରେ ଦାଦାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାର ବ୍ୟାକୁଳତା ଏତେ ବେଶି ଥୂଲା ଯେ, ସେହି ଦାରୁଣ 
ସଂବାଦକୁ ଆରତି ଲେଖ୍‌ ପାରି ନ ଥୁଲା ! ତେଣୁ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା - ତମ ଡାଡି ଭୀଷଣ ଅସୂସ୍ଥ 

ଜୋସେଫ୍‌ ଆସି ପୂରୀରେ ପହଂଚିବା ପରେ ସାନଦାଦାଙ୍କ ଦେହାନ୍ତ ଖବର ପାଇଲା । 
ଖବର ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ସାନଦାଦାଙ୍କ ରହିବା ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଯାଇଥଲା | ତାଙ୍କ ପଲଂକ: 
ଉପରେ ସେ ଗୁଡାଏ ସମୟ ଧରି ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହିଲା ! ତା ପରେ ବିଛଣା ଉପରେ 
ମୁହଁମାଡି କିଛି ସମୟ ଯାଏଁ ପଡି ରହିଲା । 

ସାନଦାଦା ଭଂଗା ହୃଦୟ ନେଇ ଇଂଲଶ୍ଡରୁ ଫେରି ଆସିଥୂଲେ । ତଥାପି ସେ ସାଲିକୁ 
ଭୁଲି ନ ଥଲେ ଏବଂ ହୃଦୟର କିଛି ଅଂଶ ସେଠାରେ ଛାଡି ଆସିବା ଭଳି ମନେ 
କରୁଥୂ୍‌ଲେ - ଜୋସେଫ୍‌ । 

ସାନଦାଦା ତଥାପି ସାଲିକୁ ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲେ ! ଜୋସେଫ୍‌ର ଜନ୍ମ ଦିନରେ ତାହା 
ପାଖକୁ ଜାର୍ଡ଼ ପଠାଉଥୂଲେ । ଉପହାର ପାର୍ଶଲ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଜୋସେଫ୍‌ ନିକଟରେ କିଛି 
ପହଂଚୂନଥୁୂଲା ! ଅନେକ ଗୂଡିଏ ଚିଠି ଲେଖୁବା ପରେ ଅବଶେଷରେ ସାଲିର ଟିଠି ଆସିଲା । 
ତାହାକୁ ପାଇବାକ୍ଷଣି ଖୁସିରେ ସାନଦାଦା ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ । କିନ୍ତୁ ଚିଠିରେ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ e 


ଲେଖାଥ୍‌ଲା - ଜନ୍‌ ସହତ ମୋର ବିବାହ ସରି ଯାଇଛି । ଆମର ଝିଅଟିଏ ହୋଇଛି । 
ଜୋସେଫ୍‌ ତାର ' ' ବେବୀ ସିଷ୍ଠର୍‌ '”କୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଛି । ସେ ତମକୁ ଭୂଲି ଗଲାଣି । 
ତେଣୁ ବାରମ୍ବାର ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଆମ ସୂଖୀ ପରିବାରରେ ଅଯଥା ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟା କର ନାହିଁ । ହଁ, ତମର ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଚିଠି ମୁଁ ପଡ଼ିନାହିଁ । ପଢ଼ିବା ଦରକାର 
ବୋଲି ମନେ କରି ନାହିଁ । ତେଣୁ ଅଯଥା ସମୟ ନଷ୍ଟ କରି ଆଉ ଚିଠି ଲେଖୁବ ନାହିଁ । 

ଢୋସେଫ୍‌ ଏଭଳି ମୁଣ୍ଡ ଝୁଙ୍କାଇ ବସିଥୂଲା ଯେ, ସେ କାନ୍ଦୁଛି କି ନାହିଁ ଜଣାପଡ଼ୁ ନ 
ଥୁଲା କିମ୍ବା ତାର ମୁଖମୁଣ୍ଡଳର ଭାବାନ୍ତର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ହେଉ ନ ଥୂଲା | ବୋଉ କହୁଥୂଲେ, 
ଆରତି ଇଂରାଜୀରେ ବୃଝାଇ ଦେଉଥୁଲା — ସାନଦାଦା ଜୋସେଫ୍କୁ ଭୂଲି ନ ଥୂଲେ । 
ମଦ ପିଇ ମାତାଲ ହେଲେ ଜୋସେଫ୍‌ର ବୟସ ହିସାବ କରୁଥ୍‌ଲେ — ମୋ ପୁଅ କେତେ 
ବଡ଼ ହୋଇ ଯିବଣି । ସେ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢୂଥ୍‌ବ । ମୋର ଇଚ୍ଛା ସେ ଡାକ୍ତର ହେଉ .. ! 

— ମାମି ଓ ଢନ୍‌ ମଧ୍ୟରେ କେବେ ଠାରୁ ଡିଭୋର୍ସ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମୋର 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାହିଁ । ପ୍ରାୟ ତିନିବର୍ଷ ହେବ ମୁଁ ଘରକୁ ଯାଇ ନାହିଁ । 
ଅଲଗା ରହୁଛି ମୁଁ - ଅଲଗା ଘରେ, ଅଲଗା ସହରରେ, ଏକୁଟିଆ | ...... ଡାଡିଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଥୁଲା ମୁଁ ଡାଇ୍ତର ହେବି ? ମୁଁ କଣ ତାଙ୍କ ଭଳି ବୃଦିଆ, ମେଧାବୀ ? ମୁଁ ତ ଜୁନିଅର୍‌ 
କଲେଜ୍‌ ପାଶ୍‌ କରିଛି ମାତ୍ର ! 

ଏହାପରେ ଜୋସେଫ୍‌ ହଠାତ୍‌ ରାଗି ଉଠିଥୂଲା | ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ମୋ ମାମି 
ETP ମୋ ମାମି ............ | ଜୋସେଫ୍‌ ଆଉ ସେଦିନ କିଛି କହି ନ ଥୁଲା | ସାଲି 
କିଲର୍‌ ବିଷୟରେ କୌଣସି ଅଶ୍ଳୀଳ ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ସଂଯତ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା । 

ଜୋସେଫ୍‌ ଆମ ଘରେ ପାଂଚଦିନ କାଳ ରହିଥୂଲା । ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ସେ 
ସାନଦାଦାଙ୍କ ଘର ମଧ୍ଯରେ ହିଁ କଟାଉଥୁଲା | ତାଙ୍କର ଟ୍ରଙ୍କ, ବାକ୍ସ ଖୋଲି ଦେଖୁଥୂଲା ! 
ତାଙ୍କର ବହିପତ୍ର ଖେଳାଇ ପଜୁଥୁଲା | ତାଙ୍କ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନ ବିଷୟରେ ଲେଖା ଡାଏରୀ 
କେତେ ଖଣ୍ଡ ବାକ୍ସ ମଧ୍ଯରେ ଥୁଲା । ଜୋସେଫ୍‌ ସେଗୁଡିକ ମନ ଦେଇ ପଢ଼ିଲା ଏବଂ ସମସ୍ତ 
ବସ୍ତୁକୁ ଖୁବ୍‌ ଯତ୍ଵର ସହିତ ସଜାଡି ରଖ୍‌ଥୁଲା | 

ସେ ବୋଉଙ୍କୁ ସମସ୍ତ ବିଷୟରେ ପଟାରୂଥୂଲା — ଆମ ପୁର୍ବଜମାନଙ୍କ କଥା | ଉତ୍ତର- 
ଦାୟାଦମାନଙ୍କ କଥା ¦ ସେମାନଙ୍କ ନାମ, ଠିକଣା .... 

କାନ୍ଥରେ ଟଂଗା ହୋଇଥ୍‌ବା ଫଟୋଗୂଡିକୁ ଜୋସେଫ୍‌ ବାରମ୍ବାର ନିରେଖ 
ଦେଖୂଥ୍ଲା | ଆଲବମ୍‌ ଖୋଲି ସମସ୍ତଙ୍କ ଫଟୋ ଦେଖ୍ଲା | ହୁଏତ ସେ ନିର୍ଜୀବ ଚିତ୍ରରେ 
ଥୁବା ମଣିଷମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରଂଗ ହେବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ଥଲା ! ତା ମଧ୍ଯରୁ ନିଜର 
ଆମ୍ମୀୟତାର ଅନୁସଂଧାନ କରୁଥଲା ! ଅନୁସଂଧାନ କରୁଥ୍ଲା ତାର ଶରୀର ମଧ୍ଯରେ 


ପ୍ରବାହିତ ରକ୍ତର ଆଦ୍ୟ ଉତ୍ସକୁ । 
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ଗୋଟିଏ ଦିନ ସକାଳୁ ଜୋସେଫ୍‌ ବୋଉଙ୍କୁ ପଚାରିଲା - ମୋର ବଡ଼ ଦେଉଳ 
ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ! ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି ଭିତରେ ଯାଇ ପୂଜା ଦେଖନ୍ତି । 
ଜଗନାଥଙ୍କ ମୂରରିକୂ ଭଲ କରି ଦେଖନ୍ତି । ତାଙ୍କର ପାଖରେ ଠିଆ ହେଲେ କେମିତି ଲାଗେ, 
ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ! ପୂଜକମାନେ କଣ ମୋତେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ ମନା କରିବେ ? 
ଜଢୋସେଫ୍‌ର ସରଳ ପ୍ରଶ୍ନରେ ବୋଉ ସଂକୁଚିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ଧର୍ମକୁ ନେଇ 
ଆମ ମଧ୍ଯରେ ଗଢ଼ି. ଉଠିଥ୍ବା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତାକୁ ସେ ତାହାକୁ କେମିତି ବୁଝାଇବେ, ଭାଷା 
ପାଇ ନ ଥୂଲେ - ଆମର ଧର୍ମାନ୍ଧତା ଆମକୁ କେବଳ ଅବିବେକୀ କରି ନାହିଁରେ, ମୂର୍ଖ 
ମଧ୍ଯ କରି ଦେଇଛି ।! ଭଗବାନଙ୍କୁ ଆମେ ନିଜର ରକ୍ଷକ ନୁହେଁ, ବରଂ ଆମର ସଂପରି 
ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରି ବସିଛୁ । ସତେକି ସେ ଆମର ପ୍ରତିପାଳିତ ପୋଷା ଜୀବ ! ........ ହିନ୍ଦୁ 
ବୋଲାଉଥ୍ବା ଜଣେ ସହଜରେ ମନ୍ଦିର ମଧ୍ଯକୁ ଯାଇ ପାରିବ, ତାର ହୃଦୟ ଓ କର୍ମ ଯେତେ 
ଆବିଳ, ଯେତେ କଳୁଷିତ ହେଲେ ମଧ୍ଯ । କିନ୍ତୁ ତୋ ଉଳି ଜଣେ ସରଳ, ନିଷ୍ଠପଟ ମଣିଷକୁ 
ସେମାନେ ଧକ୍କା ଦେଇ ରାସ୍ତାକୁ ତଡ଼ି ଦେବେ । ଆମ ପାଇଁ ଆମ ମନ ଭଳି ଭଗବାନ ମଧ୍ଯ 
ଟିକେ କଥାରେ ଭ୍ରଷ୍ଠ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ଅପବିତ୍ର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି । ତେଣୁ ତୋତେ ହିନ୍ଦୁ 
ବୋଲି ସେମାନେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁରେ, ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ତୂ ବିଜାତୀୟ ! ତୋର 
କେଶର ରଙ୍ଗ କଷରା, ଆଖ୍ର ରଂଗ ନୀଳି .........--- | 
ଏହି ଅପ୍ରିୟ ସତ୍ୟକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି ବୋଉଙ୍କୁ କହିବା ପାଇଁ ପଡି ନ ଥ୍ଲା । ଜୋସେଫ୍‌ 
ନିଜର ଆବେଗକୁ ସଂଭାଳି ନେଇଥ୍‌ଲା । ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ସେ ନିଜେ ହିଁ ଦେଇଥ୍‌ୁଲା - 
ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ପର୍ଯ୍ୟଟନ ବିଭାଗରୁ ବୁଝିଛି । ପୁରୀ ମନ୍ଦିର ଭିତରକୁ ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ମୋଟେ 
ସଂଭବ ହେବ ନାହିଁ । 
ଏହାପରେ ଜୋସେଫ୍‌ ପ୍ରସଂଗ ବଦଳାଇଥ୍‌ଲା । କହିଲା - ମୁଁ ଡାଡିଙ୍କ ପାଇଁ ପୂଜା 
ଦେବାକୁ ଚାହେ, ହିନ୍ଦୁ ମତରେ ! 
¬ ତୂ ତାଙ୍କ ବରଷି କିଆଜୁ ଆସ । ମୁଁ ତାହାର ସବୁ ଆୟୋଜନ କରିଦେବି । ତୁ ଶ୍ରାଦ୍ଧ 
ଦେବୁ । ତୋ ଡାଡିଙ୍କ ଆମ୍ମା ସ୍ଵର୍ଗରେ ଆଇ ନିଶ୍ଚୟ ଖୁସି ହେବ । 


ଏକୋଇଶ 


ମୁଁ ଯେ କୌଣସି କଂପାନୀରେ କାମ କଲେ ଏବଂ ଯେଉଁ ଦାୟିତ୍ଵରେ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଉଚ୍ଚ କର୍ତ୍ୃପକ୍ଷଙ୍କର ପ୍ରିୟ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ସେମାନଙ୍କ ନିକଟରୁ ପ୍ରଶଂସା ପାଉଥ୍‌ଲି, ସ୍ବୀକୃତି 
ପାଉଥ୍‌ଲି; ଜାରଣ ମୁଁ ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ କାମ କରୁଥ୍‌ଲି । ମନ ପ୍ରାଣ ଦେଇ ମୋର କର୍ରବ୍ୟ 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ e୧୫୯ 


କରି ଯାଉଥ୍‌ଲି । କର୍ରବ୍ୟ ସହିତ ଏକାଙ୍ଗ ହୋଇ ଉଠୂଥଲି ତେଣୁ କଂପାନୀରେ ମୋର ଦୁତ 
ଉନ୍ନତିର ପଥ ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ଯାଉଥଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଚାଲିଚାଲି ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ 
ଥ୍ଲି - ମୁଁ ଚାହଁଥ୍ଲି ଧାଇଁବା ପାଇଁ । ସମୟର ଗତିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଆଗକୁ ଲଂଫ 
ଦେବା ପାଇଁ । 

ଜଣେ ବଂଧୂ ଠାରୁ ଶୁଣିଲି ଯେ, ˆ 'ସାଣ୍ଡୋଜ୍‌'” କଂପାନୀରେ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତାକୁ 
ଖାପ ଖୁଆଇବା ଭଳି ଟାକିରି ଗୋଟିଏ ଖାଲି ଅଛି । 

ସାଣ୍ଡୋଜ୍‌ ବିଶାଳ କଂପାନୀ ।! ମଲ୍‌ଟିନାସନାଲ୍‌ କଂପାନୀ । ସେଠାରେ ଚାକିରୀ 
ମିଳିଲେ ମୁଁ ନିଜକୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ମନେ କରିବି ! ଭାରତରେ କଂପାନୀର ଗୋଟିଏ ଶାଖା 
ଅଫିସ ଖୋଲିବାର ଯୋଜନା ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ତାହା ହେଲେ କିଛି ବର୍ଷ ପାଇଁ ମୋତେ ଭାରତକୁ 
ପଠା ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଭାବନା ରହିବ ! ଆମେରିକାର ମୋଟା ଦରମା ପାଇ ଭାରତରେ 
ରହଣି ......... ମୁଁ କଳ୍ନା କରି ଯାଉଥ୍‌ଲି ! 

ଜିନ ମାର୍ଟିନାର ଯୋଜନା ଭିନ୍ନ ଥୁଲା । ମୋତେ ନ ଜଣାଇ ସେ ତାର ଜଣେ ବାଂଧବୀ 
ମାଧ୍ଯମରେ ଅନ୍ୟ ଏକ କଂପାନୀର ଉଚ୍ଚ କର୍ଗ୍ଵପକ୍ଷଙ୍କୁ ଏହା ମଧ୍ୟରେ ଯାଇ ଦେଖା କରି 
ଆସିଥ୍‌ଲା - “ଥି ଏମ୍‌? କଂପାନୀର ! କର୍ରୃପକ୍ଷ ସୁଇଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ବାସୀ ଥୂଲେ, ଜର୍ମାନ୍‌ 
ଭାଷାଭାଷୀ ଅଂଚଳର ଲୋକ ! ତେଣୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖା କରି ନିଜର ଅଭିଳାଷ ଜଣାଇବା 
ନିମନ୍ତେ ମାର୍ଟିନା ଅଧ୍କ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଥଲା | 

ସାଶ୍ଡୋଜ୍‌ କଂପାନୀରେ ମୁଁ ଯାଇ କଥା ହୋଇଥ୍‌ଲି । ସେଠାରେ ମୋତେ ଚାକିରୀ 
ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା ରହିଛି ବୋଲି ସେମାନେ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ |! ମୋତେ ନେବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । 

ପୂର୍ବରୁ ଏ ବିଷୟରେ ମାର୍ଟିନାକୁ ମୁଁ କୌଣସି ସୂଚନା ଦେଇନଥ୍‌ଲି | ହଠାତ୍‌ ସେଦିନ 
ଏହି ଶୂତ୍ତ ସଂବାଦ ଦେଇ ତାହାକୁ ଚମକାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲି । ବୁଝିଲ ମାର୍ଟିନା ......... 
ଜିତ୍ତ ତାହା ପୂର୍ବରୁ ସେ ନିଜର ବଭ୍ତବ୍ୟ କହିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା ¬ ମିଷ୍ଟର ଷ୍ଣଚରର୍‌ ଫୋନ୍‌ 
କରି ଆପଏଣ୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଦେଇଛନ୍ତି । ତମେ ତାଙ୍କୁ ରକ୍ଲାଣ୍ଡ। ହୋଟେଲ୍‌ରେ ସତର ତାରିଖ 
ଦିନ ଦେଖା କରିବି । ଲଂଚ୍‌ ସମୟରେ । 

ବାହାଘର ପରଠାରୁ ବୋଧ ହୁଏ ଏହାହିଁ ଆମ ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ ଧରଣର ମନୋମାଳିନ୍ୟ 
ଥଲା | 

ସାଶ୍ଡୋଜ ଭଳି ବୃହତ୍‌, ଆନତର୍ଦେଶୀୟ ଖ୍ୟାତି “ସଂପନ୍ନ କଂପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରିବାର 
ଅଭିଳାଷକୁ ମୁଁ ଛାଡିପାରୁ ନ ଅଲି । ମାର୍ଟିନାକୁ ବୁଝାଇଲି ଯେ, ମୋର କେବଳ ଭାରତରେ 
ରହିବାର ଲୋଭ ନାହିଁ, ଅର୍ଥର ଲୋଭ ମଧ୍ଯ ରହିଛି । ସେହି ଅର୍ଥ ମୋ ପରିବାର ପାଇଁ, 
ଆମ ପରିବାର ପାଇଁ ! ଭାରତରେ ରହିଲେ ମାତ୍ର ପାଂଚଶହ ଡଲାର ଖଟ କଲେ ଆମେ 
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୧୬୦ ନିକ ନିକର ସୂଯ 
ରାଜକୀୟ ବିଳ୍ାସରେ ରହି ପାରିବା ! ତାହା ହୁଏତ ମୋର ଦରମାର ଏକ ଷଷ୍ଠାଶ ହେବ । 
ତେବେ ଭାରତକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୋତେ କେହି ବାଧ୍ଯ କରିବେ ନାହିଁ । ଆମେ ଚାହିଁଲେ କିଛି 
ବର୍ଷ ପରେ ଆମେରିକା ଫେରି ଆସିବା । ପିଲାଏ ଆମେରିକାରେ ପାଠ ପଢ଼ିବେ | ....... 
ନଚେତ୍‌ ମୋଟ ଉପରେ ଭାରତକୁ ଯିବା ନାହିଁ | ......... ସାଣ୍ଡୋଜ୍‌ରେ ଉନ୍ନତିର ପଥ 
ଥିଏମ୍‌ ତୁଳନାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ବ୍ୟାପକ ! ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶି ପ୍ରଶସ୍ତ । 

ସବ୍ୟସାଚୀ ! ନାରୀ ସମାଜ ପ୍ରତି ତୋର କେଡ଼େ ଅନୁକଂପା ଥୁଲା ସତେ ¦ ସେମାନେ 
ଅସହାୟ ଦ୍ରର୍ବଳ, ନମନୀୟ .... କୋମଳ ! ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୂରୁଷର ଦଂଭ ଦରକାର ! 
ଭରସା, ଆଶ୍ବାସନା ....... ଦରକାର | ନଚେତ୍‌ ସେମାନେ ଭୂଇଁଲେ ଲୋଟି ଯିବେ । ସମାଜ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦଳି ମକଚି ଦେବ ! ....... ତୂ କଣ ତୋର ବୋଉଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ନ ଥଲଲୁ ? ତାଙ୍କର 
ଦଂଭିଲାପଣକ୍ର କେବେ ଅନୁଭବ କରି ନ ଥୂଲୁ ? ସେ ସେତିକି ଦୃଢ଼ ହୋଇ ନ ଥୂଲେ 
ତମେମାନେ କଣ ମୂଶ୍ଡଟେକି ଠିଆ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତ - ତୁ ଓ ତୋର ଜାଇ-ଭଉଣୀମାନେ ? 

ଟିକେ ଟିକେ କଥାରେ କାଂଦିପକାଇ ଝିଅମାନେ ପୁରୁଷ ମନକୁ ଦୁର୍ବଳ କରି ଦେବା 
ପଂଥାକୁ ନେଇ ମୁଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହିତ ରହସ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲି । ତାହାକୁ ˆ ହାଇଡ଼ୋ ପାୱାର! 
ବୋଲି ନାମ ଦେଇ ମଜା କରୁଥ୍‌ଲି । ତେଣୁ ନିଜର ବଳିଷ୍ଠ ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଇ ମାର୍ଟିନାକୁ ପ୍ରଭାବିତ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ଚଳାଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ମନ ଭିତରେ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଦବି ଯାଉଥ୍‌ଲି | ଭୟ 
ହେଉଥ୍ଲ।, କ।ଳେ ସେ ଅସହାୟ ଅଭିମାନରେ କାଂଦି ପକାଇବ ! 


ମାର୍ଟିନା କାଂଦିଲା ନାହିଁ । ଯୁଭ୍ତି ମଧ୍ୟ କଲା ନାହିଁ ! ଚୂପ୍‌ ରହିଲା ! ମୋର ମନେ ହେଲା 
ଘର ଭିତରେ ଏକ ଅସଂଭବ ନୀରବତା ଖେଳି ଯାଉଛି | ତାହାର ଗଂଭୀର ଭାବ ଯେମିତି 
ସମଗ୍ର ପରିବାରକୁ ସ୍ତବ୍ଧ କରି ଦେଉଛି । ତଥାପି ମୁଁ ହାରି ନ ଯିବାର ଶେଷ ପ୍ରୟାସ ଯେ 
କରି ନ ଥୂଲି ଏମିତି ନୁହେଁ, ତେବେ ତାହା ସହିତ ବୁଝି ପାରିବା ଭଳି ନିର୍ବୋଧ ନ ଥୁଲି 
ଯେ, ମୋର ପରାସ୍ତର ସମୟ ଉପସ୍ଥିତ ପ୍ରାୟ ! 

ରାତିରେ ମୁଁ ସପ୍ନ ଦେଖ୍ଲି — ଲୁହା ବାଡ଼ ନିକଟରେ ମୁଁ ଠିଆ ହୋଇଛି । 
ଉଡାଜାହାଜଟାଏ ଆକାଶକୁ ଉଡିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଉଛି | ଚାହା ମଧ୍ଯରେ ଲାରା, 
ମାଥ୍ୟୁସ୍‌, ମାର୍ଟିନା । ମୁଁ ହାତ ହଲାଉଛି । ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କିନ୍ତୁ 
ମୋର ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଥା ସେମାନେ ଶୁଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କ୍ରମେ ଉଡାଜାହାଜ ଉଡି ଯାଉଛି, 
ଦୂରରୁ ଦୂରକୁ ! 

ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲି । ଭଗବାନଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି ଯେ, ଏହା ଗୋଟିଏ 
ସ୍ଵପ୍ନ ମାତ୍ର ! 
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ନିକ ନିକ୍ର ସୂଯ ୧୬୧ 
ଚାହା ପାନ ସମୟରେ ମୁଁ ମାର୍ଟିନା ସମ୍ମୁଖରେ ଘୋଷଣା କଲି ଯେ, ମୁଁ ଷୁଜର୍‌ଙ୍କୁ 
ଦେଖା କରିବି । କହିବି ଯେ, ମୁଁ ଥି ଏମ୍‌! ରେ ଯୋଗଦେବା ପାଇଁ ଇହା କରୁଛି ! ତାଙ୍କର 
ସୁଇଜରଲାଶ୍ଟର ଶାଖା ଅଫିସକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛି । 
ସାଶ୍ଡୋଜ୍‌ କଂପାନୀରେ ଯୋଗ ଦେର ଭାରତ ଯିବି ବୋଲି ଯାହା ମନମ୍ଥ କରୁଥ୍ଲି 
ହୁଏତ ବାସ୍ତବ ପରି ସ୍ଥିତିରେ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି କି ନାହିଁ, ସେଥ୍‌ ନେଇ କେବେକେବେ ମନରେ 
ସଂଦେହ ଆସେ । ଆମେରିକାର ଜୀବନ ସହିତ ମୁଁ ଏଭଳି ଅତ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଯେ, 
ମୋତେ ସେହି ଦେଶ ଛାଡି ଯିବା ସମୟରେ ବହୁତ ମନ କଷ୍ଟ ହୋଇଥଲା | ଏତେ ଦେଶର 
ଲୋକ, ଏତେ ବିବିଧତା, ଏତେ ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ଜୀବନ ମୋତେ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଦେଶରେ ମିଳିବ 
ନାହିଁ । ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡ୍‌ ଭଳି ଛୋଟ ଦେଶରେ ତ ମୋଟେ ନୁହେଁ ! 
ମୋତେ ˆ କର୍ପୋରେଟ୍‌ ପ୍ଲାନିଂ ମ୍ୟାନେକର୍‌ ? ଭାବରେ ନିଯୁକ୍ତ କରାଗଲା । ଅଫିସ 


ଥଲା ଜୃରିଖ୍ରେ | 


ଖବରକାଗଜର ପୃଷ୍ଠାରୁ ବୋଧ ହୁଏ ମାର୍ଟିନାକୁ ଏହି ସଂବାଦଟି ମିଳଥୂଲା ଯେ, 
ବାଦେନ୍‌ରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ବିକ୍ରି ହେବା ପାଇଁ ଅଛି । ଘର ଅର୍ଥାତ୍‌ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ । ବିରାଟ 
ଅଟ୍ଟାଳିକାରୁ ଚେନାଏ । | 

ମୁଁ ଅଫିସ୍‌ରୁ ସଂଧ୍ୟାରେ ଫେରିବା ପରେ ସେ ମୋତେ ଏହି ଖବରଟି ଦେଲା ! କେବଳ 
ସେତିଜି ନୁହେଁ, ତାହାର ଅବସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀ ଦେଲା ଯେ, ପାଖରେ 
ଲାରା, ମାଥ୍ୟସ୍‌ଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍କୁଲ୍‌ ଅଛି । ଫଳ -ପରିବା, ତେଜରାତି ଆଦିର ଦୋକାନ 
ପାଖରେ; ବିଶେଷ କରି କୋଅପରେଟିଇ୍‌ ଦୋକାନ ମଧ୍ଯ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ ଏବଂ ଏହା 
ସହିତ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଆକର୍ଷଣ — ପାପିଙ୍କ ଘର ଅତି ପାଖରେ । 

ମାର୍ଟିନାର ପ୍ରସ୍ତାବ ମୋର ମନକୁ ପାଇଲା । କାରଣ ଜୂରିଖ୍୍‌ରେ ଘର ଉଡ଼ା ବାବଦ 
ବେଶ୍‌ ଅର୍ଥ ଚାଲି ଯାଉଥୂଲା - ହଜାରେ ସୂଇସ୍‌ ଫ୍ରାଙ୍କ । ନିଜର ଘର ଗୋଟିଏ ହେଲେ 
ସେହି ଖର୍ଚ ରହିବ ନାହିଁ । ଚାରି “ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ କରଜ ପରିଶୋଧ କରିଦେଲେ ଘରଟି 
ଆମର ହୋଇଯିବ । 

ସୂଇଜରଲାଶ୍୍‌ ପାହାଡିଆ ଦେଶ । ହ୍ରଦ ଭରି । ଚାଷ ଏବଂ ଗୋଚର ଭୂମିକୁ ବାଦ 
ଦେଲେ ଜନବସତି ପାଇଁ ଅବଶିଷ୍ଟ ଯାଗା ବହୁତ କମ୍‌ ! ତେଣୁ ଘର ଖଵ୍ତିଏ କିଣିବା ପାଇଁ 
ମୋଟା ଅର୍ଥ ଦେବା ପାଇଁ ପଡିଥାଏ । ବଡ଼ ସହର ମଧ୍ଯରେ ଘରଉଡା ଛୋଟ ସହର 
ତୁଳନାରେ ବେଶି । ଗ୍ରାମ ଆଡକୁ ଗଲେ ଆଉ ଟିକେ ଶସ୍ତା । କିଣିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଅନୁପାତରେ ଖର୍ଚ କରିବା ପାଇଁ ପଡିଥାଏ । 

ମାର୍ଟିନା ଓ ମୁଁ ଯାଇ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲୁ । ଗାଇଡ୍‌ ଭଳି ମାର୍ଟିନା ମୋତେ 
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୧୬୨ ନିଜ ନିକର ସୂଯ୍ୟ 
ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଲା - ବାଲ୍କୋନିଟା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ | ଖରାଦିନେ ଏହିଠାରେ ବସି ଆମେ 
ମାଂସ ପୋଡ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଖାଇ ପାରିବା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ଏଠାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଥାନ ରହିଛି । ଦେଖ, ରଂଧା ଘରଟି ଆମ ଆମେରିକା ଘର ତୃଳନାରେ 
ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଫ୍ରିଜ୍‌ ଆକ ଆଦି କାଂଅ ସହିତ ଏମିତି ଖଂଜି ଦିଆ ଯାଇଛି ଯେ, 
ଚଳପ୍ରଚଳନରେ ଅସୂବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ପିଲାଙ୍କ କୋଠରୀଟି ଟିକେ ଛୋଟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଆମ ଶୋଇବା ଘରଟି ବେଶ୍‌ ଲମ୍ବା ଚଉଡା | ଆଉ ଦେଖ, ଏ ଖାଇବା ଓ ବସିବା ଘରଟା । 
ହଲ୍‌ତଵେଟି ମଧ୍ଯ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । କୋର୍ଟ, ଜାକେଟ୍‌ ଆଦି ଟାଇିବା ସହିତ ଜିନିଷ ରଖୁବା ପାଇଁ 
କପ୍ବୋର୍ଡ଼ରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଯାଗା ରହିଛି | ........... ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ କିନ୍ଧ ଏତିକିରେ ଶେଷ 
ହେଉ ନାହିଁ, ବୁଝିଲ ? ......- ଆମେ ବଡ଼ ଘରଟିଏ ତୋଳିବା । ଘର ଚାରିପଟେ ଘାସର 
ଇନ୍‌ କରିବା, ଫୂଲ ବଗିଚା କରିବା ! ଲନ୍‌ର ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଛୋଟ ପାଣିକୁଣ୍ଡ ଗୋଟିଏ 
ହେବ | ସେଥୂ୍‌ରେ ବେଂଗ ରହିବେ | ଫୁକୁଫୁକୁ ହୋଇ ବଗିଚା ସାରା ସେମାନେ ଡେଇଁବେ ! 
ଲନ୍‌ରୁ ପୋକସବୁ ଖାଇ ଗଛକୁ ସଜୀବ ରଖୁବେ | ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ମାଥ୍ୟସ୍‌, ଲାରା 
ଖୁସି ହେବେ । ସେତେବେଳେ ଆମେ କୃକୁର ପାଳିବା ! ବିଲେଇ ରଖୁବା । 

ସମୟ କ୍ରମେ ମାର୍ଟିନାର ଏହି ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ ଭିତରେ ସଂଚରି ଯାରଥୁଲା । ସ୍ଵନ୍ବ୍ୟୟୀ ହୋଇ 
ଆମେ ସଂଚୟ କଳୁ ¦! ଅଧକ ଆୟ ପାଇଁ ମାର୍ଟିନା ତିନି ଘଣ୍ଟିଆ ଚାକିରୀ ଗୋଟିଏ କଲା, 
ଯେମିତିକି ଘର ଓ ପିଲା ଦୃହିଙ୍କୁ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ସହିତ କିଛି ଉପାର୍ଚ୍ଚନ ମଧ୍ଯ ହେବ । 

ବହିରୁ ଡିଜାଇନ୍‌ ଦେଖ୍‌ ମାର୍ଟିନା ଆର୍ଚି ଟେକ୍‌ଟ୍‌ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରିଥଲା । ନିଜେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଯାଇ ଘର ତିଆରି ଦେଖଥ୍ଲା ! ଆମେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ ପାଟର୍୍ତର ଘରଟିଏ ତୋଳାଇଲୁ । 
ଛୁଟିରେ ଯାଇ ରହିବା ପାଇଁ ମୁଁ ସୁଦୂର ତେସିନ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଘରଖଶ୍ଡେ କିଣିଛି । 

ପାହାଡ଼ର ପାଦଦେଶରେ ଆମ ଘର ! ତଳେ କୁଳ୍ମକ୍ରନୃ ଶବ୍ଦ କରି ଝରଣାଗୋଟିଏ 
ବହି ଯାଉଛି - ଅସ୍ପଷ୍ଟ କଂଠରେ ସଂଗୀତ ଗାଇବା ଭଳି । ଚାରିଆଡ଼େ ସବୁଜ ଘାସର 
ପଡ଼ି ଆ । ଚିରହରିତ୍‌ ପାଇନ୍‌ ବୃକ୍ଷର ଅରଣ୍ୟ ! ଚାରିପଟ ସବୁଜ | ଚାରିପଟ ସୁନ୍ଦର । 

ସେହି ଦୃଶ୍ୟ ପୁଣି ରଂଗ ବଦନାଏ । ବରଫ ପଡି ପର୍ବତ ଶୁଭ୍ରଧବଳ ହୋଇଉଠେ । 
ଗଛ ଗୁଡିକ ଶ୍ନେତବସ୍ତ-ପରିହିତା ତପସ୍ବିନୀ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତି । ଝରଣା ବରଫ ପାଲଟେ | 
ଶଦ୍ଦହୀନ ହୋଇଯାଏ - ସିର, ଅଚଂଚଳ | ସବୁଆଡ଼େ ଶୁଭ୍ୂତା ଖେଳାର ହୋରଯାଏ । 
ମୋ ଘର ଦୂରରୁ ଅପୂର୍ବ ଦେଖାଯାଏ । ମନେ ହୁଏ କେଉଁ ଚିତ୍ରକର ତୂଳି ଧରି ଛବି ଆଙ୍କି 
ଦେଇଛି - ସବୃଜତାର ! ଶୂୁଭ୍ରତାର | 

ଅନେକ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ମୋର ସାର୍ଥକ ହୋଇଛି । କିନ୍ଧୁ ମୋ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ କେବଳ ସ୍ଵପ୍ନ ନ 
ଥ୍ଲା, ତାହା ଥଲା ସୁଦୂର -ପ୍ରସାରୀ ବିଳାସର ଅଭ୍ତିକଳ୍ନା ! ସେହି କଳ୍ପନାକୁ ସାର୍ଥକ କରିବା 
ପାଇଁ ମୋତେ ସ୍ଵେଦ-ରଭ୍ତ ନିଗାଡି ଦେବା ପାଇଁ ହୋଇଛି । ନିଜକୁ ଚିପୂଡି ଦେବା ପାଇଁ 
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ଜିକ ନିକର ସୂଯ ୧୬୩ 
ପଡିଛି । ତିଳତିଳ କରି ନିଃଶେଷ କରି ଦେବାକୁ ହୋଇଛି - ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବଳ ଟିକେ 
ସୁଖ ପାଇଁ; ଟିକେ ହସ ପାଇଁ । 


ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ କିଣିବାର ଯୋଜନା ଚୂଡାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପରଦିନ ବୋଉଙ୍କର ଚିଠି 
ପହଂଚିଲା - ବର୍ଷା ପାଣିରେ ବଗିଚାର ଗୋଟିଏ ପଟ ପାଚିରୀ ଭାଙ୍ଗିଯାଇ ରାସ୍ତା ଦେଖା 
- ଯାଉଛି । ସେଠାରେ କଂଟାବାଡ ଘେରା ହୋଇ ଗୋରୁ , ଛେଳି ପଶିବାର ବାଟ ବନ୍ଦ 
କରାଯାଇଛି ଅବଶ୍ୟ । ତେବେ ବୈଠକଖାନାର ଗୋଟାଏ ପଟ କାଂଥରେ ବଡ଼ ଫାଟ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲାଣି । ଜେଜେଙ୍କ ଶୋଇବା ଘରର ମଧ୍ଯ ସେହି ଅବସ୍ଥା । କଡ଼ିବର୍ଗା ସବୁ ରୂଗ୍ଣ 
ଅବସ୍ଥାରେ ପହଂଚିଗଲେଣି । ଛାତ ଉପରୁ ଚୁନବାଲିର ମିଶ୍ରିତ ଖଣ୍ଡ ତଳକୁ ଖସି ପଡ଼ୁଛି ! 
ବୋଉ ମୋତେ ଯିବା ପାଇଁ ଲେଖ୍ଥୂଲେ ! 
ମୋ ପରିବାରର ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ତଥାପି ଚିନ୍ତା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼େ । 
ସେଥ୍ପାଇଁ ସଂଚୟ କରିବାକୁ ହୁଏ । ତେଣୁ ଯେତେ ବେଶି ରୋଜଗାର କଲେ ମଧ୍ଯ ଜିଛି 
ଅଭାବ ତଥାପି ରହିଥାଏ । ଦିନୁଦିନ ପୁରୀ ଘରର ଖର୍ଚ୍ଚ ବଢ଼ୁଛି । ଦରଦାମ ମହଂଗୀ ହେଉଛି ! 
ସାନ ଜାଇ ଉଉଣୀ ତିନିଜଣ ପଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଆହୁରି ବଡ଼ ଖର୍ଚ୍ଚ ମାନ ଆଗକୁ ରହିଛି - ଆରତିର 
ବାହାଘର , ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦେଶ୍ବ ଆଣିବାର ଚେଷ୍ଟା । ତେଣୁ ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ଯ ବର୍ଷକୁ ଅରେ 
ହେଲେ ମୁଁ ଭାରତକୁ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । 
ଯାଇଥ୍‌ଲି ତଚିନିବଷ ତଳେ ଏକା । 
ସେତେବେଳେ ଆମ କୋଠାର ରୁଗ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁଥ୍ଲି । ଦେଖ୍ଥ୍ଲି ଦୁଇଟି ମହା 
ସମର, ପରାଧୀନ ଭାରତର ମୁକ୍ତି ଏବଂ ତାହା ମଧ୍ଯରେ ବାସ କରି ଆସିଥ୍‌ବା 
ବାସି ନ୍ଦାମାନଙ୍କର ଜୀବନର ବିଭିନ୍ନ ଧାରାର ମୂକ ସାକ୍ଷୀ ସେହି ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ବୃଦ୍ଧଟିକୁ । 
କେତେଦିନ ଆଉ ସେ ବୟସର ବୋଝ ସଂଭାଳି, ଅଣ୍ଟା ସଳଖୁ ଠିଆ ହୋଇ ପାରିବ ? 
ସମୁଦ୍ର କୂଳର ଲୁଣି ପବନରେ ତାହାର ଦୁତ ଅବକ୍ଷୟ ହେଉଥଲା ମଧ୍ଯ । 
ଗତ ବର୍ଷ ସତ୍ୟ ଯାଇଥଲା । 
ସତ୍ୟ ପୂରୀ ଗଲେ କିଣାକିଣି କରି ଗୁଡାଏ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ପକାଏ । କୁଇଣ୍ଟାଲ୍‌ 
ଓଜନର ଗହମ, ଚାଉଳ କିଣିଦିଏ - ବଡ ଟିଣ ତେଲ, ଘିଅ, ମସଲା, ଡାଲି ଆଦି କିଣି 
ଉଣ୍ଡାର ଭର୍ରି ଦିଏ । ବହି, ଖାତା, ଡିକ୍ସନାରି, କଲମ ଆଦି କିଣି ସାନ ଭାଇ ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଅଭାବ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରେ । ଘରର ଅଭାବ ଅସୁବିଧା ବିଷୟରେ ବୋଉଙ୍କୁ ପଟାରେ ।! ବୋଉ ତା 
ଆଗରେ କିଛି କହନ୍ତି ନାହିଁ । ସବୁର ଅପେକ୍ଷା ଥାଏ ମୋ ପାଇଁ । 
ବହୁତ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ ଅବଶେଷରେ ମାର୍ଟିନାକୁ ମୋତେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ଦେବା 
ପାଇଁ ପଡିଲା ଯେ, ବର୍ରମାନ ପାଇଁ ଆମର ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ କିଣା ବଂଦ ରହୁ । ମୁଁ ଭାରଚରୁ 
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ଫେରି ଆସେ | ......... ଏହି ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ୁ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଗଲେ ଆମେ ଅନ୍ଯଦ୍ର 
ଦେଖ୍ବା | 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ଜିଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ କିସ୍ତିର ମୋଟା ଅର୍ଥ ବ୍ୟାଙ୍କରୁ ଆଣିଥ୍ଲି । ତାହାକୁ 
ସଂଗରେ ଧରି ପୁରୀ ଗଲି । ଯିବା ସମୟରେ ମୋ ମନ ଭିତରେ ଏକ ଯୋଜନା ଥଲା । 
ଏକ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଥୁଲା | ଯେ କୌଣସି ବାଧା ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ମୋର ସିବ୍ଧାନ୍ତରୂ ବିଚ୍ୟୁତ ନ 
ହେବାର ଦୃଢ଼ତା ନେଇ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ବସିଲି । 
ଦୂରରୁ ଦେଖ୍ଲେ ତଥାପି ଆମ କୋଠା ଖୁବ୍‌ ଦୃଢ଼, ମଜଭୁତ ମନେହେଉଥୂଲା- 
ପୂର୍ବ ଭଳି ସୁନ୍ଦର, ରାଜକୀୟ | ଶିଉଳିଲଗା, ରଂଗଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର 
ଗାରିମା ଅପ୍ରତିହତ ଥୁଲା, ଯେମିତିକି ଆହୁରି ଦୀର୍ଘବର୍ଷ ଧରି ସେହିଭଳି ଦୃଢ଼ରହିବାର 
ପ୍ରତିଶ୍ଵତି ତାହାଠାରେ ରହିଛି । କିନ୍ତୁ ଭିତରର ଜୀର୍ଣ୍ଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲି 
ଭାଇ ଭାଗହେଲେ ସଂପରି ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ହୋଇଯାଏ । ଗୋଟିକିଆ ବାସଘର ବିଭକ୍ତ ହୁଏ 
କିନ୍ତୁ ବିତ୍ତ ପରି ବାରର ଗୋଟିକିଆ ଘରର ବୋଧହୁଏ ଏହିଭଳି ଦୁରାବସ୍ଥା ହି ହୋଇଥାଏ । 
ଶତାୟୁ ବୃଦ୍ଧ କୋଠାଟି ଯେମିତି ମୋତେ ମୁହଁ ଖୋଲି କହୁଥ୍ଲା, ମୁଁ ଅସହାୟ | 
. ଆଉ ନିଜକୁ ମୁଁ ସଂଭାଳି ଧରିରଖ୍‌ ପାରୁ ନାହିଁ । ଛୁଆମାନେ ବଡ଼ ହୋଇଯିବା ପରେ 
ଚଢ଼େଇମାନେ ଶାବକ ସହ ଉଡ଼ିଯିବା ଭଳି ତମେମାନେ ମୋତେ ଏଥର ପରିତ୍ୟାଗ କର । 
ମୁଁ ତମକୁ ସେଥୁପାଇଁ “ଅନୁମତି ଦେଉଛି ! 
ମୁଁ ଭାରତକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମନରେ ସ୍ଥିର କରିଥ୍‌ଲି ଯେ, ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କୁ ସ୍ପଷ୍ଟ 
କରିଦେବି - କୋଠା ଭାଗ କରିଦିଅ | ଯେଉଁ ଅଂଶ ତମେ ଚାହୁଁଛ ନିଅ, କିଛି ଆପରି 
ନାହିଁ । ଆମ ଭାଗର କୋଠାକୁ ମୁଁ ମରାମତି କରିବା ପାଇଁ ଆସିଛି । ଏଭଳି ଭଗ୍ନସ୍ଭୂପ 
ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ମୋର ପରିବାରକୁ ରଖୁ ସେମାନଙ୍କ ଜୀବନକୁ ବିପଦାପନ୍ନ ହେବା ପାଇଁ ଦେବି 
ନାହିଁ 
ବଡ଼ ଦାଦାଙ୍କର ମୁହାଁମୁହିଁ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଇଂଜିନିୟର ଡାକି ପରାମର୍ଶ କଲି । 
' କଣ୍ଟାକୂର୍‌ ସହିତ ଖଟର ଅଟକଳ କଲି । ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ ଯେ, ଘରର ସିତି ବହୁତ 
ଖରାପ ହୋଇ ଯାଇଛି | ତାହାକୁ ମରାମତି କଲେ ମଧ୍ଯ ତାହାର ଦୃଢ଼ତା ବେଶିଦିନ ରହିବ 
ନାହିଁ । ଏଭଳି କୋଠାକୁ ଭାଟିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ମୂଲିଆ ମଜୁରୀରେ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେବ, ତାହା 
ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟୟସାପେକ୍ଷ ! ସମୟସାପେକ୍ଷ । ଏହା ଅପେକ୍ଷା ଛୋଟ କୋଠାଖଣ୍ଡେ 
ତୋଳାଇଦେବା ଉଚିତ ବୋଲି ସେମାନେ ମତ ଦେଲେ । ତେଣୁ କିଣିବା ପାଇଁ ଘର ଖଣ୍ଡେ 
ଖୋଜିଲି । 
ଆରମ୍ଭରୁ ସବୁ ଜିନିଷ ପ୍ରତିକୂଳ ଗତିରେ ହିଁ ଚାଲିଥୂଲା ! ଘର ଖଷ୍ଡେ ଖୋଜି ଖୋଜି ' 
କିଣିବା ପାଇଁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଏଭଳିକି, ସାମୟିକ ବାସ ଲାଗି ମନମୂତାବକ ଭଡ଼ା ଘରଟିଏ 
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ମଧ୍ଧ ମିଳିଲା ନାହିଁ । 

ଭଡ଼ା ଘରେ ଯାଇ ରହିବା ବୋଉଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନଥୁଲା । ବଂଶ ମର୍ଯ୍ୟାଦା, ପରିବାରର 
ପୂର୍ବ ସମ୍ମାନ ଓ ବିଶାଳ କୋଠା ଘରେ ବାସ କରିବାର ସଂଭ୍ରାତ୍ି ତାଙ୍କର କ୍ଷୁଣ୍ଡ ହେବାର 
ଆଶଂକା ଅୂଲା । ବଡ଼ ଦାଦା ଓ ବାପାଙ୍କ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ କ୍ରମବିର୍ବିଷ୍ଣ ତିସ୍ତତା, ଯାହା ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ମେଘନାଦ ପାଚିରୀ ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଥଲା, ତାହା ସହସା ଲୋକ- 
ଲୋଚନକୁ ଆସି ଯିବାର ଲଜାଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ବୋଉଙ୍କୁ ବିଚଳିତ କରି ପକାଇଲା । 

ମୁଁ ବୋଉଙ୍କର ମାନସିକତାକୁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୁ ନ ଥୂଲି । ନିଃସାର ସୁସଂପ୍କ ଓ 
ଅର୍ଥହୀନ ମର୍ଯ୍ୟାଦାର ଅର୍ଥକୁ ବୁଝିପାରୁ ନ ଥୂଲି । ତଥାପି ମୁଁ ତାଙ୍କ ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ଅସମ୍ମାନ 
କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲି, ତାଙ୍କ ମନରେ ଆଘାତ ଦେବା ପାଇଁ ଇଚା କରୁ ନ ଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ 
ମୋ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପାୟ ଆଉ କିଛି ନ ଥୂଲା । ବୋଉ ମଧ୍ଯ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଆମ 
କୋଠା ଛାଡି ଅନ୍ୟତ୍ର ଉଠିଯିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ବାଧ | ଯେତେ ଅପ୍ରିୟ ହେଲେ ମଧ୍ଯ 
ଏହା ହିଁ ସତ୍ୟ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସେ ସୁଦୂର ସୂଇଚରଲାଶ୍୍‌ରୁ ମୋତେ ଡକାଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଆସିଛି । 

ଏହି ସମୟରେ ଆଶାଜନକ ସଂବାଦଟିଏ ପାଇଲି । ଶୁଣିଲି ଯେ, ତାଳବଣିଆର 
ରେଲଲାଇନ୍‌ ନିକଟରେ ଘର ଖଣ୍ଡେ ବିକ୍ରି ହେବାର ଅଛି । ମାଲିକ ଗୋବିନ୍ଦଚନ୍ଦ୍ର ମିଶ୍ର । 
ଢେଙ୍କାନାଳରେ ତହସିଲଦାର ଭାବରେ ଅବସ୍ଥାପିତ । 

ସେହିଦିନ ହିଁ ମୁଁ ବସ୍‌ରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ବାହାରିଲି । 

ତହସିଲଦାର୍‌ ବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଇବାରେ ବିଶେଷ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ମୋର 
ଦୂଉୀଗ୍ୟ ଏମିତି ଯେ, ସେ ଘରେ ନଥ୍ଲେ | ଟୁର୍ରେ ଯାଇଥୂଲେ | ଦୁଇଦିନ ପରେ 
ଫେରିବେ ବୋଲି ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର କହିଲେ । 

ମୋର ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କହଲି । ତାଂକୁ ଜଣାଇଲି ଯେ, 
ଘରଖସଷ୍ଡେ କିଣିବାପାଇଁ ମୋ ପାଇଁ କେତେ ଜରୂରୀ । କିନ୍ତ ତାଂକ ନିକଟରୁ ଘର ବିକ୍ରି 
ବିଷୟରେ ଆଶାନୁରୂପକ ଖବର ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସଂପରିବାଡ଼ିର ସମସ୍ତ ବିଷୟ ତାଂକ 
ସ୍ଵାମୀ ବୃଝାବୃଝି କରନ୍ତି ବୋଲି କହି ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ମୋତେ ବିଦାୟ ଦେଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ମୋତେ ଦୃଇଦିନ ଜାଳ ଢେଙ୍କାନାଳରେ ରହିବାପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ତହସିଲଦାର୍‌ ବାବର ଟୃର୍‌ରୁ 
ଫେରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! 

ହିସାବ କଲି- ମୋର ପନ୍ଦରଦିନ ଛୁଟିରୁ ଆଉ ମାତ୍ର ଛଅ ଦିନ ବାକି ରହିଛି । 

ମୁଁ କଟକରେ ବସ୍‌ରେ ଓହ୍ଲାଇ ତାପରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଢେଙ୍କାନାଳ ଭଳି 
ଛୋଟ ସହରରେ ଟିକେ ଆରାମରେ ରହିବାପାଇଁ ହୋଟେଲ ପାଇବି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ 
ନାଥ୍ଲା | ତେଣୁ କଟକ ଫେରିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖୁ ଟ୍ଟାକ୍ସିରେ ଢେଙ୍କାନାଳ ଯାଇଥ୍‌ଲି । 

କଟକରେ ମୋର ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କୃଟୁମ୍ବର ଲୋକ ରହୁଥ୍ଲେ ! ସେମାନଂକ ଘରକୁ 
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ଗଲେ ଘରକିଣା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା, ବିଭିନ ଅବାନ୍ତର ପ୍ରଶ୍ନଢ କୈଫିୟତ .... 
ପ୍ରତିରୋଧ .... ଉପଦେଶ ... ଏସବୁକୁ ସାମନା କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ମୋ ନିକଟରେ: ନ 
ଥୁଲା । ତେଣୁ ମୁଁ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ରହିଥ୍ଲି । 

ଢେଙ୍କାନାଳରୁ ଫେରି କଟକରେ ପହଂଚିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଅସୁସ୍ଥତା ଅନୁଭବ 
କରୁଥ୍ଲି । ହୋଟେଲ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ପଶି ବିଛଣାରେ ଲୋଟିଗଲି । ଦେହରେ ସେତେବେଳକୁ 
ଭୀଷଣ ତାତି । ତାତି କମିଲା ତା ପରଦିନ ଅପରାହୁରେ । ମୁଣ୍ଡ ତଥାପି ଖୁବ୍‌ ଓଜନିଆ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ବିଛଣାରୁ ଉଠି ଗାଧୋଇ ପଡ଼ିଲି ! ଆସ୍ପ୍ରିନ୍‌ ଟାବଲେଟ୍‌ ଖାଇବା ପରେ ଦେହ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା ! ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ବାହାରି ରିକ୍ରାଟିଏ ଧରିଲି । ଶିବନାଥ ଘରେ 
ପହଂଚି ତାହାକୁ ଚମକାଇ ଦେଲି । 

ଶିବନାଥ ମୋର ବଂଧୂ । କଲେଜରେ ପଢ଼ାବେଳର ସଂଗ ! 

ମୋତେ ଦେଖି ଶିବନାଥ ଖୁବ ଖୁସି ହେଲା ! ନିଜ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଗପିଲା । ମୋ 
ବିଷୟରେ ପଚାରିଲା ! ମୁଁ ତାହାକୁ ମୋର ଢେଙ୍କାନାଳ ଯିବା କଥା କହିଲି । ପୂରୀରେ 
କାହାର ଘର ବିକ୍ରି ହେବା ଖବର ପାଇଛୁ କି ? ତୁ ତ କଣ୍ଟାକୂର୍‌ ଲୋକ | କେତେଲୋକଂକ 
ସଂପର୍କରେ ଆସିଥ୍‌ବୁ । 

ଶିବନାଥ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଇ କଥା ହେଲା ! କହିଲା, ଘର କିଣିବୁ ? କଟକରେ ? 


ତିନିବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ କିଛି କମ୍‌ନ ଥୁଲା, ବିଶେଷ କରି ଶିବ ଓ ଚଗଲା ବୟସର 
ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ । ସେମାନେ କେବଳ ଶରୀରରେ ନୁହେ, ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ମଧ୍ଯ ଭିନ୍ନ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ବଡ଼ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ସେହି ଭିନ୍ନତା ଅନ୍ୟ କାହା ଆଖ୍‌ରେ ନ ପଡ, 
ମୋ ଆଖ୍‌ରେ ପଡ଼ିଗଲା - ଏମାନଂକ ଉପରେ ଜଣେ କଡ଼ା ଦୃଷ୍ଟି ରଖ୍ବା ଦରକାର । 
ଜଣେ ଅନୁଶାସନକାରୀ ଅଭିଭାବକ ଦରକାର । 

ଆମ ସାହିରେ ଗୁଡ଼ିଏ ଟୋକା ଜନ୍ନନେଇଥ୍‌ଲେ | ସ୍କୁଲ ପୋଷାକ -ପିନ୍ଧା ଅବସ୍ଥାରେ 
ରାସ୍ତାକଡ଼ରେ ବହି ରଖ୍ଦେଇ ସେମାନଂକୁ ରାସ୍ତା ଉପରେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବା ଭଳି ଦୃଶ୍ୟ 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ମିଳୁଥ୍ଲା ଦିନ ବାରଟା ସମୟରେ ! ସେହି ଖେଳ ସଂଧ୍ୟାଯାଏ ଚାଲୁଥ୍୍‌ଲା 
ଏବଂ ଏହାପରେ ବହିପତ୍ର ଗୋଟାଇ ସେମାନେ ଯେଝାଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲେ । ସାହି ମଝିରେ 
କ୍ଲବ୍‌ ଘରଟାଏ ହୋଇ ଥୁଲା ଯାହା ଏକଦା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ଲାଇବ୍ରେରୀ ଥଲା ! କ୍ଲବ୍‌ର 
ନାଆଁ “ ରାଇଜିଂ ଷ୍ଟାର୍‌ ସ୍ପୋର୍ଟିଂ କ୍ଲବ୍‌? ଥ୍ଲା ଏବଂ ସେହି ରାଇଜିଂ ଷ୍ଟାର୍‌ମାନଂକ ମଧ୍ଯରେ 
ଚଗଲା ଅନ୍ୟତମ ତଥା ଉତ୍ସାହୀ ସତ୍ତ୍ୟ ଥୁଲା ! ତାହାର ପଢ଼ାଘରର କାନ୍ଥ ସାରା 
ଖେଳାଳୀମାନଂକ ଛବି ଟଙ୍ଗାଯାଇଥ୍‌ଲା - ଧ୍ୟାନଚାନ୍ଦ, ମହେନ୍ଦ୍ର ଅମରନାଥ, ବିଜୟ 
ଅମୃତରାଜ, ଜନ୍‌ମାକେନ୍‌ରୋ.... ! 
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ଚଗଲା ଖୁବ୍‌ ସାଂଗ- ପ୍ରିୟ ହୋରଯାଇଥ୍‌ଲା । ତା ବୟସର ଓ ତା” ଠାରୁ ବୟସରେ 
ଯଥେଷ୍ଟ ବଡ଼ ସାଂଗ ଥୂଲେ । ଏଇଜିକି, ଶିବୁର ଶ୍ରେଣୀରେ ପତୂଥ୍ବା କେତେ ଜଣ କଲେଜ୍‌ 
ପଢୁଆ ଟୋକା ଚଗଲାର ଅନ୍ତରଂଗ ବଂଧୂ ଥଲେ | ଚଗଲାର ଅନ୍ତରଂଗ ବଂଧୁଙ୍କର ସଂଖ୍ୟାର 
ଏକ ଲମ୍ବ ତାଲିକା ଥୁଲା, ଯାହା ମଧ୍ଯରୁ କେତେକ ସ୍କୁଲ୍‌ ଓ କଲେଜ୍‌ରେ ଏକାଧ୍କ ଥର 
ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ସେମାନଂକ ଘରେ ଆଞଃ୍ଜାମାରି ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ରାତି ଆଠଟା 
ପରେ ଘରକୁ ଫେରୁଥୁଲା । ସାଂଗମାନେ ମଧ୍ଯ ଦଳବାଂଧ୍‌ ଆମ ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ | ଚଗଲା 
ସେମାନଂକୁ ପ୍ଲେଟ୍‌ ଉରି ଜଳଖୁଆ ନେଇ ପରଷୁଥୁଲା ! ଆରତିକୂ ବରା-ପକୋଡ଼ି ଛଣାର 
ବରାଦ କରୁଥ୍ଲା ଓ ବୋଉ ମନାକଲେ ରୁଷି ଶୋଉଥ୍‌୍ଲା | 

ଶିବ୍ରର ସଉକ ଭିନ୍ନ ଥୁଲା । ସେ ମଧ୍ଯ ଜ୍ଵବ୍‌ର ସଭ୍ୟଥୂଲା ! କ୍ୁବ୍‌ରେ ଯାଇ କ୍ୟାରମ୍‌ 
ଖେନୁଥ୍ଲା । ତାର ବହି-ଖାତା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ହିନ୍ଦି ସିନେମା ତାରକାମାନଂକର ଚିତ୍ର ସମ୍ବଳିତ 
ଆଲବମ୍‌ ଆବିଷ୍କାର କଲି ! ସେଥୁରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରିକାରୁ ଟିତ୍ୂତାରକାମାନଂକର ଛବି 
କଟାହୋଇ ଖୂବ୍‌ ଯତ୍ର ସହିତ ଲଗା ହୋଇଥଲା | ତାହା ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ଅଭିନେତ୍ରୀ 
ହେମାମାନିନୀଙ୍କର । ତାଂକର ଏକ ଶତ ପ୍ରାୟ ଛବିର ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଲବମ୍‌ ଥଲା- ବିଭିନ୍ନ 
ଇଂଗୀରେ, ବିରିନ ପୋଷାକରେ, ବିଭିନ ଅବସ୍ଥାରେ | 

କଟକରେ ଘରଖଷଶ୍ଡେ କିଣିଲେ, ମନେ ହେଲା ମୁଁ ଯେମିତି କୁଣ୍ଢେଇବେଣ୍ଟ ସାହିର 
ଅପ୍ରଶସ୍ତ ଗଳିର ସଂକୀର୍ଣ୍ଣତା ମଧ୍ଯରୁ ଏମାନଂକୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ଆଣିପାରିବି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ 
କଟକରେ ବଡ଼ ଦାଦା ରହୁଛନ୍ତି । ତାଂକୁ ବାଘ ଭଳି ଉୟ କରୁଥୁବା ଶିବୁ ଓ ଚଗଲା ଏଠାରେ 
କଦାପି ଏତେ ସ୍ବେଛଥାଚାରୀ ହେବାପାଇଁ ସାହସ କରିବେ ନାହିଁ । ସାହିର ସାଂଗମାନଂକ 
ନିକଟରୁ ଦୂରେଇଗଲେ ସେମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ବଦଳି ଯିବେ । 

ଦେହରେ ଜୁରଥୁବା ସତ୍ରେ ମୁଁ ସତେଜ ହୋଇଉଠିଲି । ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଶା ଓ ଆଗ୍ରହରେ 
ଉଜ୍ବଳ ହୋଇ ଉଠିଲା- ଘର ବିକ୍ରୀ ପାଇଁ ଅଛି ? କୋଉଠି ? କୋଉ ସାହିରେ ? 

ଆଉ ବିଳମ୍ବ କରିବାର କାରଣ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଶିବନାଥ ସହିତ କଟକରେ ଏକାଧ୍‌କ 
କୋଠାର ମାଲିକ ଧୀରେନ ବାନର୍ଚିଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବା ପାଇଁ ତାଂକ ଘରକୁ ଗଲି । 

ଭଦ୍ର ଲୋକ ଯେ ଘରଖଵ୍ତିକ ବିକ୍ରୀ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍ସକ, ଏହି ଭାବକୁ ବ୍ୟବସାୟୀ 
ଢଙ୍ଗରେ ଘୋଡ଼ାଇ ରଖୁବା ପାଇଁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ତାହା ଅପ୍ରକାଶ୍ୟ ରହୁ ନ 
ଥୁଲା । ବିକ୍ରୀ ପାଇଁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ଅର୍ଥର ପରିମାଣକୁ ମୋର ସାମାନ୍ୟ ଅନୁରୋଧରେ ସେ 
ପାଂଚହଜାର ଟଙ୍କା କମ୍‌ କରିଦେଲେ ମଧ୍ଯ । 

ଘର ବିକ୍ରୀ କରିବାର ଇତିହାସ ଏହି ଭଳି ଥ୍ଲା- ପୈତୃକ ଘରଖଶ୍ଡକୁ ସେ ଭଡ଼ାଦେବା 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହିଁ ନବୀକରଣ କରାଇଥୁଲେ । ଦୀର୍ଘ ବର୍ଷ ଧରି ଭଡ଼ା ଦେଇଆସୁଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । 

. ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଜଣେ ଭଡ଼ାଟିଆଙ୍କ ପତ୍ନୀ ସେହି କୋଠାରେ ବାସ କରୁଥ୍ବା ସମୟରେ ବେକରେ 
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୧୬୮ ନିକ ନିକର ସୂଯ୍ୟ 
ଦଉଡ଼ିଦେଇ ଆତ୍ମହତ୍ୟା କଲେ ! କ୍ରମେ ପ୍ରଚାର ହେଲା ଯେ, ତାଂକର ଭୁତ ସେଠାରେ 
ତଥାପି ବାସ କରୁଛି - ଚୁଡ଼ି ଝୁଣୁ ଝୁଣୁ କରୁଛି, ରଂଧା ଘରେ ବାସନ ଖଡ଼ଖଡ଼ କରୁଛି, ଚଟି 
ଖସଖସ କରି ଚାଳୁଛି.... | ଏହି ଗୁଜବ ପରେ ଭଡ଼ାଟିଆ ଆଉ ମିଳିଲେ ନାହିଁ । ଚେଣଡ 
ବଵାନର୍ଚ୍ଚି ବାବୁ କିଛି ବର୍ଷର ଅପେକ୍ଷା ପରେ ତାହାକୁ ବିକ୍ରୀ କରି ସେ ଦାୟିତ୍ବରୁ ମୂଲ୍ତି ପାଇବା 
ଉଚିତ ମନେକଲେ । 

ବାନର୍ଜିବାବୁଙ୍କଠାରୁ ଚାବି ନେଇ ଶିବନାଥ ସହ ମୁଁ ଘରଦେଖିବାକୁ ଗଲି । ପୁରୁଣା 
ଢାଚାରେ ତିଆରି ବଡ଼ ଘର । ଦୋମହଲା ! ସାମ୍ନାରେ ବଗିଚାପାଇଁ ଯାଗା ଅଛି । ପଛରେ 
ଚାକରପୁଝାରୀ ରହିବାର ଘର ଧାଡ଼ିଏ, ଟିଉବ୍‌ଠରେଲ , କୋଳି ଗଛ; ବେଲ ଗଛ ରତ୍ୟାଦି । 
ଉପର ମହଲାରେ ବଡ଼ ବଡ଼ ତିନିଟା ଶୋଇବା ଘର, ପ୍ରଶସ୍ତ ବାଲ୍‌କୋନି, ଠାକୁର ଘର, 
ଗାଧୂଆଘର । ତଳମହଲାରେ ରଂଧାଘର ଖଂଢା ଏବଂ ଦକ୍ଷିଣ ପଟକୁ ମୁହଁକରି ଗୋଟିଏ 
କୋଣକୁ ଛୋଟ ଘରଟିଏ ! ତାହାକୁ ଲାଗି ଗାଧୁଆଘର, ପାଇଖେନା | 

ସେହିଘର ମୋତେ ବାପାଙ୍କ କଥା ମନେ ପକାଇଦେଲା ।! ଏହା ଯେମିତି ବାପାଙ୍କ 
ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ତିଆରି ହୋଇଛି, ପରିବାର ଠାରୁ ଅସଂପର୍କିତ ହୋଇ ଏକୁଟିଆ 
ରହିବାପାଇଁ । ନିଜ ଚାରିପଟ ଦୃନିଆର ସଚଳ ଉପସ୍ଥିତି ବିଷୟରେ ସଂବନ୍ଦହୀନ ହୋଇ 
ରହିବା ପାଇଁ । ସେ ନିଜେ ଇଛାକଲେ ଉପରମହଲାକୁ ଯାଇପାରିବେ, ଅନ୍ୟମାନଂକ ସହିତ 
ମିଶି ପାରିବେ, ଗପ କରିପାରିବେ, ସେମାନଂକ ହସଖୁସିରେ ଯୋଗଦେଇରପାରବେ, ପୁଣି, 
କେତେବେଳେ କେହି ତାଂକ କୋଠରୀ ମଧ୍ଯକୁ ପଶିଆସିଲେ ବିରଭ୍ତ ହୋଇ ତାହାକୁ 
ତଡ଼ିଦେବେ - କାହିଁକି ଆସିଛ, ଯାଅ | 

ମୋର ଅନୁମାନ ସତ ହୋଇଥଲା । ବାପା ସେହି ଘରଟିକୁ ବାଛିନେଇ ଥଲେ । 
ସେହିଠାରେ ଲେଖାପଢ଼ା, ଟି.ଭି. ଦେଖ୍ବା, ଶୋଇବା, ଜୀବନର ଶେଷ ବାର ବର୍ଷ ସେ 
ସେହିଠାରେ କଟାଇଥୂଲେ । ନିଜର ସମସ୍ତ ଆସବାସପତ୍ରକ୍ର ସେ ସେହିଠାରେ ନିଜ ହାତରେ 
ସଜାଡ଼ି ରଖୁଥିଲେ | ଚଟାଣରେ ଟିକେ ଧୂଳି ଦେଖ୍ଲେ ଚାକର ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଥଲେ |! 
ବିରକ୍ତ ହେଉଥୂଲେ ଖବରକାଗଜ ବା ପତ୍ରିକା ଖଣ୍ଡେ ତା ସ୍ଥାନରୁ ଅନ୍ତର୍ହିତ ହେଲେ । 

ଘରକୁ କୁଣିଆ ଜେହି ଆସିଲେ ସେ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲେ । ନିଜେ ଯାଇ ଗୁଡ଼ିଆ 
ଦୋକାନରୁ ସିଂଗଡ଼ା, ଜଲପୀ କିଣି ଆଣୁଥୂଲେ । ସେମାନଂକୁ ବଳେଇ ବଳେଇ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
କରି ଖୁଆଉଥ୍ଲେ । ପୂଣି ସେହି ଲୋକ କେତେବେଳେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦଳିଯାଉଥ୍‌ଲେ- 
ବଦ୍‌ରାଗୀ, ଚିଡ଼୍‌ଚିଡ଼ା, ନିସଂଗ, ନୀରବ ! 

ମୃତ୍ୟୁ ବେଳକୁ ତାଂକୁ ମାତ୍ର ସତୂରୀ ବର୍ଷ ବୟସ ହୋଇଥଲା । ସଳଖ, ଦଂରିଲା 
ଜିରୋଗ ଶରୀରରେ ମୃତ୍ୟୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଆସିଯିବ ବୋଲି କେହି ଆମେ କଳ୍ପନା ମଧ୍ଯ କରି 
ନ ଥୂଲୁ, ଆଶଂକା କରିବା ଦୂରର କଥା.... ଯାହାହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆମର ବାପା ଥ୍ଲେ, 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୬୯ 


` ଏକ ନିରବି ଯାଇଥ୍‌ବା ଏକାନ୍ତିକ ସତ୍ତା । ତାଂକର ବାହୁ ଛାୟା ଆମକୁ ଯଥାର୍ଥରେ ମିଳି ନ 
ଥଲା, କିନୁ ଉପସିତି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥଲା 

ଥରେ ଆମେରିକାରୁ ମୁଁ ଆସିବା ସମୟକୁ ବଡ଼ ମାମୁଁ ଖୁବ ଅସୂସ୍ଥ ଥ୍ଲେ । ବରାଦ 
ଅନୁସାରେ ତାଂକ ପାଇଁ ଆମେରିକାରୁ ମୁଁ ସଂଗରେ ଥିଷଧ ଧରି ଆସିଥ୍ଲି । ବଡ଼ ମାମୁଁ 
ଖୁସି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଦ୍ରର୍ବଳ ହାତରେ ପିଠି ଆଉଁସି ଦେଇଥୂଲେ | କହିଥ୍ଲେ-ତୋ 
ବାପା ଗୋଟେ ବରଗଛ ପରି ଥୂଲା- ବିଶାଳ, ଉଦାର | ସେ ତାର ପରିବାରକୁ ଶୀତଳ 
ଛାୟା ଦେଇଥାଆନ୍ତା !। ଅଭୟ ଦେଇଥାଆନ୍ତା । ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି । ପାରିନି, 
ତାର ଚେର ତଳୁ ମାଟି ଖସିଯାଇଛି । ସେ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଇଛି ¦ କ୍ରମେ ସେ ତଳକୂ ଝୁଙ୍କି 
ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା, ହୁଏତ ଅଚିରେ ଧରାଶ୍ରାୟୀ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତମେମାନେ ତା ହେବାପାଇଁ 
ଦେଇନାହିଁ । ଓହଳହୋଇ ତଳକୁ ଝୁଲି ପଡ଼ିଛ । ତାର ଚେରର ମାଟିକୁ ଜାକି ଧରିଛ । ..... 
ସେ ଆଉ ଭାଂଗିଯିବ ନାହିଁ । ଭାଂଗିରୁଚି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯିବାର ସଂଭାବନା ଆଉ ନାହିଁ । 

ମୃତ୍ୟୁ ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ ହୋଇଥଲା ! ହୃଦ୍ଯନ୍ତ୍ର କ୍ରିୟା ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇ ! ସକାଳୁ 
ଉଠି ଚାହା ପିଇବା ପରେ ପରେ | 

ଆରତିର ଫୋନ ଆସି ବା ବେଳକୁ ମୁଁ କଂପାନୀ କାମରେ ମିନିସୋଟା ଯାଇଥ୍‌ଲି ! 
ସୁଇଜରଲାଶ୍‌ରେ ଚଗଲା ଥୂଲା । ଖବର ଆସିବା କ୍ଷଣି ଏୟାରପୋର୍ଟ ଫୋନ୍‌ କରି କଂପାନୀ 
ତା ପାଇଁ ପ୍ଲେନ୍‌ରେ ସିଟ୍‌ ରିଜର୍ଭ ରଖ୍‌ଥୁଲା | ଘରୁ ଜିନିଷପତ୍ରଧରି ମାତ୍ର ଦ୍ରଇ ଘଣ୍ଟାରେ 
ଚଗଲା ଭାରତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ବାହାରିଯାଇ ପାରିଲା । 

କଟକରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଚଗଲାକୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା ଥୂଲା । 

ବାପାଙ୍କର ମୃତ ଦେହକୁ ବରଫ ଉପରେ ରଖାଯାଇଥ୍‌ଲା | ଚଗଲା ପହଂଚିବା ସମୟକୁ 
ମୃତ୍ୟୁର ପନ୍ଦର ଘଣ୍ଟା ଅତୀତ ହୋଇଯାଥୂଲା, ତଥାପି ବାପା ସତେଜ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | 
ମୂୁଖମଶ୍ଡଳରେ କୌଣସି ବିକୃତି ଆସି ନ ଥୁଲା, କୌଣସି ପ୍ରକାର ମଵିନତା । ସେ 
ଖୁସିଥ୍ଲେ | ତାଂକ ପାଇଁ ଏତେ ଦୂରରୁ ଛୋଟ ପୁଅଟା ତାକଂର ଧାଇଁ ଆସିଛି ବୋଲି 
ପ୍ରସନ୍ନ ଥ୍ଲେ ! 

ଚଗଲ୍ଲା କାର୍‌ -ଭର୍ରି ଫୁଲ ନେଇ ଯାଇଥିଲା । ବାପାଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଫୁଲ ରଖ୍‌ ମୁଣ୍ଡିଆ 
ମାରିଲା ! ସାରା ଦେହକୁ ତଟଜା ଗେଷ୍ଟ , ରଜନୀଗଂଧାରେ ସେ ନିଢ ହାତରେ ସଜ୍ଜାଇଥ୍ଲା । 
ସେହି ରାତିରେ ଉ୍ୟାନ୍‌ ଠିକ୍‌ କରି, ବାପାଙ୍କ ଶବକୁ ସେ ପୂରୀ ନେଲା ! ସ୍ଵର୍ଗଦ୍ଧାରରେ ଦାହ 
କଲା । 

ସକାଳ ହେବା ସମୟକୁ ବାପା ମୁଠାଏ ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ । 
ଆମ ଜୀବନରେ ଗୋଟ୍ରିଏ ବିଶିଷ୍ଠ ସତ୍ତାର ପରିସମାପ୍ରି ହୋଇଥଲା ! 
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୧୭୦ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 

ଚଗଲା ବାପାଙ୍କର ଶୁଦିକ୍ରିୟା ସାରି ଫେରିବା ବେଳକୁ ମୁଁ ତାହାକୁ ଆଣିବାପାଇଁ 
ଏୟାରପୋର୍ଟ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ଚଗଲା ଉଡ଼ାଜାହାଜରୁ ଓଡ଼ଲାଇ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ସେ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଟୋପି କାଢ଼ିଦେବା ପରେ ଲଣ୍ଡା ମୁଣ୍ଡରେ ଭିନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା । ସେହି ଭିନ୍ନତା 
ମଧ୍ଯରେ ସେ ଖୁବ୍‌ ନମନୀୟ ମନେ ହେଉଥଲା । ଭୀଷଣ ଅସହାୟ । ଏତିକି ଦିନ ମଧ୍ୟରେ 
ସେ ଚାର ଅନେକ ଜିଛି ହଜାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ଭଳି ମନେ ହେଉଥଲା । ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେ ହାରି ଯାଇଛି । 

ଏହି ଅପରିଣତ ବୟସରେ ଚଗଲା ବାପଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଛି ! 

ମୁଁ ଚଗଲାକୁ ଦୁଇହାତରେ ଜଡ଼ାଇଧରି ମୋର ଛାତି ଉପରକୁ ଆଉଯାଇ ଆଣିଲି । 


ଶିବନାଥ ପଚାରିଲା, କ”ଣ ନନ୍ଦୁ ଘର ପସନ୍ଦ ହେଉଛି ? ତୂ ପୂରୀ ଯାଇ ତୋ 
ବୋଉଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇ ଫାଇନାଲ୍‌ କର ! ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରିବୁ | 
-ଆଜି ହିଁ ଫାଇନାଲ୍‌ । ଏଇ ମୁହୂର୍ରରେ । ମୁଁ ଟଙ୍କା ଆଣିଛି ! 


ଦାଇଶ 


ଚଗଲା ଆମର ସବୃଠାରୁ ସାନ ଭାଇ ଥୁଲା | ଭାଇ-ଭଉଣୀଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ସବା ସାନ । 
ମୋ ଜନ୍ମର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ତାର ଜନ୍ମ ହୋଇଥଲା । ମୁଁ ଆମେରିକା ଆସିବାବେଳକୁ 
ସେ ବୋଉଙ୍କ କୋଳରେ ପଶି କ୍ଷୀର ଖାଉଥୂଲା | ସବିତା ତାହାକୁ ବିଛଣାରେ ଥାପୂଡ଼ାଇ 
ଶୁଆଉଥୂଲା । ଆରତି ଗାଧୋଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲା | 

ସମୟ ପାଇଲେ ମୁଁ ମୋ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଫଟୋମାଂନକୁ ବସି ଦେଖୁଥ୍ଲି | ଦେଖ୍ଲେ 
ଥରେ ଥରେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଉଥ୍‌ଲି - କେବେ ସେ ବଡ଼ ହେବ ? ମଣିଷ ହେବ ? 

ସେତେ ଦୂର ଭାବିବା ପାଇଁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହୁ ନ ଥୁଲା । ଭାବିଲେ ହିଁ ମୁଁ ହତାଶ 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲି ! 

ଚଗଲା ପିଲାଦିନରୁ ଖୁବ ସେବାପରାୟଣ ଥୁଲା । ଦାସଦାସୀଙ୍କ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ପରିବାରରେ କାହାର ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ ସଂଗେ ସଂଗେ ଡାକ୍ତର ଡାକିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଓିଷଧ କିଣି ଆଣୁଥ୍ଲା | ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ପାଖରେ ବସୂଥ୍ଲା ! ସାହିରେ 
କାହାର ଦେହ ଖରାପ ଶୁଣିଲେ ସବୃ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଯାଉଥଲା ! 

ଚଗଲାର ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ପଡ଼ିବା ଗାଇଁ ଇଚ୍ଛା ଥଲା ! ଇଚ୍ଛା ଥୁଲା ଦିନେ 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୭୧ 
ଡାକ୍ତର ହେବା ପାଇଁ । ସମସ୍ତ ଦୁଷ୍ଟାମି, ଖେଳକୁଦ ସତେ ତାହାର ସେହି ଉଚ୍ଚାଶା ବଳବରର 
ରହିଥୂଲା । 

ପୁରୀ ଛାଡ଼ି କଟକ ଚାଲିଆସିବା ପରେ ଚଗଲାର ପାଠପଢ଼ାରେ ଉନ୍ନତି ହୋଇଥଲା ! 
ସେ ମନ ଲଗାଇ ପଢ଼ାପଢ଼ି କଲା ! ଭଲ ନମ୍ବର ରଖ୍‌ ମାଟ୍ିକ୍‌ ପାଶ୍କଲା ! 

-ତୁ ଆଇ. ଏସ୍‌.ସି. ରେ କ'ଣ ସବ୍ଜେକୁ ନବୁ, ମାଥମେଟିକ୍ସ୍‌ ? 

-ମୁଁ ବାୟୋଲଜି ନେବି । ମେଡିସିନ୍‌ ପଢ଼ିବି 

ସେଦିନ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଚଗଲା ଦେଇଥ୍‌ବା ଉତ୍ତରକୁ ମୁଁ ଭୁଲିପାରି ନାହିଁ; ଏବଂ ଭୁଲି 
ପାରିନାହିଁ ତତ୍‌ସନିହିତ ଉଜ୍ଜଳ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିର ସଂଭାବନାମୟ ଚାହାଣିକୁ | 

ଚଗଲା ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ଏଣ୍ଟ୍ାନ୍‌ସ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଫର୍ମ ମଗାଇଥୁଲା 
କିନ୍ତୁ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ଭର୍ରି ହେବା ପାଇଁ ଧାର୍ଯ୍ୟ ବୟସ ତାର ତଥାପି 

- ହୋଇ ନଥ୍ଲା | ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ସେ ଏଣ୍ଟାନ୍ସ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା । 

ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଯେଉଁଭଳି ପ୍ରସ୍ତୁତି କରିବା କଥା ତାହା କରି ନ ଥ୍ଲା | ଆମ 
ଘରଠାରୁ ରେଭେନ୍ସା କଲେଜ ପ୍ରାୟ ଛଅ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଥୂଲା ! ସେ ସାଇକେଲ୍‌ରେ 
କଲେଜ ଯିବା -ଆସିବା କରୁଥ୍ଲା ! ଫେରିବା ସମୟରେ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ଘର ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ଲା ! 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଥର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଏ । ସେ 
ମୃତ୍ୟୁମୁଖରୁ ବଂଚିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅବଶ୍ୟ | ଏହା ସହିତ ଶି ଢ଼ିରୁ ଗୋଡ଼ଖସି ପଡ଼ିଯିବା ଫଳରେ 
ତାଂକ ପୁଅ ଟୁଟୁର ଅଣ୍ଟା ହାଡ଼ ଭାର୍ଗଯାଇଥ୍‌ଲା ! ସେ ମଧ୍ଯ ଦାଦାଙ୍କ ସହିତ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ 
ଥଲା । ତେଣୁ ଚଗଲା ପ୍ରତିଦିନ ତାଂକୁ ଘରକୁ ଯାଉଥଲା ! ଦାଦାଙ୍କର କିଛି ସେବା କରୁଥଲା 
ଟୂଟୁ ପାଖରେ ବସି ଗପସପ କରୁଥଲା ! ସାନ୍ଧନା ଦେଉଥ୍‌ଲା । ତାର ମନ ଭୁଲାଇବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ! 

ଚଗଲା ପରୀକ୍ଷାରେ ଆଶାନୁରୂପ ଭଲ କଲାନାହିଁ । ତେଣୁ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ 
ସେ ବର୍ଷ ପଢ଼ିବାର ଆଶା ତାର ନଥୁଲା | 

ଚଗଲା ମୋତେ ଚିଠି ଦେଇଥ୍ଲା । ସତେକି ତାର ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଆଶା ଭାଂଗି 
ବୂର୍ଣ୍ଣବିବୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି । ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଆଉ ବାଜି କିଛି ନାହିଁ- କେବଳ ଅଂଧକାର ଓ 
ଅଂଧକାର ¦ ଏଭଳିକି, ଚିଠିରେ, ନିଜକୁ ବଂଶର କଳଂକ, ଏକ କୁଳାଂଗାର ପୁଅ ବୋଲି 
ଆମ୍ଭ -ଭର୍ସନା କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ଚଗଲା ଚିଠିର କରୁଣତା, ତାହାର ସତ୍ତାପ ମୋର ହୃଦୟକୁ ଆଛୁନ୍ନ କରିଥଲା । 
ମନେ ହୋଇଥଲା ସେ ହୁଏତ ଆଗକୁ ଆଉ ପାଠ ପଢ଼ିପାରିବ ନାହିଁ । ବି.ଏସ୍‌.ସି. ଫେଲ୍‌ 
ହୋଇଯିବ । ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ଟିଏ ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୨ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 

ଚଗଲାର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମୁଁ ଚିତିତ ହେଲି । ବ୍ୟାକୂଳ ହେଲି । ତେଣୁ ଅବିଳମ୍ବେ 
ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ବୁଝାଇ ଲେଖୁଲି, ଫୋନ୍‌ କଲି - ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କାରଣ କିଛି ନାହିଁ । ଟୁଁ 
ବି.ଏସ୍‌.ସି. ପରେ ସୁଇଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ ଚାଲି ଆସିବ୍ର । ଏହିଠାରେ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ 
ପଢ଼ିବୁ । ମୁଁ ତାହାର ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରୁଛି ।! ତୂ ଫାଇନାଲ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ପାଇଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କର, ଯେମିତି ଖୁବ ଭଲ ନମ୍ବର ରଖୁ ପାଶ୍‌ କରିବୁ । ଆଜିଠାରୁ ଲାଗିପଡ଼ । 

ଶ୍ରଣିଲି ଯେ, ମୋ ଚିଠି ଖଣ୍ଡିକ ଚଗଲାପାଇଁ ମନ୍ତ୍ର ଭଳି କାମଦେଇଥ୍‌ଲା | ତାହାର 
ସୂର୍ରି ଫେରିଆସିଥୂଲା । ଏତେଦିନ ଧରି ପଢ଼ାଟେବୃଲ୍‌ ପାଖରେ ବସୁନଥ୍‌ବା ଚଗଲା ପୁଣି 
ବହି ଖୋଲିଥ୍‌ ଲା । ମୋତେ ଫୋନ୍‌ କରି ପଚାରିଲା -ସତ କହୁଛ ବଡ଼ଭାଇ; ମୁଁ 
ସୂଇଜରଲାଣ୍ଡ ଯାଇପାରିବି ? ... ମତେ କିନୁ ଇଂଜିନିୟରିଂ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ କରିବ 
ନାହିଁ ତ ? 

- ନାଁରେ , ତୁ ମେଡିସିନ୍‌ ପଢ଼ିବୁ । 


ମୁଁ କଂପାନୀର ମାର୍କେଟିଂ ବିଭାଗରେ ଥ୍ଲି ! କଂପାନୀ ଦିନୁଦିନ ଉନ୍ନତି କରୁଥୁଲା | 
ତାହାର ଶାଖ। ବିଭିନ୍ନ ଦେଶକୁ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥୂଲା ଏବଂ ପ୍ରସାରିତ ହେଉଥଲା କଂପାନୀ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଦ୍ରବ୍ଯମାନଂକର ବିକ୍ରୟ ! 

କଂପାନୀ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଥୂଲା । ତାହାର 
ଚାହିଦା ବଢ଼ି ଚାଲିଥୂଲା । ଆମେ ଜାପାନ୍‌ ସହିତ କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏବଂ ବିକ୍ରୀରେ 
ପ୍ରତି ଯୋଗିତା କରି ବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥିଲୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ କୋରିଆ, ସିଂଗାପୁର, 
ଥାଇଲାଶ୍ଡୁ ଆଦି ଦେଶ ସହିତ ଯୋଗସୂତ୍ର ରଖିବାପାଇଁ ପଡୂଥ୍ଲା । ସେମାନଂକର ସରକାରୀ 
ଓ ବେସରକାରୀ ସଂସ୍ଥାମାନଂକ ସହିତ ବ୍ୟବସାୟୀ ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପିତ କରିବା ଲାଗି 
ହେଉଥଲା । 

ଏହି ଦାୟିତ୍ଵ ମୋତେ ସମର୍ପିତ ହୋଇଥଲା ଏବଂ ତାହାକୁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥ୍ଲି । ଏହାର ଦୁଇଟି କାରଣ ଥଲା । ପ୍ରଥମତଃ ; ପଦୋନତିରେ ଏହା ମୋତେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିବ | ଦୂର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦେଶମାନଂରେ କଂପାନୀର ପ୍ରସ୍ତୃତ କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ ବିକ୍ରୀର ପଥ ସୁଗମ 
କରିପାରିଲେ ମୋର ଶୀଘ୍ର ପ୍ରମୋସନ୍‌ ହେବ । ଦ୍ବିତୀୟରେ, ସେହି ଦେଶମାନଂକୁ ଯିବା 
ସମୟରେ ମୁଁ ଭାରତ ହୋଇ ଯାଇପାରିବି । ଘରେ ଦୂଇ-ଚାରି ଦିନ କଟାଇବା 
ସଂଭବ ହେବ । 

ମୋର ଅବିଛୁନ୍ନ ଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଦୂର ପ୍ରାଚ୍ୟ ଦେଶମାନଂକରେ କ୍ୟଯାନୀର 
କଂପ୍ୟୁଟର୍‌ ଚାହିଦା ବଢ଼ୁଥଲା । ଜାପାନ୍‌ରେ କଂପାନୀଦ୍ବାରା ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୀରା ଓ ମାଣିକ୍ୟ 
ବିଶେଷ ଲାଭ କରୁଥଲା | ସେଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ପ୍ରଶଂସିତ ହେଉଥୁଲି ! ଖୁସି ଥ୍ଲି ! 
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ଜିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୭୩ 


ଆମଷ୍ଟରଡାମ୍‌ରୁ କାମ ସାରି ଫେରିବା ପରେ ବୋଉଙ୍କର ଚିଠି ପାଇଲି । ମୋ ପାଇଁ 
ଦୁଇଦିନ ଧରି ତାହା ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା । ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୂଲା କିଛି ଆକ୍ଷେପ, 
କିଛି ଧିକ୍କାର । ଏବଂ ମୁଁ ବୁଝିଲି ଯେ, ତଥାପି ମୋ ପାଇଁ ସଂଗ୍ରାମ ସରିନାହିଁ । ଏହା ଯେମିତି 
ମୋ ପାଇଁ ସୀମାହୀନ ହୋଇରହିଥ୍‌ବ, ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ । ବିଭିନ୍ନ ଭାବରେ । 

ବୋଉ ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲେ - ଚଣ ଜଣ କରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚୂ ବିଦେଶୀ କଲୁ । ମୋ ପାଖରୁ 
ନେଇଗଲୁ । ସବିତାର ଶ୍ଵଶୁରଘର ଲୋକେ ଏବେ ମଧ୍ଯ ତୋତେ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି । ବିରକ୍ତ 
ହେଉଛନ୍ତି । ଶେଷକୁ ତ୍ର ମୋ କୋଳ ଖାଲି କରି ଚଗଲାକୁ ମଧ୍ଯ ନେଇଯିବାପାଇଁ ବସିଛି ? 

ସବିତାର ସ୍ଵାମୀ ଦେବବ୍ରତ ପାଠପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଆମେରିକା ଆସିଥିଲା, ଫରେନ୍‌ 
ଡିଗ୍ରୀ ନେଇ ନିଜ ଚାକିରୀକୁ ପୂଣି ଫେରିଯିବା ପାଇଁ । ପାଠପଢ଼ା ସହିତ ସେ ଚାକିରୀ 
କରିଥଲା ! ପଇସା ସଂଚୟ କରି ନିଜ ସ୍ରୀ ଓ ପୂଅକୁ କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ଆମେରିକା ବୁଲେଇ 
ଆଣିଥିଲା ! ପାଠ ସରିଲା । ଡିଗ୍ରୀ ମିଲିଥୂଲା ।! ଦେବବ୍ରତ କିନ୍ଧ ଭାରତକୁ ଫେରିଗଲା 
ନାହିଁ । ତାର ବାପାଙ୍କୁ ବୁଝେଇ ଚିଠି ଦେଇଥୂଲା - ଉପର ଅଫିସରଙ୍କୁ ମୁଁ ହାତଗୁଞ୍ଜା 
ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । କଣ୍ଟାକୃର୍‌କୁ ବାରମ୍ବାର ନିଜ ସେୟାର୍‌ର ଚୋରା ଟଙ୍କା ମାଗିପାରିବି 
ନାହିଁ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀ ହେଲେ ଏ ସମସ୍ତ କରିବାକୁ ମୁଁ ବାଧ୍ୟ । ତେଣୁ ମୁଁ 
ଦେଶକୁ ଫେରିଯିବି ନାହିଁ । 

ଏକା ଦେବବ୍ରତ ନୁହେ, ଏଭଳିଂ ଉଦିତ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ଜୀବନଧାରାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଶକୁ 
ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ସବିତା ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥୁଲା । ଏବଂ ଶିବୁ- 

‘ତମର ଫୋନ୍‌ ? ବୋଲି କହି ସେକ୍ରେଟେରୀ ମୋ ହାତରେ ରିସିଭର ଧରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ। 

-ରମୁଁ ଶିବୁ କହୁଛି | 

-କେଉଁଠୁ କହୁଚୁ; ପୂରୀ ନା କଟକରୁ ? କ'ଣ ଜରୂରୀ ଦରକାର ଥୂଲା ? 

- ମୁଁ ଜୁୂରିଖ୍‌ ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ କହୁଛି । ମୋତେ ସହର ଭିତରକୁ ଛାଡ଼ ନାହାନ୍ତି । ମୋର 
ଭିସା ନାହିଁ । 

ଅର୍ଥାତ ଦେଶ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ଅନୁମତି -ପତୁ ସେ ସଂଗରେ ଆଣିନାହିଁ । 

ମୁଁ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ସମୟରେ ଭାରତରେ ଚାକିରୀ କରିବା ପାଇଁ ସେଭଳି ଜିଛି 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ଶିବ୍ର ସମୟକୁ ତାହା ଅନେକ ଗୁଣରେ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 
ସାରା ପୃଥ୍ବୀରେ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ଚାକିରୀ ଅନୁପାତରେ ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ! ଭାରତରେ ଦୁତଂ 
ଲୋକ ସଂଖ୍ୟା ବୃଦ୍ଧି ସହିତ ଶିଳ୍ପ କାରଖାନାର ଅଭିବୃଦି ସେଭଳି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଭାବରେ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା | ଯାହା ହୋଇଥଲା, ତାହା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା | 

ଏହା ମଧ୍ୟରେ ବେସରକାରୀ କଲେଜଗୁଡ଼ିଏ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଥଲା । ଏହାଦ୍ଵାରା ଦେଶର 
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ସମସ୍ୟାର କିଂଚିତ ସମାଧାନ ହେଉଥଲା ! କଲେଜମାନେ ଡୋନେସନ ନାଆଁରେ ପ୍ରାର୍ଥୀ 
ନିକଟରୁ ବିପୁଳ ଅର୍ଥ ଆଦାୟ କରି ଚାକିରୀ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ତେବେ ଖୁବ ଭଲ ଛାତ୍ର ପାଇଁ 
ଚାକିରୀର କିଛି ବାଟ ରହୁଥୁଲା | ଶିବୁ ଭଲ ଛାତ୍ର ନଥୁଲା | 

ଶିବୁ ମଧ୍ଯମବର୍ଗର ଛାତ୍ର ଥିଲା । ମାଟ୍ରିକ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଶ କରିଥୁଲା ବୋଲି 
ବିଜ୍ଞାନରେ ସିଟ୍‌ ନ ପାଇ ବାଣିଜ୍ୟ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ନାମ ଲେଖାଇ ଥୁଲା । ତାହାର ବିତିନ୍ନ 
ସଉକ ମଧ୍ଯରେ ପାଠପଢ଼ା ଏକ ଗୌଣ ଭୁମିକା ଗ୍ରହଣ କରିଥଲା ! 

ଶିବୁର ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ ରହୁଥ୍‌ଲି, କିନୁ ତାହାକୁ ବିଦେଶ ଆଣିବା ଭଳି 
ପଦକ୍ଷେପ ନେବାର ଚିନ୍ତାଧାରା କେଉଁଡିନ ହେଲେ ମୋର ମନକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିନଥୁଲା । 

ସୂଇଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ ଗୋଟିଏ ଛୋଟିଆ ଦେଶ । କିନ୍ଧୁ ତାହାର ସରକାରୀ ନିତିନିୟମ 
ମାନବିକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉଚ୍ଚକୋଟୀର | ସେହିଭଳି ଗୋଟିଏ ନିୟମ ଥଲା ଯେ, ସେଠାରେ 
ବାସ କରୁଥ୍ବା ଜଣେ ବ୍ୟକ୍ତିର କୌଣସି ଆୟ ନଥୁଲେ ସେ ଉପାର୍ଚ୍ଚନ କରିବା ଯାଏଁ ତାହାର 
ଇରଣପୋଷଣର ଦାଯିତ୍ବ ସରକାର ବହନ କରିବେ । ଏହି ସୁଯୋଗକୁ ଆଧାରକରି ବହୁ 
ଅବାଞ୍ଚିତ ବ୍ୟକ୍ତି ଦେଶ ମଧ୍ଯକୁ ପ୍ରବେଶ କରିବାର ସଂଭାବନାକୁ ଏଡ଼ାଇଯିବା ପାଇଁ ଭିସା 
ଦେବା ନିୟମ ସୁଇଜରଲାଶ୍୍‌ରେ ଖୁବ୍‌ କଡ଼ା ଥୁଲା ! 

ମୁଁ କନସୁଲେଟ୍‌ ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇ ଦେଖାକଲି । ଶିବୂର ସମସ୍ତ ଦାଯିତ୍ବ ବହନ କରିବା 
ପାଇଁ ଚୂକ୍ତି ପତ୍ରରେ ଦସ୍ତଖତ କରି ଏୟାରପୋର୍ଟ ଗଲି । ତାହାକୁ ସଂଗରେ ଧରି ଘରକୁ 
ଫେରିଲି । 

ସମୟ ଥୁଲା ମାର୍ଚଟମାସ । ବାୟୁମଣ୍ଡଳରେ ଉତ୍ତାପ ତଥାପି ଶୂନ୍ୟ ଡିଗ୍ରୀ ସେଣ୍ଟିଗ୍ରେଡ୍‌କୁ 
ଖସି ଆସୁଥ୍‌ଲା । ବରଫ ପଡ଼ିବାର ସଂଭାବନା ଆହୁରି ଯାଇନଥୁଲା | ତେଣୁ ସେହିଦିନ 
ମାର୍ଟିନା ଶିବୁକୁ ଦୋକାନ ନେଇ ତାହାର ଚଳିବା ଭଳି ପୋଷାକ, ଜୋତା, ମୋଜା ଆଦି 
ଜିନିଷ କିଣିଥ୍ଲା । ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପରେ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଶିବୁକୁ ଘର ପାଖରେ ଏକ 
ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ପରେ ଚାକିରୀ ରଖାଇଦେଲି । ଏହାପରେ ସେ କ'ଣ ପଢ଼ିବ, କେଉଁ କଲେଜ 
ଯିବ ଆଦି ଚିନ୍ତା କରିବା କଥା ! ଏବଂ ସର୍ବ ପ୍ରଥମେ ତାର ଜମୀନ୍‌ ଭାଷା ଶିଖିବା ନିତାନ୍ତ 
ଜରୁରୀ । ` 

ଶିବୁର ସମୟ ମୁଁ ଅଯଥାରେ ନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନଥୂଲି, କିନଜୁ ଏହି ସବୁ କରିବା 
ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ ସମୟ ନଥ୍ଲା | ଦୁଇଦିନ ପରେ ମୋର ମିଲାନୋ ଯିବାର ଥୁଲା ! 
ତାପରେ ବ୍ରସେଲ୍‌ସ୍‌ .... ପ୍ରାଙ୍କଫର୍ଟ । ମେ” ମାସ ଆରମ୍ଭରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ପାଇଁ ଆମେରିକା 
ଯିବା ଟୁର୍‌ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ ହୋଇସାରିଥୁଲା ! 

-ଚୁ ତୋର ରିଜ୍ୟୁମେ ପ୍ରସ୍ତୃତ କରିପାରିବୁ ? ବାୟୋଡ଼ାଟା ? କଲେଜ ଅଫିସରେ 
ଯାଇ ଦେଖାକରି ପାରିବୁ ? ସେମାନେ ଇଂରାଜୀ ବୃଝିବେ । 
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-ମୁଁ ? ମୁଁ କ'ଣ କଂପ୍ୟୁଟର ଟ୍ରେନିଂ ନେଇଛି ଯେ ବାୟୋଡାଟା କରିଦେବି ? ମୋ 
ଦ୍ଵାରା ଏସବୁ ହେବ ନାହିଁ । କୋଉଠିକୁ ଯିବି ... କ'ଣ କହିବି.... 

ପରଦିନ ରାତିରେ ସତ୍ୟ ଫୋନ୍‌ କରିଥୂଲା - କେମିତି ଅଛ ଭାଇ ? କେବେ ଷେଟ୍‌ସ୍‌ 
ଆସୁଛ ? 

-ଶିବରକୁ ନେଇ ବଡ଼ ଝମେଲାରେ ପଶି ଯାଇଛିରେ ! 

-ତାର କଲେଜ ଆଡମିସନ୍‌ ପାଇଁ ମୁଁ ଏଠାରେ ବୃଝାବୃଝି କରୁଛି । ତମେ ଭିସା ପାଇଁ 
ଦରଖାସ୍ତ କରିଦିଅ । 

ସତ୍ୟ ମୋ ଛାତିର ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବୋଝ ହାଲୁକା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ! 


ମୁଁ କେବେକେବେ କଳ୍ପନା ପ୍ରବଣ ହେଉଥ୍‌ଲି ! ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲି - ଚଗଲା 
ପାସ ପୋର୍ଟ ପାଇଁ କଲିକତା ଯିବ । ପାସପୋର୍ଟ ଆସିବା ପରେ ରିସା ପାଇଁ ଦରଖାସ୍ତ 
ଦେବ । ମୋର ଚିଠି ସହ ପାସପୋଟ୍ଟକୁ ଧରି ଦିଲ୍ଲୀ ଯିବ । ଭିସା କରିବ । ପ୍ବେନ୍‌ ଟିକେଟ 
କଥା ବୁଝିବ । ଗରମ ପୋଷାକ ତିଆରି କରିବ | .... କେତେ ଧୀ ଦଉଡ଼ କରିବା ପାଇଁ 
ହେବ ତାହାକୁ । ବିଦେଶ ଆସିବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ପାହାଚ ଚଢ଼ାର ପଦକ୍ଷେପ । 
ଏହି ସବୁ ପଦକ୍ଷେପ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଛୁଞ୍ଚି ଭଳି ବୋଉଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥ୍ବ ! 
ତାହାକୁ ବିଦ୍ଧ କରୁଥ୍ବ | ସେ କାତର ହୋଇ କେବେକେବେ ପଚାରି ଦେଉଥ୍‌ବ - ଚଗ, ତୂ 
କଂ ଣ ସତରେ ଯିବୁ ? ନିଜ ଜିନିଷ ଜେଉଁଠି ରଖୁଛୁ ଭୂଲିଯାଉଛୁ ତୂ । ବହିଖାତା ହଜାଇ 
ଦେଉଛୁ ! ନିଜ ହାତରେ ଭଲ କରି ଆଜିଯାଏଁ ଖାଇ ଶିଖ୍‌ନୁ । ତୁ କ'ଣ ସେଠି ଯାଇ ପାରିବୁ ? 
ନିଜ ଦାୟିତ୍ଵ ନେବାର ବୟସ କ”ଣ ତୋର ହେଲାଣି ? 

ହୁଏତ ବୋଉଙ୍କ ପ୍ରଷ୍ଣରେ ଚଗଲାର ମନ ଦବିଯାଉଥ୍‌ବ | ପାଦ ତାର ଅଟକି ଯାଉଥ୍‌ବ । 
ଅଟକି ଯାଉଥୂବ ଯାତ୍ରା ଆୟୋଜନର ବ୍ୟଗ୍ରତା । ହୁଏତ ସେ ଶଂକିଯାଉଥ୍‌ବ । ଡରି 
ଯାଉଥ୍ବ | 

ମୁଁ ଭୟ ପାଇଯାଇଥ୍‌ଲି । ଏଠାରେ ଆସି ବାସ କରିବା ସହଜ କଥା ନୁହେଁ । ଚାକିରୀ 
କରିବା ସହିତ ପାଠପଢ଼ା - ଖୁବ କଷ୍ଟ ସହ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ହେବ । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ ! .... 
ଶିବୁ ଆଜି ଯାଏ ପାରିନାହିଁ । ବାରମ୍ବାର ଫେଲ୍‌ ହେଉଛି । ଏଠୁ ସେଠୁ ହୋଇ ଚାକିରୀ 
ବଦଳାଉଛି । ଚଗଲା ମଧ୍ଯ ଯଦି ନପାରେ ? 

ଚଗଲା ଯଦି ଭାରତରେ ରହେ ମନ୍ଦ କ”ଣ ? ସେ ଭଲ ପଢ଼ୁଛି । ହୁଏତ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି 
ପରେ କେଉଁ କଲେଜରେ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଇପାରିବ । ନଚେତ୍‌ କଂପିଟିଟିଭ୍‌.... ବ୍ୟାଙ୍କ ଚାକିରୀ 
... କେଉଁ ସାଂଗ ସହ ମିଶି ବ୍ୟବସାୟ କରିବ । ଆଉ ଥରେ ମେଡିକାଲ ଏଣ୍ଡାନ୍ସ ଦେବ । 


ମେଡ଼ିକାଲ ପାଇଯିବା ସଂଭବ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୬ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 

ଚଗଲାର ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିରେ ସେଦିନ ମୁଁ ପରିପୂର୍ଣ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲି । ପ୍ରତିଶ୍ଲୁତି 
ଦେଖ୍ଥୁଲି । ଅବିଶଵାସର ପ୍ରଶ୍ନ ମଧ୍ୟରେ ବିଶ୍ଵାସର ଏକ ଅନୁଚାରିତ ସତ୍ତା ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । 
ତାହାର ସ୍ବପ୍ନକୁ ମୁଁ ବିଫଳ ହେବା ପାଇଁ ଦେବି ନାହିଁ । ଚଗଲା ମୋର ଭାଇ । ମୋର ଅତି 
ଆପଣାର ମଣିଷ । ତା ପାଇଁ ମୋର ବିରାଟ କର୍ରବ୍ୟ ରହିଛି ! 


ବିଦେଶ ଆସିବାର ଆରମ୍ଭରେ ଆମ ଜୀବନ ମଧୂମୟ ନ ଥୁଲା ! ସହଜ କିମ୍ବା ସରଳ 
ନ ଥୂଲା । ଆମକୁ ଅନେକ ଉତ୍‌ଥାନପତନର ମଧ୍ଯ ଦେଇ ଗତି କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଥୂଲା - 
ମୋତେ, ସତ୍ୟ, ଶିବୁ; ଏବଂ ଶେଷରେ ଚଗଲାକୁ ! 

ଚଗଲା ଆସି ପହଂଚିବା ଦିନ ମୁଁ ଘରେ ନ ଥ୍ଲି । ତା ପରିଦିନ ଲଶ୍ଡନ୍‌ରୁ ଫେରିଲି । 
ଗୋଟିଏ ଦିନ ପରେ ଚଗଲାକୁ କାର୍‌ରେ ନେଇ ପଶ୍ଚିମ ଜର୍ମାନୀର ସ୍କୁଲରେ ନାମ ଲେଖାଇ 
ଦେଲି - ସେ ସେଠାରେ ଜମୀନ୍‌ ଭାଷା ଶିକ୍ଷାର ଛଅମାସିଆ କୋର୍ସ କରିବ ବୋଲି । 

ସେହି ଗୋଟିଏ ଦିନ ହିଁ ମୁଁ ଚଗଲାକୁ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି, ଆମ ଘରଠାରୁ 
ପଚାଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ସହରକୁ । ଅନ୍ୟ ଏକ ଦେଶର ଉପାନ୍ତ ଅଂଚଳକୁ । ତାହା 
ପରଦିନ ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ବାଟରେ ମୁଁ ତାହାକୁ ରେଳ ଷ୍ଟେସନ ଠାରେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେଇ ଯାଇଥିଲି । 
କହିଥୂଲି- ଏଥର ତୋତେ ନିଜେ ଯିବା - ଆସିବା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଆଉ 
ରେଳଷ୍ଟେସନ ଯାଏଁ ମଧ୍ଯ ଆଣି ପାରିବି ନାହିଁ 

ଦିନବେଳା ଚଗଲା ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷା ଶିଖ୍ଲା, ସଂଧ୍ୟାରେ ତାହାକୁ ଗୋଟିଏ ହେଟେଲ୍‌ରେ 
ଚାକିରୀ ମିଳିଲା । ପ୍ରଥମେ ସେ ସେଠାରେ ଶିଝା ଆଳ୍ୁରୁ ଚୋପା ଛାଡ଼ାଇବା କାମ 
କରୁଥିଲା । ପରେ ହୋଟେଲ୍‌ରେ ବେକରି ବିଭାଗରେ ନିଯୁକ୍ତି ପାଇଲା । ଏଠାରେ 
ପୂର୍ବାପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ପରିଶ୍ରମ ଓ ବେଶି ପଇସା । 

ରାତି ସାରା କାମ ଚାଲେ ! ଚଗଲା ରାତି ତିନିଟାରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ତାର ଫେରିବା 
କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ ପାଖରେ ରଖ୍‌ଥ୍ବା ଚାବିରେ ଘର ଖୋଲି ସେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ 
ପ୍ରବେଶ କରେ, ଯେମିତି କୌଣସି ଶବ୍ଦରେ ଘରେ କାହାର ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ନ ହୁଏ ! 
ସଜାଳୁ ଉଠି ଆମେ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ପାଉଁରୁଟି ଓ ବିସ୍କୁଟ ପୁଡ଼ିଆ ଦେଖୁ । 


ତଟକା ପାଉଁରୁଟି କିଣିବା ପାଇଁ ସକାଳୁ ଦୋକାନରେ ଭିଡ଼ ହୁଏ । ଲୋକକଂର ଧାଡ଼ି 


ଲାଗେ; ଅଥଚ ଆମ ପାଇଁ ତଟକା ପାଉଁରୁଟି ଟେବୃଲ୍‌ ଉପରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ! 
ବିଶେଷ କରି ରବିବାର ଦିନ “ସନ୍‌ଡ଼େ ଷ୍ପେସିଆଲ୍‌' ପାଉଁରୁଟି ଦେଖି ମାର୍ଟିନା ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହୁଏ | ଲାରା, ମାଥ୍ୟସ୍‌ ଖୁସିରେ ନାଚିଯାଆନ୍ତି ! 

ମୁଁ ଚଗଲାକୁ ସ୍ଵାବଲମ୍ବୀ କରାଇବାପାଇଁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲି । ଶ୍ରମର ମୂଲ୍ୟ ବୁଝାଇ ଦେବାପାଇଁ 


ଚାହୁଁଥଲି । ଏବଂ ଏହା ସହିତ ଚାହୁଁଥ୍ଲି ଜୀବନର ବିଉବକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରୁ । ତାହାକୁ 
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ହୃଦୟଂଗମ କରୁ । 

ତଥାପି ମୁଁ କେବେକେବେ ଆଚନ୍ପିତ ହୁଏ- କାହିଁ ଚଗଲାର ଚଗଲାପଣ, 
ଫୁଲାଫାଙ୍କିଆ, ବେପରାୱା ଢଂଗ ? ଏଇ ମାତର ସତର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଅଠର ବର୍ଷରେ ପାଦ 
ଦେଇଛି ସେ, ସୁଇଜରଲାଶ୍୍‌ ଆସୁ ଆସୁ କେମିତି ଏଭଳି ବଦଳିଗଲା ? ଯାହା ଦେଲେ 
ଖାଇଲା | ଯେଉଁ କାମ କହିଲେ ଆଗ୍ରହରେ କରି ପକାଇଲା । କୌଣସିଥୂରେ ବିକାର ନାହିଁ । 
ଆପରି ନାହିଁ । 

ରୋଜଗାର ଅର୍ଥରୁ ପାଠପଢ଼ା ଖର୍ଚ୍ଚ ସହିତ ନିଜ ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ରଖୁ ବାଜି 
ସମୁଦାୟ ଅର୍ଥ ସେ ମାର୍ଟିନା ହାତରେ ଦିଏ ।.....କେମିତି ସେ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ. 
ଚଳଣି ଶିଖୁଗଲା, ପାରାାତ୍ୟର ଜୀବନ ଧାରା ? ପୂଣି ଯାହା ପଇସା ହାତରେ ରଖେ ସେଥ୍ରୁ 
ମାଥ୍ୟୁସ୍‌ ଲାରାଙ୍କ ପାଇଁ ଉପହାର କିଣିବାରେ ବେଶି ଭାଗ ପଇସା ଖର୍ଟଟ କରେ । ନିଜର 
ଯେମିତି କିଛି କିଣିବାର ନ ଥାଏ, କିଛି ଅଭାବ ନ ଥାଏ ! 

-ଚଗଲା; ତୋତେ ଏଠାରେ କଷ୍ଟ ହେଉନାହିଁ ? ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରୁଛ, କ୍ଲାନ୍ତ 
ଲାଗୁନାହିଁ ? 

-ମୁଁ ଆତ୍ମସମ୍ମାନର ସହିତ ବଂଚିବା ପାଇଁ ଚାହେଁ ବଡ଼ଭାଇ | ତମ ଉପରେ ବୋଝ, 
ହେବା ମୋର ଇଚ୍ଛା ନୁହେଁ ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ! 

ଚଗଲା ଯେମିତି ମୋର ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲା, ଚାହୁଁ ନ ଥ୍ଲା 
ମୋର ବାହୁଛାୟାର ନିବିଡ଼ ଆବେଶ | ହୁଏତ ସେହି କାରଣରୁ ସେ କଟକରୁ ଖସି 
ଚାଲିଆସିଛି, ଖସି ଆସିଛି ବୋଉଙ୍କ ପଣତର ବଂଧନ ମଧ୍ଯରୁ । ସେ ନିଜର ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର 
ସଭା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ଲାଗି ଚାହିଁଛି, ଏକ ବିମୁକ୍ତ, ଉନ୍ନୀଳିତ, ଭିନ୍ନ ସଭା | 

ଚଗଲାର ଖେଳାଳୀ ଅନୁରୂପ ଏକ ସୁଗଠିତ ଶରୀର ଥଲା ! ବୟସ ଅନୁସାରେ ସେ 
ଉଚ୍ଚତାରେ ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ..... ହୁଏତ ସେ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଶୀଘ୍ର ବଡ଼ ହୋଇଯିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥଲା | ମୋ କାନ୍ଧ ସହିତ କାଂଧ ମିଶାଇ ଛିଡ଼ା ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ଥଲା ! 

ଚଗଲା ଜର୍ମାନ୍‌ ଭାଷା ଶି କ୍ଷାର ଛଅମାସିଆ କୋର୍ସଜୁ ଚାରିମାସରେ ସାରିଦେଲା । 
ଅନ୍ୟମାନଂକ ସହିତ ମିଶ୍ାମିଶି କରିବା ଫଳରେ ଟିକେ ଟିକେ ଫ୍ରେଞ୍ଚ୍‌ କହିପାରୁଥୂଲା | 
ଇଟାଲିୟାନ୍‌ ବୁଝିପାରୁଥୂଲା | 

ଚଗଲା ଜୃରିଖ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ନାମ ଲେଖାଇଲା ! କେମିଷ୍ଟି ପଢ଼ିଲା | 

ସେ ବହୁତ ଭଲ ପଢ଼ିଲା । ଉତ୍ତମ ଛାତ୍ର ବୋଲି ପ୍ରଫେସର୍‌ ମାନଂକ ଆଦର ପାଇଲା, 
ରଲ ସ୍ସଲାରସିପ୍‌ ମିଲିଲା ! ତଥାପି ସେ ଚାର ଖେଳାଖେଳିକୁ ଛାଡ଼ି ନ ଥୁଲା | ୟୁନିଭରସିଟିର 
ଟେନିସ୍‌ଟିମ୍୍‌ରେ ଯୋଗଦେଇ ଭଲ ଖେଳାଳୀର ସୁଖ୍ୟାତି ପାଇଲା | ୟୁନିଭରସିଟିର 


ପ୍ରତିନିଧ୍‌ତ୍ଵ କରିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଲା ! 


Digitized by srujanika@gmail.com 


୧୭୮ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ 

ଅବଶେଷରେ ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ଫଳ ବାହରିଲା | ଚଗଲା ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି. ପାଶ କରିଥୂଲା | ଖବର ଶୁଣି ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ଭାବପ୍ରବଣ ହୋଇଉଠିଲି, ଖୁବ୍‌ 
ଆବେଗମୟ । ମୋର ମନେହେଉଥ୍‌ଲା ଯେମିତି ଚଗଲା ନୁହେଁ; ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
କାମଟାଏ କରି ପକାଇଛି । ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ ଉଚ୍ଚସମ୍ମାନ ମୋତେ ହିଁ ମିଳିଛି । ମୋ ଆଖ୍‌କୁ 
ଲୁହ ଝରି ଆସିଥୂଲା । 

ଦୁଇଟି ବଡ଼ କଂପାନୀରୁ ଚଗଲାକୂ ଚାକିରୀ ଯଟାଯାଇଥୁଲା । ମୁଁ ଉପଦେଶ ଦେଲି 
- ତୂ 'ଶିବା-ଗାଇଗି” କଂପାନୀରେ ଯୋଗ ଦେ । କ୍ରମବର୍ବିଷ୍ଣୁ କଂପାନୀ ... | ଚାକିରୀ 
କରିବା ସହିତ ମାନେଜମେଣ୍ଟ କୋର୍ସ ମଧ୍ଯ କରିନେ । 

-ମୁଁ ବର୍ର ମାନ ଚାକିରୀ କରିବି ନାହିଁ । ପ୍ରଫେସର୍‌ ଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇଛି । 
ବାୟୋକେମିଷ୍ଟ୍ିରେ ପି.ଏଚ୍‌.ଡ଼ି. କରିବି । 

ଚଗଲାର ଅଭିମାନ କଣ ଆହୁରି ଯାଇନାହିଁ ? ଏତେ ଦିନ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେହିଭଳି 
ପୁଂଜିରୂତ ହୋଇରହିଛି ? 

ଦୋଷ ମୋର ହିଁ ଥୂଲା । ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥଲି ଯେ, କେବଳ ଜଣେ ଉତ୍ତମ ଛାତ୍ର ହେଲେ 
ସୂଇଜରଲାଶ୍୍‌ରେ ତାହାକୁ ମେଡିକାଲ କଲେଜରେ ପଢ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିଯାଏ ନାହିଁ । 
ସେହି କଲେଜରେ ବନା ବନା ପିଲାଙ୍କୁ ହିଁ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ | ସୀମିତ ସିଟ୍‌ । ତେଣୁ କେବଳ 
ସେହି ଦେଶର ନାଗରିକମାନେ ହିଁ ପଡ଼ିବାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତି । ବିଦେଶୀମାନଂକୁ ସେଥୁରୁ 
ବଂଚିତ ହେବା ପାଇଁ ପଡ଼େ ! 

ସୁଇଜରଲାଶ୍୍‌ ନାଗରିକତ୍ୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ହେଲେ ଚଗଲାକୁ ଅନ୍ତତଃ ବାରବର୍ଷ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଥାଆନ୍ତା 

ହୁଏତ ଡାକ୍ତର ହେବାର ଅଭିଳାଷକୁ ତଥାପି ଚଗଳା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପରେ ତ୍ୟାଗ କରି 
ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ବାୟୋକେମିଷ୍ଠିରେ ଉଚ୍ଚତର ଗବେଷଣା କରିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଛି । ସେ 
ମଣିଷ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ରୋଗ ସଂବନ୍ଧୀୟ ଗବେଷଣା କରିବ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଥିଷଧ 
ପ୍ରସ୍ତୁତିର କୌଶଳ ଶିକ୍ଷା କରିବ । ତାହାକୁ ଜୀବଜନ୍ତୁଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରୟୋଗ କରିବ | ତାହାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବ । ଥ୍‌ସିସ୍‌ ଲେଖ୍ବ । 

ୟୁନିତ୍ତର ସିଟିରେ ନାଆଁ ଲେଖାଇବା ପରେ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସୂପାରିଶ ଯୋଗୁଁ ଚଗଲାକୁ 
ଭଲ ସ୍କଲାରସିପ୍‌ ଟଙ୍କା ମିଳିଥୂଲା | ତାହାକୁ ତେଣୁ ଆଉ କେଉଁଠି କାମ କରିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଲା 
ନାହିଁ । ପଢ଼ାପଢ଼ିରେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି ୟୁନିଭରସିଟି ନିକଟରେ ନିଜର ଗୋଟିଏ ଘର 
ଉଡ଼ାନେଇ ସେ ସେଠାକୁ ଚାଲିଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 

ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ ଚଗଲା ଡିଗ୍ରୀ ପାଇଲା ! ୟୁନିଭରସିଟି ବୋର୍ଡ଼ରେ ତାର ନାଆଁ ବଡ଼ 
ବଡ଼ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖାହୋଇ ସର୍ବସମ୍ମୁଖରେ ଟଙ୍ଗାଇ ଦିଆଯ଼ାଇଥୂଲା | କେତେ ଆଦର ! 
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କେତେ ସମ୍ମାନ | .... ଚଗଲାରେ, ତୁ ଆମ ବଂଶର ଗୌରବ ¦! ଆମ ପରିବାରର ଗୌରବ ! 
ମୁଁ ଖୁସିରେ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି — ବୋଉ, ଚଗଲା ବର୍ଭମାନ “ ଡକୁର ମହାନ୍ତି”? ! 
ଆମ ବଂଶର ପ୍ରଥମ ଡକୃରେଟ୍‌ ଡିଗ୍ରୀଧାରୀ । 

ଆମ ଘରେ ଛୋଟ ପାର୍ଟି ଗୋଟିଏର ଆୟୋଜନ କରିଥୁଲୁ । ଆମର ଶୁତେନ୍କ 
ବଂଧୂମାନେ ଆସିଥୂଲେ ! ଚଗଲାର ସାଂଗ କେତେଜଣ ଆସିଥ୍‌ଲେ ! ଅର୍ଡ଼ର ଦିଆଯାଇ 
ସ୍ତେଶାଲ୍‌ କେକ୍‌ ଆସିଥ୍ଲା ! ସେଥ୍‌ରେ ଲେଖାଥ୍ଲା- 'କଂଗ୍ରାଚୁଲେସନ୍‌ସ୍‌, ସୁଧୀର! | 

ଏହାପରେ ଦିନେ ଚଗଲା ଆସି ଖବର ଦେଇଥିଲା - ମୋତେ ରିସର୍ଚ କରିବାର 
ଚାକିରୀ ମିଳିଛି । ସାଶ୍ଡୋଜ୍‌ କଂପାନୀରେ । 

ସାଣ୍ଡୋଜ୍‌ !! 

ମୋର ଏକଦା ଥ୍ବା ଇଛାକୁ କ'ଣ ଉଗବାନ ଏହି ଭଳି ଭାବରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲେ ? 
ଚଗଲାର ମାଧ୍ୟମରେ ? 

ସେଦିନ ନିଜକୁ ମୁଁ ଜଣେ ସଫଳ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଭୂମିକାରେ ଅନୁଭବ କଲି । ପିତୃତ଼ୂର 
ଗୂରୁଦାୟିତ୍ଵକୁ ତୂଲେଇ ପାରିଥ୍‌ବା ପରିବ୍ୟାପକ ଏକ ସତ୍ତା । ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଏକନିଷ୍ଠ ହୋଇ 
ସାଧନା କରିଛି । ଏକଲୟ ହୋଇ କର୍ମ କରିଛି । ଜୀବନ- ରାସ୍ତାର ସମସ୍ତ ପ୍ରତିବଂଧକକୁ 
ମୋର ଦୃଢ଼ ଜିଗୀଷା ପରାହତ କରିଛି । ଉଦାୟୁଧ ସମୟର ପ୍ରତିରୋଧ କରିଛି । ଆମେ 
ସଫଳ ହୋଇଛୁ ! ଆକାଶକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଛୁ ମୁଁ ଓ ମୋର ଭାଇମାନେ । 


ତେଇଶ 


ସତ୍ୟର ବାରମ୍ବାର ବାହାଘର ପ୍ରସ୍ତାବକୂ ପ୍ରତ୍ୟାଖାନ କରିବା ଏବଂ ବାହା ନ ହେବା 
ପାଇଁ ଘୋଷଣା କରିବା ବୋଉଙ୍କ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଦେଉଥ୍ଲା | ସେ ମୋ ନିକଟରେ 
ତାହା ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଚିନ୍ତିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । ବିବାହ କରି ଘରସଂସାର କରିବାପରେ 
ହିଁ ଜଣେ ଲୋକର ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ଆସେ ବୋଲି ତାଂକର ବିଶ୍ବାସ ଅ୍ଲା ¬ ବେଦ 
ନିବ୍ଧାରିତ ଗାର୍ଦସ୍ଥ୍ୟ ଜୀବନ । ତେଣୁ ସେ ସତ୍ୟର ଜାତକ ନେଇ ଜ୍ୟୋତିଷ ପାଖକୁ 
ଯାଉଥୂଲେ । ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହେଉ ନ ଥ୍ଲା ବୋଲି ଏକାଧ୍କ ଜ୍ୟୋତିଷଙ୍କୁ ଦେଖା 
କରୁଥ୍ଲେ ! 

ମୁଁ ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟ ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରୂଥ୍‌ଲି । ମୋର ମନେ ହେଉଥଲା ଯେ, ଭାଇମାନଂକର 
ପାଠପଢ଼ା, ଚାକିରୀ କରିବା ପରେ ସେମାନଂକୁ ବାହାଦେଲେ ଯାଇ ମୁଁ ଦାୟିତ୍ଵ - ମୁକ୍ତ 
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ହେବି । ସେମାନଂକର ଗୃହସ୍ଥ ଜୀବନ ଦେଖ୍‌ ବୋଉ ଖୁସି ହେବେ । ମୋତେ ତାହା ପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସଫଳତା ଆଣିଦେବ । 

ଚଗଲା ଭଲ ଚାକିରୀ ପାଇଥ୍‌ୁଲା ¦ ତାହାକୁ ମୋଟା ଦରମା ମିନୁଥୂଲା ! ତେଣୁ ତାର 
ବାହାଘର ଶୀଘ୍ର ହୋଇଯିବା ଉଚିତ ବୋଲି ମୁଁ ମନେ କଲି, ସେହି ବିଷୟରେ ମାର୍ଟିନା 
ସହିତ ଆଲୋଚନା କଲି । 

ଚଗଲା ମୋତେ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଅଭିଭାବକ ବୋଲି ମନେ କରୁଥୁଲା | କିଂଚିତ୍‌ ଭୟ 
କରୁଥଲା । ମୋ ନିକଟରେ ସଂକୋଚ ବୋଧ କରୁଥଲା ! କଥା କହିବା ସମୟରେ 
ସଂଭୁମତା ଜଗୁଥୁଲା ¦ ତେଣୁ ବିବାହ ବିଷୟରେ ସେ ମୋତେ ତାର ମନ କଥା ସହଜରେ 
ଖୋଇି କହିବ ନାହିଁ | 

ମାର୍ଟିନା ସହିତ ସେ ବେଶି ମିଶେ । ଦୃହେଁ ମିଶି ବୁଲିଯାଆନ୍ତି, ସୁଖଦୁଃଖ ହୁଅନି ! 
ତେଣୁ ମାର୍ଟିନାକୁ ପଚାରିଲି- କେଉଁ ଝିଅ ତାର ପସନ୍ଦ ? କାହାକୁ ସେ ବାହାହେବ ବୋଲି 
ସିର କରିଛି ? ଖ୍ରୀଷ୍ଚିନା ? 

ଚଗଲାର ପି.ଏଚ.ଡି. ପାଇବା ଉପଲକ୍ଷେ ହୋଇଥୁବା ପାର୍ଟିରେ ଯେଉଁ ଝିଅ 
ଆମଘରକୁ ଆସିଥୂଲା ସେ ଖ୍ରୀଷ୍କିନା । ଚଗଲା ଆମ ସହିତ ତାର ପରିନ଼ୟ କରାଇ 
ଦେଇଥୁଲା ! ଏକା ୟୁନିଭରସିଟିରେ ଦୂହେଁ ପଢୂଥଲେ | ମାଷ୍ଟର୍ସ କରିବା ପରେ ଖ୍ରୀଷ୍ଠିନା 
କେଉଁ କଂପାନୀରେ ଚାକିରୀ କରୁଛି । ଝିଅଟିର ସ୍ଵଭାବ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଦେଖୁବା ପାଇଁ ମଧ୍ଧ 
ସୁନ୍ଦର | ସେଦିନ ଆମ ସହିତ ଖୁବ ମିଶିଥୂଲା ! ଗପ କରିଥଲା ! 

ରଷ୍ଟର୍‌ ଛୁଟିରେ ଚଗଲା ଯେଉଁ ସାଂଗଦଳଙ୍କ ସହିତ ସେଣ୍ଟମୋରିଜ୍‌ ପର୍ବତ ଶୃଙ୍ଗକୁ 
ସଵିଂକରି ଯାଇଥ୍ଲା ତାହା ମଧ୍ଯରେ ଝିଅ ଜଣେ ଥୁଲା । ଆମେ ଫଟୋରେ ଦେଖ୍ଥୁଲୁ । ସେ 
୍ରୀଷ୍ଟିନା ନୁହେଁ, ଆଉ ଜଣେ | ଏବଂ ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ ଇଟାଲି ବୃଲିବାକୁ 
ଯାଇଥ୍‌ବା ସମୟରେ ....? 

ଚଗଲାର ପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ ପଚାରି ବୁଝିବା ପାଇଁ ମୁଁ ମାର୍ଟିନାକୁ ଦାୟିତ୍ଵ ଦେଲି । 
କିନ୍ତୁ ଚଗଲା ତାହାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାଇଦେଲା ଯେ, ସେ ବର୍ରମାନ ବାହାହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନୁହେଁ । କାରଣ ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ପୃଥ୍ବୀ ଭରମଣରେ ଯିବ ବୋଲି ସିର କରିଛି । ସେଥୂପାଇଁ 
ଅର୍ଥ ସଂଚୟ କରୁଛି 

ରବିସ୍‌ !! 

ନା, ମାର୍ଟିନା ପାରିବ ନାହିଁ । ମୋତେ ହିଁ ସେ ଦାୟିତୃ ନେବା ପାଇଁ ହେବ । ଚଗଲାର 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟକୁ ଯାଇ ତାହାକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ପଚାରି ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ - ସେ ପୃଥ୍ବୀ 
ଭ୍ରମଣ ପରେ ହେଲେ ଚଳିବ | ପ୍ରଥମେ ବାହାଘର ! କେଉଁ ଝିଅ ତୋର ପସନ୍ଦ କହ | 
ସେଥ୍ପାଇଁ ମନ ଛିର କର । ମୁଦି ଜିଣ । ଏହା ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ନିର୍ବନ୍ଧ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ । 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୮୧ 


ଏନ୍‌ଗେଜମେଣ୍ଢ୍‌ । 

ଚଗଲା ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ କଥା କହି ପ୍ରସଂଗକୁ ଏଡ଼ାଇ ଯିବାପାଇଁ କରୁଥିଲା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
୬ ଛୋଡ଼ବଂଧା । ଅବଶେଷରେ ସେ ଚିନ୍ତା କରି ତାର ପସନ୍ଦ ବିଷୟରେ ମୋତେ ଜଣାଇବ 
ବାଲି ଗୋଟିଏ ମାସର ସମୟ ନେଲା | 

ମାସେରୁ ଦୁଇମାସ ଚାଲିଗଲା ! 

ଏହା ମଧ୍ଯରେ ଓଡ଼ିଶାର ଜଣେ ଭଦ୍ର ଲୋକ ତାଂକ ଅଫିସ କାମରେ ବୂରିଖ୍‌ 
ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଭାରତ ସରକାରଙ୍କ ଉଚ୍ଚପଦସ୍ଥ ଅଫିସର । ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବୋଉଙ୍କୁ ଭେଟି 
ମୋର ଘର ଠିକଣା ଓ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ନେଇଥ୍‌ଲେ | ବୋଉ ତାଂକ ହାତରେ ଆମ ପାଇଁ 
ଗାରଘିଅ, କୋଳି ଆଚାର ପଠାଇଥୂଲେ ! ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସହିତ ତାଂକ ଝିଅ ମଧ୍ଯ ଥୂଲା । 
ସୁଇଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ ବୁଲି ଆସିଥୂଲା | 

ସେମାନଂକୁ ଆମ ଘରକୁ ଡିନର ଖାଇ ଡ଼ାକିଥୂଲୁ । ଚଗଲା ମଧ୍ଯ ଆସିଥୁଲା । ଶନି, 
ରବି ଦୂଇଦିନ କଂପାନୀ ଛୁଟି ବୋଲି ସେମାନଂକୁ କାର୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନ ବ୍ୁଲାଇବାର ଦାୟିତ୍ବ 
ଚଗଲାକୁ ଦିଆ ହୋଇଥଲା । ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଅନୁରୋଧ କ୍ରମେ ସେମାନେ ରହୁୂଥ୍‌ବା ବାକି 
ତିନିଦିନ ସଂଧାରେ ଚଗଲା ତାଂକ ଝିଅକୁ ବୁଲାଇଥ୍‌ଲା ! 

ମୋର ମନେ ହୋଇଥଲା ଯେ, ଭଦ୍ରଲୋକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ରଖି ଝିଅକୁ ଚଗଲା ସହିତ 
ମିଳାମିଶା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଉଥୂଲେ - ଦୃହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଜାଣିବାପାଇଁ, ଅଧ୍କ 
ଆକଖଷିତ ହେବା ପାଇଁ । ଏବଂ ତାଂକର ବିଶ୍ଵାସ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ସେ ସେଥ୍‌ରେ ସଫଳ 
ହୋଇଛନ୍ତି | ତେଣୁ ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଯାଇ ବୋଉଙ୍କୁ ଚଗଲା ସହିତ ତାଂକ ଝିଅର ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥୂଲେ | 

ବୋଉଙ୍କ ନିକଟରୁ ଏହି ଖବର ମିଳିବା ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ଚଗଲା ନିକଟରେ 
ତାର ବିବାହ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠାଇଥୁଲି ! ପୁଣିଥରେ ସେ ପ୍ରସଂଗ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
ଭାବି ଦେଖିବା ଲାଗି ଅଧ୍କ ସମୟ ମାଗିଲା । ମୁଁ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲି । ସେ ନିରବ 
ରହିଲା । ମୋର କ୍ରମେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟୁଥ୍ଲା । ମନେ ହେଲା - ନିଜ ମୁଣ୍ଡକୁ ହାତ 
ପାଇଗଲାଣି ବୋଲି ଚଗଲା ମୋତେ ଯଥାର୍ଥ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉନାହିଁ । ବଡ଼ ହୋଇଗଲାଣି 
ବୋଲି ମୋତେ ଅବମାନନା କରୁଛି । ମୁଁ ଭୀଷଣ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ତାହାକୁ ଗାଳିଦେବାପାଇଁ 
ଆରମ୍ଭ କଲି । 

ଏଭଳି ଗାଳି ଚଗଲା ମୋଠାରୁ କେବେ ଶୁଣି ନ ଥଲା । ତାହାର ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା | 
ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଶୋଇବା ଘରକୁ ଉଠିଯାଇ ଟିଠି ଖଣ୍ଡେ ଆଣିଲା । ତାହାକୁ 
ସେ ଖୁବ୍‌ ଅବିବକ୍ଷିତ ଭାବରେ ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲା ! ସଂକୁଚିତ ଠାଣିରେ । 

ଚିଠିକୁ ମୁଁ ଖୋଲିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲା - ଶି ବୁଭାଇଙ୍କ ବାହାଘର ଖବର ପାଇ ବୋଉ 
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୧୮୨ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ 
କେତେ କାହିଥୂଲେ ଜାଣିଛ ? ଆରତି ଅପାଙ୍କୁ ପଚାରିବ । ବୋଉ ଗୋଟିଏ ଦିନ ଖଟ 
ଉପରେ ପଡ଼ିରହିଲେ । ଖାଇବା ଦୂରର ଜଥୀ ଉଠି ପାଣି ଟିକେ ମଧ୍ଯ ପିଇଲେ ନାହିଁ । 

ଚିଠିରେ ଲେଖାଥ୍ଲା - ମୋତେ ନନ୍ଦ୍ର ଠକି ଦେଲା । ଶିବୁ ଠକି ଦେଲା | ତୂ ମୋତେ 
ସେମିତି ଠକିବୁ ନାହିଁ । ତୋତେ ମୋ”ରାଣ। 

ସାମାନ୍ୟ ଦ୍ରଇଟି ଧାଡ଼ିର ଲେଖା ମଧ୍ୟରେ ବୋଉ କେତେ ବେଶି କଥା କହିଥୂଲେ ! 

ଚିଠିଟି ମୋତେ ନିବାକ୍‌ କରି ଦେଲା । ସ୍ତବ୍ଧ କରିଦେଲା ! ..... ଏତେ ଦିନ ଧରି 
ଟିକି ନାଗଟି ଗଛର କୋରଡ଼ ଭିତରେ ରହିଥ୍ଲା ? ମୋ ପାଇଁ ଏତେ ବେଶି ଅଦୃଶ୍ୟ, 
ଅପ୍ରକାଶିତ? ମୁଁ ତାହାର ସ୍ଥିତିକୁ କେମିତି ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରି ନାହିଁ ? 
କୋରଡ଼ ମଧ୍ଯକୁ ସ୍ସାମାନ୍ୟ ଝୁଙ୍କି ତାର ଭିତରଟାକୁ ଦେଖ୍‌ବାର ପ୍ରୟାସ କରିନାହିଁ ? ଅନୁଭବ 
କରି ନାହିଁ ତାହାର ଅବରୁଦ୍ଧ ଉପସ୍ଥିତି ? 

ନାଗଟି ଅବଶେଷରେ ମୋତେ ଦଂଶି ଦେଲା - ତାର ସୁଦୀର୍ଘ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ପରିସମାପ୍ତି 
ଘଟାଇ ? 

ମୁଁ ନିଶ୍ଚଳ ହୋଇ କିଛି କ୍ଷଣ ବସି ରହିଲି । 


ସତ୍ୟର ବିବାହ ନେଇ ଆମେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଗ୍ର ଥ୍ବା ସମୟରେ ଦିନେ 
ଶିବୂର ଫୋନ୍‌ ପାଇଥଲି । ଫୋନ୍‌ରେ ସେ ଜଣେଇ ଦେଲା, ଯେ, ସେ ମାର୍ଥା ନାମରେ 
ଜଣେ ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଉଛି ¦ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଝିଅ । ସୁନ୍ଦରୀ | ତାଂକ ଘରେ ଯାଇ ତାହାକୁ ସେ 
ମୁଦି ପିନ୍ଧାଇ ସାରିଛି । ବାହାଘର ଜୂନ୍‌ ଛବିଶରେ । ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରହିଲା । 

ଏହି ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଯେମିତି କେବଳ ଞିପଚାରକତା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଥ୍ଲା ! ବଡ଼ଭାଇ ଭାବରେ 
ମୋ ନିମନ୍ତେ ଅବଶିଷ୍ଟ ସ୍ଵୀକୃତି । 

ଶିବୁ କଟକ ଫୋନ୍‌ କରି ବୋଉଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ଏ ବିଷୟରେ ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆମେରିକା ଯିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍ଲା ଏବଂ ଏହା ସହିତ ଜଣାଇ ଦେଇଥ୍‌ୁଲ୍ଲା, 
ଯେ, ସେ ଆରତିର ସୁବିଧା ପାଇଁ ବାହାଘର ତାରିଖ ଚାରିମାସ ମରେ ରଖିଛି । ଆରତିର 
ସ୍କୁଲ ଛୁଟିଥ୍‌ବ ବୋଲି । 

ଶିବୂର ତଥାପି ପାଠ ସରିନଥୂଲା । ବିଧ୍ବବ ଭାବରେ କୋଣସି ଚାକିରୀ ମଧ୍ଯ 
ପାଇନଥ୍ଲା । ଏଠି-ସେଠି ଚାକିର! କିଛି କରି ନିଜକୁ ଚଳେଇ ନେଉଥ୍‌ଲା | ଛୋଟ 
ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଝ୍‌ ଭଡ଼ା ନେଇ .କେତେ ଦିନୁ ସତ୍ୟ ପାଖରୁ ଚାଲିଯାଇଥୂଲା କିନ୍ତୁ ଅଭାବ 
ହେଲେ ସତ୍ୟକୁ ପଇସା ମାଗୁଥଲା । ତେବେ ସେ ସମସ୍ତ ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଥୁଲା | ବାପା, 
ବୋଉ ଏଵଂ ଆରତି ଆମେରିକା ଯିବାର ଟିକେଟ ଖର୍ଚ୍ଚ ସତ୍ୟ ବହନ କରିବ ଏବଂ ସମସ୍ତେ 
ଯାଇ ସତ୍ୟର ଘରେ ରହିବେ । ଏଥୂପାଇଁ ସତ୍ୟ ସମ୍ମତ ଥୁଲା | 
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ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୧୮୩ 


ଶିବୁର ବାହାଘର ପାଇଁ କଟକରୁ ବାପା,ବୋଉ, ଆରତି ଆସିଥୂଲେ | ସେମାନେ 
ସୁଇଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ରେ କିଛିଦିନ କଟେଇ ତାପରେ ଆମେରିକା ଯିବାକଥା । କିନ୍ତୁ ଆମେରିକା 
ଯି ବାପାଇଁ ସେମାନଂକୁ ଭିସା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସୂଇଜରଲାଣ୍ଡୁରୁ ଆମେ ଚେଷ୍ଟା କଲୁ, 
ଆମେରିକାରୁ ସତ୍ୟ, ଦେବବ୍ରତ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ଆମର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ନିଷ୍ତଳ ହେଲା । 
ତେଣୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ପଡ଼ିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୂଇଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ ଆସିବା 
ପାଇଁ ହେଲା - ସବିତା, ସତ୍ୟ ଏବଂ ନବବିବାହିତ ଶିବ୍ର ଓ ମାଥଥୀଙ୍କୁ | 

ବାପା ବହୁତ ଆଶାକରି ସୁଇଜରଲାଶ୍୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ବିଭିନ୍ନ କଳ୍ପନା ନେଇ । ସେହି 
କଳ୍ଥନା ଆମେରିକା ଯିବାର ଥୁଲା । ତାଂକର ପିଲାଦିନର ବଂଧୂମାନଂକୁ ଭେଟିବାର । ଯିବା 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ବ୍‌ ହିମେଲଙ୍କୁ ଦୀର୍ଘ ଟିଠି ଖଣ୍ଡେ ଲେଖୁଥୂଲେ । ସତ୍ୟକୁ ଜଣାଇଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ଯେ, ସେ ଯେପରି ତାଂକର ଇଲିନଏ ଯିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦିଏ | ଅନ୍ୟ କେହି ସଂଗରେ 
ଯିବେ ନାହିଁ । ସେ ଏକା ଯିବେ । ତାଂକ ବଂଧୂମାନଂକ ସହିତ ଖୁବ୍‌ ଆଳାପ କରିବେ । 
ତାଂକ କାର୍ରେ ବୃଲିବେ । ଯାଗା ଦେଖିବେ ...| 

ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ନିୟମିତ ଞିଷଧ ଖାଇବା ପାଇଁ 
ହେଉଥଲା । ତାହାକୁ ଖୁଆଇବା ଭାର ଆରତିର ଥୂଲା | ସମୟେ ସମୟେ ସେଥ୍ଲାଗି 
ବାପାଙ୍କୁ ବାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା | ସେ ପ୍ରତିବାଦ କରୁଥ୍‌ଲେ - ଏବେ ତ ମୁଁ ସୁସ୍ଥ ଅଛି ! 

ଆମେରିକା ଯିବାର ସ୍ଥିର ହେବା ପରେ ବାପା ବହୁତ ବଦଳିଯାଇଥୂଲେ । ଥିଷଧ ନ 
ଖାଇଲେ ତାଂକର ଯିବା ବନ୍ଦ ହେବ ବୋଲି ଆରତି ନିକଟରୁ ଶ୍ରଣିବା ପରେ ସେ ଶାନ୍ତ 
ପିଲାଟି ପରି ବିନା ପାଟିତୃଣ୍ଡରେ ଜିଷଧ ଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଏମିତିକି, କେବେ କେବେ 
ଆରତିକୁ ଚେତେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ- ଆଜି କ'ଣ ମୋତେ ଞିଷଧ ଦେବୁ ନାହିଁ ? ତେଣୁ 
ଆମେରିକା ଯିବା ନ ହେବାରୁ ତକ ମନରେ ବହୁତ ଦୁଃଖ ହୋଇଥଲା | 

କିନ୍ତୁ ବୋଉ ଖୁସିଥୂଲେ । ପ୍ରଫୁଲ୍ଲ ଥୁଲେ | ସୁଇଜରଲାଣ୍ଡରେ ପହଂଚିବା ପରେ ପରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା ଧରି ସାମାନ୍ୟ ଜ୍ଵର ହୋଇଥଲା ବୋଲି ସେ ଟିକେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ 
ସିନା, କିତୁ ବାପାଙ୍କର ସେହି ଅସୁସ୍ଥତା ତାଂକ ମନର ପ୍ରଫୁଲ୍ଲତା ଭାବକୁ ଅବରୋଧ 
କରିନଥ୍ଲା । ଆମେରିକା ଯାତ୍ରା ବନ୍ଦ ହେବା ମଧ୍ଯ ନୁହେଁ । 

ସେ ବୃଲିବା ପାଇଁ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । ଲିମାତ୍‌ ନଦୀକୂଳରେ ପ୍ରତିଦିନ ଭ୍ରମଣ 
ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ଲେ, ଦୂରରୁ ଆଲ୍ପସ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥ୍ଲେ, ଦୋକାନବଜାର ବୃଲି 
ଦେଖୁ୍‌୍ବା ପାଇଁ ଭଲ ପାଉଥୂ୍‌ଲେ | 

ବୋଉଙ୍କ ମନରେ ଯେ ଏତେ ଦୁଃଖ ରହିଛି, ଏହାର ଆଭାସ ମୋତେ କେଉଁ ଦିନ 
ହେଲେ ମିଳିନଥିଲା । ସେ ମାର୍ଟିନାକୁ ଯେଭଳି ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ ମାର୍ଥାକୁ ସେହିଭଳି 
ପ୍ରସାରିତ ବାହୁରେ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ! ନିଜ ବାହାଘର ସମୟର ସୂନା କଂକଣ ଦୂଇଟି ପିନ୍ଧାଇ 
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୧୮୪ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଦେଇ ତାହାକୁ ଆଶୀବୀଦ କଲେ । ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ ଖୋଲି ମାର୍ଥାର କପାଳରେ ଟୋପାଟିଏ 
ଲଗାଇ ଦେଇ ସବିତାକୁ କହିଥୂ୍‌ଲେ- ମାର୍ଥାକୁ ବୁଝେଇ ଦେ ସିନ୍ଦୁର କେତେ ପବିତ୍ର । ତାହାକୁ 
ପିନ୍ଧିବାର ଗୂଢ଼ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । 

ବୋଉ କଂ ଣ ତେବେ ଅଭିନୟ କରୁଥ୍‌ଲେ - ଜୀବନ ଯାତ୍ରାର ନିଖୁଣ ଅଭିନୟ ? 
ତେବେ କ”ଣ ବୋଉଙ୍କ ହୃଦୟ ଭିତରର କଥା ମୋର ଭାଇ-ଭଉଣୀ ମାନେ ସମସ୍ତେ 
ଜାଣିଥୂଲେ, ସବିତା... ଆରତି ... ? ବୋଉଙ୍କ ସେମାନେ ସାନୁନା ଦେଇଥୂବେ ! ଆଖ୍ରୁ 
ଲୁହ ପୋଛିଦେଇ କହିଥୂ୍‌ବେ, ବୋଉ କାନ୍ଦନା |... ହୁଏତ ସତ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଜାଣିଥିବ ଏବଂ ଶିବୁ 
.... ତାହାର ଚିର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ମଜାଳିଆ ଡାକ ˆ ହାଏ ବର୍‌”? ରେ ବୋଉଙ୍କୁ କୁଣ୍ଢାଇ ଧରି 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଇଥ୍‌ବ। 

ବୋଉଙ୍କର ତାହାହେଲେ ମୁଁ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ନିକଟରେ , ପୁଣି ସବୁଠାରୁ ବେଶି 
ଦୂରରେ ? 

ମୋତେ ସେଦିନ ଭୀଷଣ ଏକା ଲାଗିଥଲା । ମୋର ପରିବାରକୁ ପଛରେ ରଖ୍‌ 
ବମ୍ବେ ଯିବା ପାଇଁ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ବସିବା ପରେ ଯେମିତି ଲାଗିଥୂଲା ଠିଜ୍‌ ସେହିଭଳି ଏକୃଟିଆ । 


ଚଦିଶ 


“ ଯଜ୍ଞବେଦୀରେ ଉପସ୍ଥିତ ସଜ୍ନଗଣ ! ଆମେ ଦୂହେଁ ପବିତ୍ର ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମରେ ପ୍ରବେଶ 
କରୁଅଛୁ ! ଜଳ ପରି ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ହୃଦୟ ଶାନ୍ତ ଓ ସମାନ ହେଉ । ପ୍ରାଣବାୟୁ ଗୁରୁ ଓ 
ପରମେଶ୍ବର ଯେପରି ଅତି ପ୍ରିୟୟ ସେହିପରି ଆମେ ଉତ୍ତୟେ ପରସ୍ପର ପ୍ରିୟ ହୋଇ 
ରହିବୁ ।” 

ବର ବେଶ ହୋଇ ଚଗଲା ଭିନ୍ନ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା | ଦିବ୍ୟ ଦିଶୂଥ୍ଲା । ଗଳାରେ ଫୁଲ, 
କର୍ପୂରର ମାଳ ଲମ୍ବାଇ, ଚନ୍ଦନଚିତ୍ରିତ ହୋଇ ଜିନ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥୁବା ଚଗଲା ଧୋତି -କୁରୁତାରେ 
ସତେକି ଭିନ୍ନ ବ୍ୟକ୍ତି ତୂରେ ରୂପାନ୍ତିରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା | ବିବାହ ବେଦୀରେ ସେ ଧ୍ଯାନମଗ୍ଧ 
ହୋଇ ମନ୍ତ୍ରୋଚଚାରଣ କରୁଥଲା | ଖୁବ୍‌ ଗଂଭୀର ଭାବ ପ୍ରକଟ କରୁଥଲା | ସତେ ଯେପରି 
ସେ କ୍ରମେ ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇଉଠୁୂଥଲା ! 

“ ନକ୍ଷତୁମାନଂକ ମଧ୍ଯରେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେପରି ତେଜସ୍ଵୀ, ମୁଁ ମୋର ସମାସ୍ପନ୍ଧଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ 
ସେହିଭଳି ଶ୍ରେଷ୍ଠ । ଆମ୍ମର୍ଗୌରବ ସହିତ ମୁଁ କହେ ଯେ, କେହି ମୋତେ ପରାଜିତ କରି ନ 
ପାରେ ।”? | 
କେହି କଣ ବାସ୍ତବରେ ତାହାକ୍ର ପରାତିତ କରିପାରିଲା ? 
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ନିକ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ ୮୫ 


ବୋଉଙ୍କ ଚିଠି ବିଷୟରେ ମାର୍ଟିନା କିଛି ଜାଣିନଥ୍‌ଲା ! ତେଣୁ ଚଗଇାକୂ ସେ 
ବୁଝାଉଥ୍‌ଲା ¬ ତୂ ଏଠାରେ ରହିବୁ ବୋଲିସ୍ଥିର କରିଛୁ । ପାଶ୍ଚାତ୍ଯ ଜୀବନକୁ 
ବାଛିନେଇଛୁ । ତେଣୂ ଏଠିକାର ଝିଅ ବାହାହୁଅ । ସେ ତୋତେ ବିଭିନ୍ନ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବ । ଓଡ଼ିଆ ଝିଅ ପାଇଁ ଏଠିକାର ସଂସ୍କୃତି, ଭାଷା ..... ଚଳଣି, 
କେତେ ପ୍ରକାର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ହୁଏତ ସେ ଏଠାରେ ନିଜକୁ ଖାପ ଖୁଆଇପାରିବ ନାହିଁ ! 
ଏବଂ ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନକରଥ୍ଲି — ମହାପାତ୍ର ବାବୁ ଏଠାରୁ ଫେରିଯାଇ ବୋଉଙ୍କୁ ତୋର ବିବାହ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଛନ୍ତି ।ତାଂକ ଝିଅ ତ ସବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଭଲ ¬ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷିତା, ସୁନ୍ଦରୀ, ସାର୍ଟ । 
-ମୋର ଏତେ ସ୍ଵାର୍ଟ ଝିଅ ପସଂଦ ନୁହେଁ ,ଏତେଟା ପାଶ୍ଚାତ୍ୟ — ପଛୀ ! 
ବୋଉ ବାଛିଥ୍ବା ଝିଅ ହିଁ ଚଗଲାର ପସଂଦ ହେଲା - ସାଧାରଣ,ଘରୋଇ, ଓଡ଼ିଆ 
ଝିଅ। 

ଚଗଲାର ଦେହସାରା ହଳଦୀ ଲଗାଇ ଦିଆଯାଉ ଥଲା । ମାଇଁ,ମାଉସୀ ଆଦି ମିଶି 
ତାହାକ୍ର ବେଦୀ ଉପରେ ଗାଧୋଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପାନଗୁଆ ରଖ୍‌ ତାର ଦେହରେ 
ଶିଳପୁଆର ସ୍ଥର୍ଶଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଉପବାସ ରହିଥୁଲା ! ନିଶାପାନ କରିବ ନାହିଁ ବୋଲି 
ଚାହା ମଧ୍ଯ ପିଇଲା ନାହି । 

ଚଗଲା ଶୁବରେ ଘିଅ ତୋଳୁଥ୍ଲା | ତାହାକୁ ନେଇ ଅଗ୍ମିରେ ଢାଳୁଥ୍ଲା | ଓଂ ଅୟଂ 
ତ ଇଧ୍ଟ ଆତ୍ମା...... । ସେ ସଂସ୍ତରେ ମନ୍ତ୍ର ପତୂଥ୍ଲା ¦ ସଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ପ୍ରୟାସ କରୁଥ୍‌ଲା । ହୋମକୂଶ୍ଡରେ ନିଆଁ କ୍ରମେ ଜୋରରେ ଜଳୁଥ୍ଲା ! ତାହାର ଲାଇ 
ଶିଖା ଉପରକ୍ର ଉଠୁୂଥ୍ଲା । ନିଆଁର ତାତିଲା ସ୍ପର୍ଶ ଆମ ଦେହରେ ଆସି ବାଜୂଥଲା ! 
ଚଗଲା ଅଭିମନ୍ତିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲା । ମୁଁ କ୍ରମଃ ସମାକୀର୍ଣ୍ଣ । ମନେ ହେଉଥୁଲାଏହାହିଁ 
ମୋର ପରିଚୟ ! ଏହାହିଁ ମୋର ସଂସ୍କୃତି । ଏତଦ୍‌ ଭିନ୍ନ ମୋର ସ୍ଥିତି ଶୂନ୍ୟ 

ମୁଁ ଧୀରେ ଧୀରେ ଏକ ଶୀତଳ ପ୍ରାଣସ୍ଥର୍ଶୀ ବଂଧନରେ ବଂାଧ୍ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲି- 
ଏକ ମାୟାମୟ ବଂଧନରେ | ମୁଁ ଜାଣୁଥ୍ଲି ଯେ,ପୁଣିଥରେ ମୋତେ ଏହାକୁ ଛିନ୍କକରି 
ଚାଲିଯିବା ପାଇଁ ହେବ । ତଥାପି ତାହାର ସ୍ଥର୍ଶ ମୋତେ ଅଭିରୁତ କରୁଥଲା । 

ଏତେଦିନ ଧରି କେବଳ ତୁଚ୍ଛ. ପ୍ରହସନ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା । ପରଂପରା 
ମୋତେ ଅତି ବେଶି ଅର୍ଥମୟ ମନେହେଉଥ୍ଲା। ମୁଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କହୋଇ ଉଠୁଥ୍ଲି । ଚଗଲା 
ସ୍ଥାନରେ ସତ୍ୟର ଉପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରୁଥଲି । | 

ସତ୍ୟର ହୃଦୟ ଶୁଷ୍ଟ-ନିଅର ନ ଥୂଲା ! ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ ରସ୍ତସଂଚାର ହୋଇଥ୍‌ଲା | 
ପ୍ରଣୟର ସ୍ପର୍ଶ ଲାଗିଥୁଲା | 

ଏକଦା ସେ ବାର୍‌ବାରାର ସଂସ୍ତର୍ଶରେ ଆସିଥୁଲା ! ତାହାକୁ ଭଲ ପାଇଥ୍‌ଲା ! 
ବାର୍ବାରା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟକୁ ଉଲପାଇଥ୍‌ୂଲା । ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲା ସତ୍ୟର ଆମ୍ଭ 
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୧୮୬ ନିଜ ନିଜର ସୂଯ୍ୟ 
ଉପସ୍ଥାପନାକୁ ! ତାହାର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ । 

ସତ୍ଯ ସଂକୋଚରେ ତଥାପି ମୂହ୍ୟମାନ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲା। ବାର୍‌ବାରାର 
ମୁଁ ହାମୁହିଁ ହେବା କ୍ଷଣି ତାହାର ଲାଜକୂଳା ସ୍ଵଭାବ ସେଥୁରେ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥଲା । 
ଅବଶେଷରେ ବାର୍‌ବାରାର ଧୈରଯ୍ଯଚ୍ଯୁତି ଘଟିଲା । ସେ ଅନ୍ଯ ଜଣକୁ ବାହା 
ହୋଇଗଲା । 

ମିସେସ୍‌ କୋମ୍‌୍ବ୍ସ୍ଙ୍କ ସହିତ ସାକ୍ଷାତ ଓ ଆଳାପ ସମୟରେ ସେ ଏହିକଥା କହି 
ମୋତେ ଚମକାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପକାଇଲେ-ସତ୍ୟ ମୋତେ ଏହି କଥା 
କହିଦେଇଥୂଲେ ଚଳିଥାଆନ୍ତା । ଦ୍ରହିଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଗାଯୋଗ ମୁଁ ନିଜେ 
କରିଦେଇଥାଆନ୍ତି ¦ କିନ୍ଧ ତାହାର ସ୍ଵଭାବ ତ ସେହିଭଳି । ସର୍ବଦା ନିଭୃତ । ସର୍ବଦା 
ସ୍ଥିର । 

ବାର୍‌ବାରା ପ୍ରତି ସତ୍ୟର ଆକର୍ଷଣ ତଥାପି ରହିଛି । ଏବେ ମଧ୍ୟ ସେ ବଂଧୂ 
ହିସାବରେ ବାର୍‌ବାରାର ଜନ୍ମଦିନରେ କାର୍ଡ଼ ପଠାଏ । ଫୋନ୍‌ରେ ଶୁଭେଛା ଜଣାଏ- 
ହାଲୋ ବାର୍‌ବାରା ! ଉଇସ୍‌ ୟୁ ଗୁଡ଼୍‌ଲକ୍‌ |.... ଭଗବାନ ତମକୁ ସୂଖୀ କର୍ନ । 
ନିରାମୟ କରନ୍ତୁ । 

ସତ୍ୟକୁ ମୁଁ ମଂଗାଇବି । ତାହାକୁ ବୁଝାଇ ରାଜି କରେଇବି । ସେ ମଧ୍ଯ ଦିନେ 
ଏହତଳି ବିଵାହ ବେଦୀରେ ବସି ମନ୍ତ୍ରୋଚାରଣ କରିବ । ମୁଁ ଶପଥ ନେଉଥ୍‌ଲି । 

ଚଗଲା କନ୍ୟାକୁ ମଂଗଳସୃୂତ୍ର ପିନ୍ଧାଉଥୁଲା । ମୂଦି ପିନ୍ଧାଇଲା ! ସିଛିରେ ସିନ୍ଦୁର 
ଦେଲା । ଦୁହେଁ ମାଳା ବଦଳକରି ପରସ୍ପରକୁ ଗ୍ରହଣ କରୁୂଥ୍‌ଲେ। ପ୍ରତି ଗ୍ରହଣ 
କରୁଥ୍ଲେ ! 

ଚଗଲା କହୁଥ୍‌ଲା-““ହେ ବରାନନେ ! ମୁଁ ସୂସନ୍ତାନ ଓ ସମୃଦ୍ଧି ପାଇଁ ତୂମକୁ 
ପତ୍ନୀ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛି । ମୋ ସହିତ ବୃଦ୍ଧାବତ୍ଥା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୂଖପୂର୍ବକ ଜୀବନ 
ଅତିବାହିତ କର । ନ୍ୟାୟକାରୀ ପ୍ରଭୁ ଆମଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଗୃହସ୍ଥାଶ୍ରମର ପୂର୍ରି ପାଇଁ ନିଯୁକ୍ତି 
କରନ୍ତୁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ସଭାମଶ୍ଡପରେ ଉପସ୍ଥିତ ଶ୍ରଭାକାଂକ୍ଷୀମାନେ ଆଶୀବାଦ ପ୍ରଦାନ 
କରନ୍ତୁ ।”? 

କନ୍ୟା କହୁଥଲା- “ଓ ଅହଂ ବିଷ୍ୟାମି ମୟି .....ମୁଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରୁଅଛି 
ସେ, ସର୍ବଦା ନିଷ୍ଠଣପଟ ଭାବରେ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଜୀବନ ନିର୍ବାହ କରିବି ।”' 

ବେଦୀ ନିକଟରେ ଆରତି ଥୁଲା ¦ ଚୌକି ଗୋଟିଏ ପକାଇ ବସିଥୂଲା ଚଗଲାର 
ବାମପଟକୁ । ସେ ଖୁସି ହେଉଥଲା । ମୃଦୁ ମୃଦୁ ହସୁଥୂଲା । ହୁଏତ ଏହି ସମାରୋହରେ 
ତାହାର କିଛି ଭୂମିକା ଅଛି ବୋଲି କିଂଚିତ୍‌ ଆମ୍ମସ୍ଥର୍ୀ ହେଉଥୁଲା । କାରଣ ଝିଅ 
ଖୋଜିବାର ମୂଖ୍ୟ ଦାୟିତ୍ଵ ବୋଉ ତାକୁ ହିଁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଝିଅଙ୍କୁ 
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ଦେଖ୍‌ ସେ ଏହି ଝିଅକୁ ଚଗଲାର ଉପଯୁକ୍ତ ବୋଲି ବିବେଚନା କରିଥ୍ଲା, ଯେ ଆଜି 
ଚଗଲା ସହିତ ବିବାହ ମଣ୍ଡପରେ ବସିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଆରତି ନିଜେ ବିବାହ ମଣ୍ଡପରେ ବସିବା ପାଇଁ ଚାହିଁ ନାହିଁ । ସେଥ୍‌ପାଇଁ 
ପଡ଼ିଥ୍ବା ଚାପର ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିରୋଧ କରିଛି । 

ଆରତି ବିଜ୍ଞାନର ଛାତ୍ରୀ ଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପଢୁଥ୍ଲା | ଏମ୍‌.ଏସ୍‌.ସି ପାଶ୍‌ କରିବା 
ପରେ ମୁଁ ତାହାକୁ ଆମେରିକା କିମ୍ବା ସୁଇଜରଲାଶ୍ଡ୍‌ ଯିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲି । କେବଳ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ନୁହେଁ, ସେଥ୍ପାଇଁ ପ୍ରବର୍ରାଇଥଲି ¬ ତୋର ଭବିଷ୍ୟତ ଉଜ୍ଜଳ | ଉଚ୍ଚକୂ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
ରଖ | ଜୂରିଖ ୟୁନିଇରସିଟିରେ ପଢ଼ିବୁ । ମୁଁ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ସହିତ କଥା ହୋଇଛି | ...... 
ଭାଷା ଶିଖ୍ବା ପାଇଁ ବେଶି ଦିନ ଲାଗିବ ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ଭଲ.ସାଲାରସିପ୍‌ ପାଇବୁ । ଜାଣୁ, 
ଆଇନଷ୍ଟାଇନ ଜୂରିଖ୍‌ ୟୁନିଭରସିଟିରେ ପଢ଼ୂଥ୍ଲେ । 

କୌଣସି ପ୍ରରୋଚନାରେ ଆରତି ପ୍ରଲୁବ୍‌ଧ ହେଲା ନାହିଁ । ବିଦେଶ ଯିବା ପାଇଁ 
କୌଣସି ଦିନ ସେ ସମ୍ମତି ଜଣାଇଲା ନାହିଁ । ତାପରେ ସତ୍ୟ ଗଲା, ଶିବୁ ଗଲା ଏବଂ 
ଚଗଲା ମଧ୍ଯ | ତେବେ ସେତେବେଳକୁ ଆରତି ସବ୍ୂର ମିମାଂସା କରି ଦେଇଥୁଲା ! ତାର 
ଜୀବନର ଲକ୍ଷ୍ୟପଥ ବାଛି ନେଇଥୁଲା | 

ଆରତିର ମଧ୍ଯ ବିବାହ ପ୍ରସଂଗ ଉଠିଥୁଲା ! ବିଭିନ୍ନ ଆଡ଼ୁ ପ୍ରସ୍ଥାବମାନ ଆସୁଥ୍ଲା - 


ଡାକ୍ତର, ଇଂଜିନିୟର୍‌, ଅଧ୍ୟାପକ ........ ! ଆରତି ମନା କରୁଥ୍ଛା ! ଏହି ମନା କରିବା 
ଜଣେ ଝିଅର ସ୍ଵଭାବ ସୁଲତ୍ତ ବୋଲି ମନେ କରି କେହି ତାହାକୁ କୌଣସି ଗୂରୁତ୍ଵ ଦେଇ 
ନ ଥ୍ଲେ। 


ବଡ଼ଦାଦାଙ୍କ ମାଧମରେ ଆସିଥ୍‌ବା ପ୍ରସ୍ତାବଟି ବୋଉଙ୍କ ମନକୁ ପାଉଥ୍‌ଲା ! 
ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇଥଲା | ଅବଶେଷରେ ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 

ଗୋଟିଏ ମାସର ଛୁଟିରେ ମୁଁ ଘରକୁ ଆସିଥ୍ଲି ! ବୋଉ ମୋତେ ପାତ୍ରର ଫଟୋ 
ଦେଖାଇଲେ |! ଜାତକ ମେଳ ଖାଉଛି, ରାଜଯୋଟକ ବୋଲି କହିଲେ ! ଆଉ ଡେରି 
କରିବା ଉଚିତ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ଦ୍ବିତୀୟ ଦିନ ରାଉରକେଲା ଗଲି । ଆରତିର 
ଭାବିସ୍ବାମୀ ହେବା ପାଇଁ ସ୍ଥିର କରାଯାଇଥ୍‌ବା ଯୁବକକୁ ଦେଖୁଲି । ତାର ବାପା-ମାଙ୍କ 
ସହିତ କଥା ପକ୍କା କରି ଫେରିଲି । ସେମାନେ ମୋର ଛୁଟି ମଧ୍ୟରେ ଆରତିଜୁ ଆସି ମୁଦି 
ପିଂଧାଇ ଯିବେ ଏବଂ ବାହାଘର ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଥ୍ବା ସମୟରେ ସରିଯିବ ବୋଲି ସ୍ଥିର ହେଲା । 

ସେମାନଙ୍କର କିଛି ଜିନିଷରେ ଲୋଉ ନାହିଁ । କୌଣସି ଡିମାଶ୍‌ ନାହିଁ ବୋଲି ମଧ୍ଯ 
ଆମକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରି ଦିଆ ଯାଇଥ୍ଲ୍ଲା । 

ବୋଉ ଖୁସିଥ୍ଲେ । ମୋର ମନ ଖୁବ୍‌ ହାଲୁକା ଲାଗୁଥ୍ଲା | ରାଉରକେଲାରୁ ଫେରି 
ଆରତିକୁ ଟିକେ ଚିଡ଼େଇବାର ଲୋଉ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ସଂବରଣ କରି ପାରିନଥ୍‌ଲି - ବୁଝିଲୁ, 
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ତୋର ବରର ହେ ମୋଟାମୋଟା ନିଶ, ଠିକ୍‌ ଆମ ଜେଜେଙ୍କ ନିଶ ଭଳିଆ ! 
ସେଦିନ ଖୂବ୍‌ ସକାଳୁ ଆରତି ମୋର ଶୋଇବା ଘର ମଧ୍ଯକୁ ଆସିଥୁଲା । ହୁଏତ 
ଅନେକ ଆଗରୁ ଆସି ସେ ସେଠାରେ ଚୂପଚାପ ବସି ରହିଥୂଲା । ଅପେକ୍ଷା କରିଥଲା 
ମୋର ନିଦ ଭାଂଗିବାକୁ । ମୁଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିବାର ସମୟକୁ | 
ଜଣେ ଅଜଣା ମଣିଷକୁ ନିଜର କରିବା ପାଇଁ ଯାଉଥ୍ବା, ଗୋଟିଏ ନୂଆ ଘରକୁ 
ଯାଇ ସଂସାର ବାଂଧ୍ବାପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେଉଥ୍‌ବା ଏବଂ ଛନ୍ଦାନୁବର୍ରୀ ଜୀବନ କାଟିବାର 
ଚିନ୍ତାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ଝିଅର ଆତଂକଗ୍ରସ୍ତ କଂଠସ୍ବର ଏହା ନୁହେଁ ! ଏହି 
କଂଠସ୍ବର ଆହୁରି ଅତଳ, ଆହୁରି ଗଭୀର ! ମୁଁ ବିଛଣାରେ ଉଠି ବସିଲି । 

, — ଭାଇ, ବୋଉଙ୍କୁ ସିନା ମୋର ବାହାଘର ଚିନ୍ତା ଅଂଧ କରି ଦେଇଛି, କିନୁ ତମେ 
କଣ ବରଝି ପାରୁନା ? ମୁଁ ଚାଲିଗଲେ ଏ ଘର କେମିତି ଚଳିବ ? ଶିବୁ, ଚଗଲାଙ୍କୁ କିଏ 
ଦେଖ୍‌୍ବ ? ଆଉ ବାପା - ମୋ ବିନା ସେ ଚଳି ପାରିବେ ? ...... ବୋଉ ଦିନକୁ ଦିନ 
ଯେମିତି ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇ ଯାଉଛନ୍ତି । ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ଭଶ୍ଧର ବିଶ୍ଵାସୀ । ପ୍ରତିଦିନ ମନ୍ଦିର 
ଯାଉଛନ୍ତି । ଠାକୁର ଘରେ ଘଂଟାଘଂଟା ଧରି ବସି ରହୁଛନ୍ତି । କାଷ୍ଠା ବ୍ରତ ....... 
ଉପବାସ । 

ମୁଁ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆରତିର ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲି -ପାଗଳୀ, ବାହାହୋଇ ଯିବା 
ମାନେ ଜଣ ଏ ଘରୁ ତୋର ସଂପର୍କ କଟିଯିବା ? ତୁ କଣ ଆଉ ଏଠାକୁ ଆସିବୁନି ? 
ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ବ୍ରନି ? ତୂ ତ ସାଧାରଣ ସ୍ତ୍ରୀ ହୋଇ ସେଠାରେ ରହିବୁ ନାହିଁ । ଚାକିରୀ 
କରିବୁ । ଶାଶୁ ଘରେ ତୋର ଯଥେଷ୍ଟ ସ୍ଵାଧୀନତା ରହିବ । 

¬ ମୁଁ କଣ ପ୍ରତିଦିନ ବାପାଙ୍କୁ ଖିଷଧ ଖୁଆଇବା ପାଇଁ ଆସି ପାରିବି ? ଶିବ୍ର, 
ଚଗଲାଙ୍କର ପଢ଼ା ଦେଖୁବା ପାଇଁ, ବଜାର ସଉଦା କରିବା ପାଇଁ ........ ? ଏହାଛଡ଼ା 
ବୋଉଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ...... ତାଙ୍କର ଏଇ ବୟସରୂ କେତେ ବେମାରି ବାହାରିଲାଣି, 
ଜାଣିଛ ? 

ଆରତିର ଦ୍ରଢ଼ତା ନିକଟରେ ମୁଁ ପରାସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ମୋର ବଡ଼ ଭାଇ ପଣିଆ 
ହାର ମାନିଯାଇଥ୍‌ଲା ! 

ବିରିନ୍ନ ସ୍ଥାନକୁ ବଦଳି ହେବ ବୋଲି ଆରତି ଅଧ୍ୟାପିକା ଚାକିରୀ ଛାଡି ଦେଲା | ଆମ 
ଘର ପାଖରେ ଗୋଟିଏ କୋଠା ଭଡା ନେଇ ସେ ସେଠାରେ ସ୍କୁଲ ଖୋଲିଛି । ସ୍କୁଲର 
ବର୍ଷକୁ ବର୍ଷ ଅରିବୃଦ୍ଧ ହେଉଛି । ଉନ୍ନତି ହେଉଛି । ସୂନାମ ବ୍ୟାପୁଛି । ଆରତି ବାପା- 
ବୋଉଙ୍କର ଯତ୍ନ ନେଇଛି । ଆମ ଘରେ ରହିଛି । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ତାର ଜୀବନରେ ଯେପରି 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଅଭିଳାଷ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଉଚ୍ଚାକାଙ୍‌କ୍ଷା ନାହିଁ । 

ଆରତି ବେଦୀ ନିକଟରେ ହିଁ ବସିଥୂଲା । ବେଦୀର ଖୁବ ନିକଟରେ ! ହୋମ କଣ୍ଠର 
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ଅଗ୍ନିଶିଖା ତାର ଦେହରେ ମଧ୍ଯ ବାଜୂଥ୍‌ଲା । ମୁହଁ ତାର ଗୋଲାପୀ ରଂଗ ହୋଇ 
ଯାଇଥୂଲା । ତଥାପି ସେ ଘୁଂଚି ଯାଉନଥ୍ଲା । ସେଠାରୁ ଉଠି ଯାଉନଥ୍ଲା | 

ସେ ହାଲୁକା ନୀ ରଂଗର ଶାଢ଼ୀ ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା ! ବେକରେ ସୂନାର ସରୂ ଚେନ୍‌ 
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଆଡ଼ମ୍ବର ନ ଥୁଲା ! ବାହାଘରର ରଂଗୀନ ବନାରସି ଶାଢ଼ୀ ଓ 
ଗହଣାର ଆଖ୍‌ ଝଲସା ଦୃଶ୍ୟ ମଧ୍ୟରେ ଆରତି ଯେମିତି ଖୁବ୍‌ ବେଶି ସାଧାସିଧା ମନେ 
ହେଉଥଲା । ମନେ ହେଉଥ୍ଲା ତାହାର ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଲୁଚି ଯାଉଛି ! ନିଷ୍ପ୍ରଭ ହୋଇ ଉଠୁଛି । 

ଆରତି ମୋ ଆଖରେ ଅନନ୍ୟା ହୋଇ ଉଠୁଥଲା । କ୍ରମେ ଆକାଶ ଉନି 
ସଂପ୍ରସାରିତ, ପରିବ୍ୟାପକ, ଅବିକଳ ! ସେ ବାହା ହୋଇନାହିଁ | ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ଦେଇ 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସ୍କୁଲର ଶହଶହ ପିଲାଙ୍କର ସେ ଯତ୍ନ ନେଉଛି - ସେମାନଙ୍କ ମାନସିକ 
ଅଭିବୃଦ୍ଧିର । ସେମାନଙ୍କ ଉନ୍ମଳ ଭବିଷ୍ୟତର | ସେ ଶତପୁତ୍ରର ଜନନୀ ହୋଇ ଯାଇଛି । 
ଏବଂ ସର୍ବୋପରି ସତ୍ୟ, ଶିବୁ ଏବଂ ଚଗଲାଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାରେ ତାହାର ଅବଦାନକୁ 
କଣ ଅସ୍ଵୀକାର କରି ହେବ ? 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି ହୋଇଥ୍‌ଲୁ । ଶିବୁ କ୍ୟାମେରା ଧରି ଫଟୋ ଉଠାଇ 
ଚାଲିଥ୍ଲା | ସତ୍ୟ ତାହାର ଭିଡିଓ କ୍ୟାମେରା ସାହାଯ୍ୟରେ ଜୀବନ୍ତ ଚିତ୍ରମାନ ତୋଳି 
ଚାଲିଥ୍ଲା । ଜୋସେଫ୍‌ ଆସିଥୂଲା। ସବୁ ଜିନିଷ, ସମସ୍ତ କର୍ମ, ବିଧ୍‌ -ବିଧାନକୁ 
ଆଗ୍ରହରେ ଦେଖୁଥୁଲା ! ଫଟୋ ଉଠାଇ ପକାଉଥ୍‌୍ଲା | ସତେ ଯେମିତି ସେ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ମୁହୂର୍ରକୁ ଛବି ମଧ୍ୟରେ ବାଂଧ୍‌ ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ ଚାହେଁ । ବିରଳ ବର୍ରମାନକୁ ଭବିଷ୍ୟତର 
ସଜୀବ ସତି ଭାବରେ ସଂରକ୍ଷିତ କରି ରଖୁବା ପାଇଁ ଚାହେଁ ! 

ପ୍ୟାଣ୍ଟଂସାର୍ଟ ବଦଳରେ କୁୂର୍ରା-ପାଇଜାମା ପିନଛି ଜୋସେଫ୍‌ ଭିନ୍ନ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା । 
ଅପୂର୍ବ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! 

ଶିବୁ ପଚାରୂଥ୍ଲା — ତୂ ଏମିତି ମଣ୍ଡପ ଉପରେ ବସି ବାହା ହେବୁ । 

ଜୋସେଫ୍‌ ଖୁବ୍‌ ଆଗ୍ରହ ତଥା ନିସଂକୋଚରେ କହି ପକାଉଥ୍‌ଲା - ନିଶ୍ଚୟ, 
ନିଶ୍ଚୟ ! ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଏମିତି ଭାବରେ ବାହାହେବି । ବୋଉଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବି, ମୋ ପାଇଁ 
ଏହି ଉଭଦ୍ଦି ଝିଅ ଜଣେ ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ କରି ଦେବେ । 

ସେ ବେଦୀରେ ବସିଥ୍‌ବା କନ୍ୟାକୁ ହାତ ଠାରି ଦେଖାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ¦ 

ମୁଁ ବରକର୍ରାର ଆସନରେ ବସିଥ୍‌ଲି । ବେଦୀରେ ବସି ଚଗଲାର ବିବାହ କାର୍ଯ୍ୟ 
ସଂପାଦନ କରୁଥ୍ଲି ! ଏହା ହିଁ ଚଗଲା ଚାହିଁଥିଲା । ମୋତେ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥଲା ¦ ସେଥ୍ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ ଧରିଥୂଲା । 

ମୁଁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପକାଉଅଲି ! ଫୁଲ ପକାଉଥ୍‌ଲି । ଚଗଲାର ମୁଶ୍ଡରେ ହାତ 
ରଖ୍ଥ୍ଲି । ସଂଗୀତାର ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ରଖ୍‌ ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଥ୍ଲି - ତମେ ସୁଖୀ 
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ହୂଅ । ଶାନ୍ତିମୟ ଜୀବନ ଯାପନ କର ! ଜୀବନ ତମର ସମୃଦ୍ଧ ହେଉ | କୌଣସି ଝଡ଼ଝଂଝା 
ନ ଆସୁ । ବିପଦ ନ ଆସ୍ମ | 

ମୁଁ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲି ଜୀବନ ଫୁଲ ଭଳି ହାଲୁକା ନୁହେଁ; ପଥର ଖଣ୍ଡ ଉନି ଓଜନିଆ 
ନୁହେଁ । ତାହା ଏକ ସ୍ରୋତସ୍ଵତୀ ନିର୍ଝରିଣୀ ! ମହାସାଗରର ବକ୍ଷରେ ମିଳିତ ହେବା ହିଁ 
ତାର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ସେ ଝ୍ରିଯାଏ, ବହିଚାଲିଥାଏ ମହାନୁଭବତାରେ ଅନ୍ତରୀକ୍ଷର ମୂଗ୍ଧତା, 
ପୂଷ୍ଣ -କୋମଳତା ମଧ୍ଯରେ ଅଭ୍ତିକ୍ରମଣର ଅଭ୍୍ଭୀପ୍‌ସା ବହନ କରି । ସେ ଏଭଳି ମହା 
ଲକ୍ଷ୍ୟର ଅଧୀନ ଥାଏ ଯେ, କୌଣସି ନିର୍ମମ ଅବରୋଧ ତାହାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟନ୍ତଷ୍ଠ କରିପାରେ 
ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଏକ ଝରଣା ଉଳି ପଥର ସଂଧୁରୁ ବାହାରିଛି । ପଥରକୁ ଫଟେଇ । କେହି 
ମୋତେ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇ ନାହିଁ । ମୋ ରାସ୍ତା ମୁଁ ନିଜେ ହିଁ ସୃଷ୍ଠି କରିଛି । ସେହି ପଥୁରିଆ 
କଂକରିଳ ରାସ୍ତାକୁ ମୁଁ ସାଧ୍ଚ ମତେ ମସୃଣ କରିଛି । ମୋର ତ୍ତାଇ-ଉଉଣୀମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ତାହାକୁ ସୂପଥ କରିଛି । ସୁଗମ କରିଛି । ଆମେ ଆଗେଇଛୁ ! ବହୁତ ଦୂର ଆଗେଇଛୁ 
କିନ୍ତୁ ପଛରେ ଛାଡି ଆସିଥ୍‌ବା ପର୍ବତକୁ ଆମେ ଭୁଲି ନାହୁଁ । ସେହି. ଆମର ମୂଳ ପିଣ୍ଡ 
ସେହି ଆମର ଉତ୍ସ | ସେ ଆମର ଜେଜେ । ସେ ଆମର ବାପା । ଜେଜେ ଆଜି ନାହାନ୍ତି । 
ବାପା ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସେ ଅଛନ୍ତି, କାରଣ ତାଙ୍କର ବଂଶ ଗଡ଼ି ଚାଲିଛି । 
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ମହାନଦୀ ବ୍ରକ୍‌ସ୍‌ 
ଜଗଦେବ ହାଉସ୍‌, ମୂଲ୍ୟାୟନ ମାର୍ଗ 
୩୮୩୫/୧ ୯-୨୦, ଜିଜିପି, କଲୋନୀ 
ରସୁଲଗଡ଼, ଭୂବନେଶ୍ବର-୭୫୧୦ ୧୦ 
ବହିମାନ ଛାପି, ସେଗୁଡ଼ିକୁ କଳେବଳେ କୌଶଳେ ସରକାରୀ ବା ବେସରକାରୀ ବିଭିନ 
ପୁସ୍ତକ-ଯୋଗାଣ ପ୍ରଜ୍ତି ୟାମାନଙ୍କଦ୍ଧାରା ବିକ୍ରି କରେଇ, ପୁସ୍ତକ ବ୍ୟବସାୟଟା ଲାଉଜନଜ 
ବ୍ୟବସାୟ ନୁହେଁ ବୋଲି କହିବ୍ରଇଲିବା ସଂସ୍ଥା ମହାନଦୀ ବୂକ୍‌ସ୍‌ ନୃହେଁ ! ନୂତନ, ଅର୍ବ -ପ୍ରବୀଶ 
ଲେଖଜମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଲେଖା କାହିକି ଶୀଘ୍ର ପ୍ରକାଶ କରିପାରୁନାହାନ୍ତି, ବା ପ୍ରକାଶ କରିଦେଳେ 
ବି ସେଗୁଡ଼ିକ କାହିକି ଠିକଣା ପାଠକ ନିକଟରେ ପହଂଚି ପାରୁନାହିଁ, ପ୍ରକାଶ ପାରଥ୍‌ବା ପୂସ୍ତକଟି 
ପାଠକମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି, ପୁସ୍ତକଟି ଇଂରାଜୀ ବା ହିଁନ୍ଦିରେ ଅନୁଦିତ 
ହେଲେ ତା'ର କି ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ରହନ୍ତା ଏହିସବ୍ର ପୁସ୍ତକ- ପ୍ରକାଶନ ସଂଶ୍ନିଷ୍ଟ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକ 
ସହିତ ପ୍ରାୟ ଚଉଠଷତାହୀ ଧରି ମୁସ୍ଡଖେଳଉଥ୍‌ବା ସଂସ୍ଥାର ନାମ ହେଉଛି ମହାନଦୀ ବକ୍ସ୍‌ ! 
ମହାନଦୀ ବ୍ରକ୍‌ସ୍‌ ପ୍ରକାଶତ ପୂସ୍ତକର ମୂଲ୍ୟ - ସୂଚୀ 
( ୧୯୯୯ ଜାନୁୟାରୀ ଠାରୁ ପ୍ରଚଳିତ ) 


M ORIYA LITERATURE IN ENGLISH TRANSLATION: 
Godavarish Mohapatra's The Death of God 
and Other Poems : Rs. 20.00 
Sachi Routrary's Pratima Nayak & Other Poems Rs. 20.00 
Guruprasad Mohanty's Alaka Sanyal & 
Other Poems : Rs. 20.00 
Dash Benhur's The Drawing & Other Stories Rs. 20.00 
M LITERARY CRITICISM IN ENGLISH 
P.K Jagadeb's The Matrix of Orider : Rs. 20.00 
R.K. Sahu's Tense and Time in English & Oriya : Rs. 12.00 
Edited by Prafulla K. Jagadeb : 


Mahanadi Garland for F.R Leavis : Rs. 35.00 
Alexander Pope's The Rape of the Lock : Rs. 20.00 
The Mahanadi Review : Vol -1 Rs. 75.00 
A Quarterly Journal! devoted to New Vol - Ii Rs. 75.00 
Creative and Critical Writing : Vol-III Rs 75.00 
ଜ୍ଞା ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟଂ ସମାଲୋଚନା : 

ବିନୋଦ ବିହାରୀ ପଞ୍ଡାଙ୍କ କୃତି ଓ ଆକୃତି ଟ ୨୫.୦୦ 
ପ୍ରଫ୍ଲ୍ତ ଜଗଦେେବଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସମ୍ପାଦିତ 

ଉପେନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜଙ୍କ କାବ୍ୟକବିତା ଟ ୧୫.୦୦ 
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ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କ କବିତା 


ଗୁରୁପ୍ରସାଦଙ୍କ କାବ୍ୟକୃତି 


ସ୍ଵାଧୀନତୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ 
ଅନେକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ * ବାଘ ଶିକାର! 
(ରମାକାନ୍ତ ରଥଙ୍କ ଦୀର୍ଘ କବିତା 
“ବାଘଶିକାର' ସମ୍ପର୍କରେ ଆଲୋଚନା) 
ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ ପ୍ରକାଶିତ ଏକମାତ୍ର 
ସାହିତ୍ୟଓ ସମାଲୋଚନା ପତ୍ରିକା 
ମୂଲ୍ୟାୟନର ବଷା ନୂକ୍ରମରେ 


ଏକତ୍ର ସମାବେଶ ! 


ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ ଓ ଗଳ୍ପ : 


ମାନସୀ ଦାସଙ୍କ 
ସମରେନ୍ଦ୍ର ନାୟକଙ୍କ 
ମାନସୀ ଦାସଙ୍କ 
ରମେଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କ 
ରମେଶ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ 


ଦୀପକ ପାଲ୍‌କ 
ଓଡ଼ିଆ କବିତା : 

ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ 
ହରେନ୍ଦ୍ର ପ୍ରସାଦ ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଚିତ୍ତରଂଜନ ମିଶ୍ରଙ୍କ 
ଧରଣୀଧର ସାହ୍ରଙ୍କ 
ପୋଲାଭ୍ଡର କବି ମାରିଆ 
ପାବ୍‌ଲିକ୍‌ ବସ୍‌କାଙ୍କ 
ଓଡ଼ିଆ ଅନୁବାଦ : 


ନିଜ ନିଜର ସୃୂଯ୍ୟ 
ସୀମାହୀନ ସାଗର 
ଏଜାକୀ ନରୋର୍ତମ 


କହେ ସାଲବେଗ ହୀନ 


ପଦ୍ଧ ଘୁଞ୍ଚିଯାଏ 


CC f୮o.,oo0 
ଟା ୩୫.୦୦ 
ଟା ୩୦.୦୦ 


ଟା ୧୦,୦୦ 

ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ଟ ୨୦୦.୦୦ 

ଦ୍ଵିତୀୟ ବର୍ଷ ଟ ୧୨୦.୦୦ 
ତୃତୀୟ ବର୍ଷ ଟ ୧୦୦.୦୦ 
ଚତୁର୍ଥ ବର୍ଷ ଟ ୮୦.୦୦ 


ଟି ୮୦.୦୦ 
ଟା ୪୦.୦୦ 
ଟା ୨୮.୦୦ 
ଟ୩୨.୦୦ 
ଟ ୧୩.୦୦ 


ଦୌଡ଼ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ 


ଆଙ୍ଗୁଳେ ମଣିଷ 
ବାପାଙ୍କ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି 


ବାଙ୍କ ଚାହାଣି 
ବାଲି ଦୁବ 
ମୁଖଶାଳା 

ସତି ଓ ସଂକେତ 


ଶ୍ବେତହଂସୀର ଜ୍ବାଳା 


“ (ଶ୍ୟାମ ସୁନ୍ଦର ମହୀପାତ୍ର ଓ ଏଜିଜାବେଥ୍‌ ଓାଲଟର ) 


ହୃଦାନନ୍ଦ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ 
ଓଡ଼ିଆ ନାଟକ : 

କଢୈଳାସ ଚନ୍ଦ୍ର ଡ଼ିପାଠୀଙ୍କର 
ହରିକୃଷ୍ଣ ପ୍ରଧାନଙ୍କ 


ଅନୁବାଦ ସାହିତ୍ୟ : 


ଭାରତଭୁତଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅନୁଦିତ 


ଆସାମୀୟ ଉପନ୍ୟାସ 


ନଷ୍ଟପ୍ୀଦ 


ନଚେତ୍‌ ବିଶ୍ବଜିତ୍‌ 


ଟା ୧୬,୦୦ 
ଟ ୨୫.୦୦ 


ଟା ୪୦ ୦୦ 
ଟ ୧୭.୦୦ 
ଟା ୧୦ ଠଠ 
ଟା ୧୦.୦୦ 


ଟି ୬.୦୦ 
ଟି ୨୦,୦୦ 


ଟର ୧୧,୦୦ 


ନୃତ୍ୟନାଟ୍ୟେ ମୃଳ୍ପକଟି କ, ମେଘଦୂତ, 


ଓ ଜୁମାର ସମ୍ଭବ 


ସାଧାରଣ କିଶୋରର ଡାଏରୀ 


ଟା ୩୦.୦୦ 


ଟା ୪୦.୦୦ 
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Sant 


ସ୍ବାଧୀନତୋତ୍ତର ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଅନ୍ୟଚମ ବିଶିଷ୍ଟ କଥାକାର ( ଶ୍ରୀମତୀ ) 
ମାନସୀ ଦାସଙ୍କର ଜନ୍ମ ୧୯୪୩ ମସିହା ମେ” ମାସ ପାଞ୍ଚତାରିଖ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା 
ଦିନ (ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ଜନ୍ମ ତାରିଖ କିନ୍ତୁ ୦ ୧.୦୧.୧୯ ୪୪)ରେ, 
ପୂରୀ ସହରରେ । କେନ୍ଦ୍ରାପଡ଼ାର ସ୍ଵନାମଧନ୍ୟ ଡାକ୍ତର ସ୍ଵର୍ଗତ ସରୋଜକାନ୍ତ 
କାନୁନ୍‌ଗୋ ଓ ସମାଜସେବୀ ଶ୍ରୀମତୀ ଶାନ୍ତି କାନୁନ୍‌ଗୋଙ୍କ ପ୍ରଥମ କନ୍ୟା ମାନସୀ, 
ସ୍କୁଲ ପଢ଼ା ସମୟରୁ ଲେଖାଲେଖ୍‌ ଆରମ୍ଭ କରି ଏଯାବତ୍‌ ଚାରୋଟି ଉପନ୍ୟାସ, 
ଚାରୋଟି ଗନ୍ଧ “ସଂକଳନ ଓ ଗୋଟିଏ ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ, ଏହିପରି ନଅଟି ଗ୍ରନ୍ଧ ରଚନା 
କରିଛନ୍ତି । 


ନିଜ ନିଜର ସୂର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ଦଶମ ପୂସ୍ତକ ଓ ପଞ୍ଚମ ଉପନ୍ୟାସ | ଭାରତୀୟ 
ଜୀବନ ଓ ସଂସ୍କୃତି ସହିତ ବିଦେଶର ଜୀବନ ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଗୁଡ଼ିକର ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ 
ସଂଘର୍ଷ ଓ ସମନ୍ମୟର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ରଚିତ ଏହି ଉପନ୍ୟାସଟି, ପ୍ରାୟ ତିନିଦଶନି 
ବ୍ୟାପୀ ବିଭିନ୍ନ ସମୟରେ. ଆମ୍ଭେରିକା ଓ ୟୁରୋପରେ ସୁଦୀର୍ଘ ଅବସ୍ଥାନ ଓ ଭ୍ରମଣ 
କରିଥବା ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସଙ୍କିର 'ଓଡ଼ିଆ ଉପନ୍ୟାସ -ସାହିତ୍ୟକୁ ଏକ ଅବଦାନ ବୋଲି 
ବିବେଚିତ ହେବ ବୋଲି ଆମର. ବିଶ୍ଵାସ । 

ଆମ ଶତାହ୍ଦୀର ବିଭିନ୍ନ ନେତିବାଦୀ ଓ ବିଛିନ୍ନତାବାଦୀ ଦର୍ଶନର 
ଘୂର୍ଣ୍ିବାତ୍ୟାରେ କକ୍ଷ-ଚ୍ୟୁତ ଆଜିର ଓଡ଼ିଆ ଯୁବକ ସମ୍ମୁଖରେ ଏହି ଉପନ୍ୟାସର 
ବର୍ଣ୍ଣନାକାରୀ-ନାୟକ ( Naାଥoା-p୮୦1agonist ) ସବ୍ୟସାଚୀକୁ, ଲେଖକ ଜଣେ 
ଅନୁକରଣୀୟ ଆଦର୍ଶ-ପୂୁରୁଷ ଭାବରେ ଛିଡ଼ା କରିଛନ୍ତି । ଓପନ୍ଯାସିକଙ୍କର ନିଜ 
ଭାଷାରେ, “ଜଗତରେ ନିଜର ଅଧୀନ ବୋଲି ଯଦି କିଛି ଅଛି, ତାହା ହେଉଛି 
ସମୟ .... ସମୟ ମଧ୍ଯରୁ ସମୟକୁ କାଢିନେବା ପାଇଁ ହୁଏ । ତାହାହିଁ ସଫଳତାର 
ଆଦ୍ୟ ପଦକ୍ଷେପ । ଏହି ସଫଳତା ହିଦୀପ୍ତିମୟ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ । ଆମ ଯୁବ ସମାଜ 
ସେହି ଆଶାର ଆଲୋକରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୁଅନ୍ତୁ, ଏହା ହିଁ କାମନା” 


ଉକ୍ସଳ ସମ୍ମାନ ( ୧୯୯୭)ରେ ଆଭୂଷିତ ଶ୍ରୀମତୀ ଦାସ, ସଂପ୍ରତି ତାଙ୍କ 
ସ୍ଵାମୀ ବିଶିଷ୍ଟ ବୈଜ୍ଞାନିକ ଓ ପରିବେଶବିତ୍‌ ପ୍ରଫେସର୍‌ ରେବତୀଚରଣ ଦାସଙ୍କ ସହ 
ସାରିନା ହାଉସ୍‌ (୩୩୭, ଲୁଇସ୍‌ ରୋଡ଼), ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହୁଛନ୍ତି । 


— ପ୍ରକାଶକ ॥ 
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